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Mas o malandro pra valer - não espalha  

Aposentou a navalha  

Tem mulher e filho  

E tralha e tal  

Dizem as más línguas  

Que ele até trabalha  

Mora lá longe e chacoalha  

Num trem da Central. 

 

 

Chico Buarque, Homenagem ao malandro, 1978 

  



 
 

 

RESUMO 

 

 

A proposta deste trabalho é estudar as representações do malandro no cinema brasileiro, 

circunscritas em movimentos que vão da chanchada ao Cinema Novo e Cinema Marginal. O 

foco da análise fílmica é Madame Satã, de Karim Aïnouz (2002), com objetivo de compreender 

os elementos que constituem a representação do malandro neste longa-metragem. Para isto, 

tornou-se necessária a leitura sociológica (DA MATTA, 1997) do que considero como o 

malandro-tipo, com base no conceito de tipo ideal desenvolvido por Max Weber, para 

compreender as matrizes culturais (MARTÍN-BARBERO, 2009) que constituem a dialética do 

malandro e da malandragem (CANDIDO, 1970), pois o argumento desta pesquisa é que a 

representação do malandro, sobretudo no cinema, esteve vinculada ao negro, aspecto que 

corrobora para entendimento de sua formação na cultura brasileira, sendo difundido no 

imaginário brasileiro como figura “esperta”, tendo em suas raízes culturais o samba (a partir de 

1920), as religiões de matriz africana e as diferentes propostas e estilos da literatura brasileira; 

corrobora para a estigmatização do negro como marginalizado na sociedade racista e desigual, 

que insiste em disfarçar-se em “democracia racial”. Desse modo, procura-se fazer a leitura 

biográfica de Madame Satã, negro, pobre, homossexual, nordestino e considerado um dos 

maiores malandros da Lapa carioca entre as décadas 1920-1940, com foco para os fatores 

impeditivos de realização de seus projetos de vida, sendo o fator da raça preponderante, e de 

Grande Otelo, por ser considerado aquele que carregou o “fardo da representação” do negro no 

cinema e da figura do malandro, como assina Robert Stam (2008). Nesta pesquisa, emprega-se 

o “modelo metodológico” desenvolvido por Lopes (2009) como condição estrutural integrada 

aos procedimentos metodológicos. Como parâmetro analítico de Madame Satã, proponho o 

estudo da dimensão narrativa do filme no que tange ao ambiente na esteira de Francesco Casetti 

e Federico di Chio (2007), com fito de analisar a equivalência entre a representação do 

submundo de parte da Lapa carioca e, com efeito, a marginalização da personagem Madame 

Satã. É feita uma discussão sobre a estética da vida ordinária do cineasta Karim Aïnouz, 

marcada por temas como a marginalidade e a experiência de não pertencimento trazidos por 

seus personagens.  

   

Palavras-chaves: Malandro. Representação. Cinema Brasileiro. Karim Aïnouz. Madame 

Satã. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

The purpose of this work is to study the representations of the malandro in Brazilian cinema, 

circumscribed in movements ranging from chanchada to Cinema Novo and Cinema Marginal. 

The focus of the film analysis is Madame Satã, by Karim Aïnouz (2002), in order to understand 

the elements that constitute the representation of the malandro in this feature film. For this, it 

became necessary the sociological reading (DA MATTA, 1997) of what I consider the 

malandro -type, based on the concept of ideal type developed by Max Weber, to understand the 

cultural matrixes (MARTÍN-BARBERO, 2009) that constitute the dialectic of the  malandro  

and the malandro (CANDIDO, 1970), as the argument of this research is that the trickster's 

representation, especially in the cinema, was linked to the black, an aspect that corroborates for 

the understanding of his formation in Brazilian culture, being disseminated in the Brazilian 

imaginary as a “smart” figure, having in its cultural roots samba (from 1920), religions of 

African origin and the different proposals and styles of Brazilian literature; corroborates the 

stigmatization of blacks as marginalized in racist and unequal society, which insists on 

disguising itself as “racial democracy”. In this way, we seek to do the biographical reading of 

Madame Satã, black, poor, homosexual, northeastern of brazil and considered one of the 

greatest malandros of Lapa carioca between the 1920-1940, with a focus on the factors that 

hinder the realization of their life projects , being the factor of the predominant race, and Grande 

O telo, for being considered the one who carried the “burden of representation” of the black in 

the cinema and the figure of malandro, as Robert Stam (2008) signs. In this research, the 

“methodological model” developed by Lopes (2009) is used as a structural condition integrated 

with methodological procedures. As an analytical parameter of Madame Satã, I propose the 

study of the narrative dimension of the film with respect to the environment in the wake of 

Francesco Casetti and Federico di Chio (2007), in order to analyze the equivalence between the 

representation of the underworld (of organized crime) from part of Lapa carioca and, in effect, 

the marginalization of the character Madame Satã. A discussion is made about the aesthetics of 

ordinary life by filmmaker Karim Aïnouz, marked by themes such as marginality and the 

experience of non-belonging brought by his characters. 

 

Keywords: Malandro. Representation. Brazilian Cinema. Karim Aïnouz. Madame Satan. 
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Introdução 

 

 

 

 

O que me liga ao objeto desta pesquisa, certamente, é o tema da marginalização, tão 

marcadamente acentuada à representação do malandro, sujeito subalternizado de maneira 

intensiva na sociedade brasileira, sobretudo quando esta entra na era moderna que o excluí, 

como assim o faz com demais camadas sociais deste país que foram (e ainda são) suprimidas 

socialmente ao longo dos mais de 500 anos de sua ocupação colonial, sobretudo no atual 

contexto de uma necropolítica despótica marcada pela violência, dominação e arbítrio de um 

estado de exceção.  Minha trajetória tecida até o momento, é marcada pelos dribles da injustiça 

social que assola este país – e de maneira aguda em tempos com os quais estamos convivendo 

diariamente –, de modo que conseguisse me beneficiar da ampliação do acesso ao ensino 

superior e avanços em políticas públicas educacionais promovidos pelos governos do presidente 

Lula e da presidenta Dilma Rousseff. Uma injustiça social que Madame Satã, representante das 

múltiplas faces destes brasis, sentiu na pele negra, pobre e nordestina, mas que, mesmo no seu 

universo de exclusão e sem possibilidades, esteve em constante devir, maneira pela qual podia 

também garantir seus sonhos vivos ou, insistentemente, realizados.   

Minha mãe sempre foi apaixonada pelas telenovelas e cinema brasileiros, tanto mais 

pela primeira. Certa vez, provoquei-a sobre a origem dessa espécie de encantamento, sobretudo 

pelas telenovelas brasileiras, ao que ela respondeu que esses produtos de alguma maneira 

representavam os dramas vividos no cotidiano, dentro daquilo que a pesquisadora Márcia 

Gomes Marques (2019) chama de “ambiente de aprendizagem social”, onde o espectador 

atribui significado aos “produtos culturais e simbólicos” que os meios de comunicação 

“ofertam”, a partir da “interação emocional e cognitiva com representações advindas das 

mídias”, sobretudo com as telenovelas, quando o contato com esta ocorre de “forma 

entrecortada e dispersa”, diferente do cinema, que o contato é de certa forma ininterrupto, 

conforme explica Marques (2019, p. 141) . Talvez daí tenha surgido a intenção de investigar e 

compreender como esses produtos midiáticos influenciam o comportamento e visão de mundo 

do receptor, criando representações que possibilitam “vislumbrar quem são “os outros”, para 

explorar elementos sobre si mesmos, para refletir sobre o sentido da vida” (MARQUES, 2019, 

p. 140), ou mesmo também para se sentir relacionado, de certa maneira, com os dramas da vida 

ordinária, como a minha mãe. Como disse o teórico da comunicação Jesús Martín-Barbero, 
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quando justifica seu interesse pelas matrizes populares, na esteira de Gramsci: “Sólo 

investigamos de verdad lo que nos afecta’, y afectar viene de afecto”1.  

Neste sentido, esta dissertação pretende verificar, a partir do quadro de referência 

teórico e epistemológico e do estudo de caso do filme Madame Satã, de Karim Aïnouz (2002), 

os elementos representativos para pensar a formação e construção do malandro no cinema 

brasileiro, em etapas descritivas e interpretativas, de modo a fazer um diagnóstico da formação 

do malandro na cultura brasileira.  

O fenômeno do malandro, de certo modo, marca a existência das normas de 

representações encarregadas de imputar fronteiras rígidas que demarcam diferenças entre a 

ordem predeterminada e seu leitmotiv de vida. Isto significa, por um lado, compreender essa 

figura como representante e herói da camada socialmente excluída e marginalizada e, por outro, 

como consequência de um processo histórico por que passou o país na Primeira República, 

marcando um traço significativo em relação à constituição do seu espaço social, impingido 

pelas reformas urbanísticas das áreas centrais da capital do país, Rio de Janeiro. O subúrbio é, 

desse modo, o espaço social do malandro, como as favelas ou morros cariocas, cortiços ou as 

casas de cômodos. 

Para isto, explora-se o intertexto cinematográfico e as diferentes formas de 

representação que foram dadas ao malandro ao longo da história cinematográfica brasileira. 

Entende-se, nesse sentido, que Satã faz intertexto e estabelece diálogo com outros malandros 

e, por essa razão, faz-se necessário mapear seus tipos históricos na cinematografia nacional.   A 

arte cinematográfica, como demais expressões artísticas, corresponde a um instrumento de 

leitura da realidade. A representação permite ao espectador, aparentemente, o reconhecimento 

do que é representado a partir das camadas de leituras e significações, ou seja, partindo de um 

aparente conteúdo, a película assinala descobrir e definir a zona de realidade representada. Mas 

nem sempre foi dessa maneira. A história do cinema e, por sua vez, a teoria, aponta as 

transformações pelas quais o cinema passou no sentido de estabelecer consenso quanto ao 

espírito do cinema e sua expressão latente com a realidade.  

A experiência cinematográfica brasileira, nesse sentido, está atrelada a essas discussões 

que corriam no universo da sétima arte, com fortes influências das vanguardas europeias nos 

finais da década de 1950. Trata-se de um período que marca a história da cinematografia 

nacional com o tratamento crítico de temas sociais da realidade brasileira. Refiro-me ao Cinema 

                                                           
1 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Oficio de cartógrafo: travesías latino-americanas de la comunicación en la cultura, 

pág. 22. 
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Novo, movimento que marca a história do cinema no Brasil e também no mundo, fortemente 

inspirado na estética do cinema do neorrealismo italiano e da Nouvelle Vague francesa.  

Os cineastas desse movimento, acompanhando a renovação cinematográfica na Europa 

assolada pelo fascismo, também demonstrava a preocupação do cinema brasileiro de livrar-se 

dos moldes das produções hollywoodianas. Era representar o Brasil com aquilo que o constitui: 

a vida precária e miserável dos sertanejos, o banditismo social dos cangaceiros, o sertão 

prometido virar mar e castigado pela seca e fome, o cotidiano das favelas com os trabalhadores 

e malandros, com a temática do político-social e a estética da violência das imagens, segundo 

a expressão de um dos principais precursores, Glauber Rocha. 

 O Cinema Novo interessa a esta pesquisa na medida em que a realidade e os dilemas 

sociais do país são propostas a partir de experiências estético-políticas, o que me levou a ter um 

contato com as produções desse período com fito de identificar o malandro como componente 

representante da cultura brasileira. Para isto, a hipótese que defendo ao longo desta dissertação 

é a representação marcada pela raça, ou seja, ao negro é vinculada a figura do malandro 

subalterno e marginal. Para base da abordagem desse panorama, utilizo o estudo de Carolinne 

Mendes da Silva (2013), sobre a representação do negro no cinema brasileiro e o lugar que 

ocupa conjugada às relações sociais definidas na “estrutura dramática”. Entrementes, proponho 

a reflexão ao tema do nacional-popular e a busca pela representação da identidade brasileira no 

cinema. Para isto, é preciso dialogar com outras experiências cinematográficas anteriores aos 

cinemanovistas, como o movimento da chanchada que, a partir do som da década de 1930, 

surge com comédias e musicais carnavalescos, tendo seu auge nas décadas de 1940 e 1950, com 

os estúdios da Cinédia e Atlântida. Dentre as produções desse movimento, destaco Também 

Somos Irmãos (1949), Agulha no Palheiro (1953), O Camelô da Rua Larga (1958), Grande 

Momento (1958) como filmes que expressam ressonâncias da proposta estética neorrealista que 

teria contribuição maior no Cinema Novo. 

 Em grande parte, mesmo este movimento buscando ambientações e figuras que 

representassem o nacional, com “musicais ou sketches cômicos”, como o malandro ao estilo da 

malandragem versão internacional representada pelo papagaio alegre Zé Carioca em Alô 

Amigos (1943), de Walt Disney, visão estereotipada da realidade brasileira da qual me distancio 

nesta pesquisa2, reproduziam uma perspectiva “turística” sobre o Brasil (GRAÇA, 1997), que, 

                                                           
2 Para saber mais, ver os estudos da pesquisadora Lilia Moritz Schwarcz, entre os quais destaco: Nem preto nem 

branco, muito pelo contrário: cor e raça na intimidade. In: História da vida privada no Brasil: contastes da 

intimidade contemporânea / coordenador-geral da coleção Fernando A. Novais; organizadora do volume Lilia 

Moritz Schwarcz. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. E SCHWARCZ, Lilia Moritz. Complexo de Zé 

Carioca: notas sobre uma identidade mestiça e malandra. Encontro da Anpocs, 1994. 
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na esteira de Martín-Barbero (2009), era “inerte” ao “mundo urbano europeizado” e “daí ter 

sido lícito marginalizar ou instrumentalizar”, dessa maneira, “tudo que constituísse 

impedimento ou obstáculo” para tirar o país da “estagnação e do atraso” (MARTÍN-

BARBERO, 2009, p. 220). Contudo, essa perspectiva “turística” a que se refere Graça (1997), 

se traduz na prática de incorporação dos “modos de vida das “nações modernas”, como assinala 

Martín-Barbero (2009). 

Desse modo, o ponto de partida para chegar à análise de Madame Satã, é apresentar 

sinteticamente as teorias com relação à questão da representação nas artes e esta compreendida 

por teóricos do cinema, com vista para a teoria realista que incide elementos para entender o 

movimento cinemanovista que será foco de abordagem em momento seguinte.  Dentro desse 

esforço, o primeiro capítulo desta dissertação compreende apontamentos que nos explicitem 

em nível conceitual o fenômeno da representação para, em seguida, as determinações que 

apontam para compreensão das imagens-movimento do cinema. Na segunda seção, são 

apresentadas as teorias em torno da sétima arte que refutam determinado fenômeno 

representacional. É importante realizar esse mapeamento teórico para estudar as representações 

construídas do malandro no cinema brasileiro, um detalhe importante que apresenta os 

problemas de reprodução de sua figura e que, de certa maneira, constituem sua identidade.  

Nesse processo, um negro do interior mineiro se destaca no cinema nacional, fator 

paradoxal para a arte que se consolidava no país em um meio burguês e altamente conservador 

e, ademais, reprodutor de padrões internacionais. Trata-se de Grande Otelo, a quem dedico a 

parte final do primeiro capítulo no sentido de apresentar e, mais a frente, estabelecer um 

parâmetro comparativo com Madame Satã, como sua persona contribuiu para forjar e carregar 

o fardo da representação do negro e malandro no cinema brasileiro, como também concorda o 

teórico Robert Stam (2008). 

Como escreve Marcos da Silva Graça em 1997, mas que cabe para exemplificar o 

contexto político de produção desta pesquisa, localizada em um tempo onde são retomadas as 

propostas de censura e controle para as produções cinematográficas nacionais, relevando a 

constante luta de sobrevivência desse cinema, como assinalou Paulo Emílio Salles Gomes 

(1980), “é oportuno voltarmos a esse passado pouco discutido atualmente e buscarmos 

elementos que possam, no plano estético, compreender os caminhos do cinema brasileiro” 

(GRAÇA, 1997, p. 11).  

Essa perspectiva demonstra um pouco a minha preocupação com esta dissertação, além 

de apresentar os filmes que exprimem elementos de articulação e exemplos significativos para 
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compreender como diferentes representações foram abordadas no que tange à figura do 

malandro e do negro como representante deste, e vice-versa, proponho um debate acerca desses 

filmes de ficção que revolucionaram a concepção de cinema. Ressalto que o objetivo não é 

fazer uma análise fílmica das produções históricas desse movimento e experiências 

cinematográficas, mas, a partir de alguns filmes significativos e que corroboram para a 

articulação com o que é proposto nesta pesquisa, fazer reflexão na esteira do percurso de 

discussão teórica e cultural já levantado por alguns autores. 

Adentrando nos aspectos de formação do malandro na cultura brasileira e no terreiro 

biográfico de Madame Satã, o segundo capítulo procura estabelecer um mapeamento de 

constituição do malandro a partir de expressões artísticas e religiosas, em parte devido a um 

contexto de marginalização ocupacional do espaço urbano, consequência dos conflitos 

envolvendo um projeto de modernizar o país na primeira década do século XX. A proposta não 

é, nesse sentido, especular a gênese de formação história do malandro, mas propor a trajetória 

da malandragem que passa pelas religiões de matriz africana, pelo samba e literatura. 

Compreender essa intricada relação é necessária por permitir a crítica epistemológica do próprio 

malandro e do meu próprio bios, inserido na reflexão crítica deste trabalho, na esteira do que 

propõe Edgar Cézar Nolasco (2018), que será exposto na metodologia adiante, de “pesquisar a 

partir de onde se pensa”.  

Desse modo, a primeira parte do segundo capítulo aborda as questões históricas ligadas 

ao malandro na busca por reconstituir suas especificidades, como a ocupação de seu espaço 

social em condições desfavoráveis, os subúrbios e favelas. Parece haver notória relação do 

malandro entre os sistemas de exclusão social e seus ajustamentos de sobrevivência e negação 

de subordinação pela qual a classe trabalhadora passa. O malandro é a negação do trabalho, 

inicialmente, a partir da constatação de elementos importantes do seu modo de vida. Esse 

processo ganha novos contornos a medida que a sociedade brasileira atinge seu mais alto grau 

de desigualdade social, separando a margem do centro, tal como retratado pelos cinemanovistas 

a dicotomia entre mar e sertão. Outra perspectiva, nesse sentido, nos propõe a pensar a 

malandragem em outras instâncias e significados que foi adquirindo ao longo do tempo. Nas 

favelas de São Paulo onde nasci e morei ao longo da infância e adolescência, malandro é 

sinônimo de sujeito esperto, que dribla as diferenças e dificuldades impostas, ou também, sob 

o ponto vista radicalizado, é aquele que exerce algum poder na ordem instituída dentro do 

microcosmo social das favelas. 
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Identificar os elementos formadores de sua identidade, nesse sentido, em um contexto 

histórico é o que baliza a primeira parte do capítulo em questão, identificando determinados 

aspectos na música popular brasileira, o samba, que o representa em dois momentos: antes do 

estado getulista e pós-estado getulista, ou seja, o samba malandro de exaltação de sua figura e, 

no segundo momento, o “malandro regenerado” com ressignificação de seu lugar na sociedade.  

Outros dois universos expressivos são também o campo da literatura e das religiões de matriz 

africana, com foco para a umbanda. Para o primeiro caso, a base é a primeira e fundamental 

crítica do malandro literário feita por Antonio Candido, em 1970. A segunda, é, entre outros 

aspectos, a representação de sua iconografia nas divindades das religiões afro e no imaginário 

religioso brasileiro, com atenção especial à figura de Zé Pelintra.  

O restante do segundo capítulo, trata da autobiografia fronteiriça de Madame Satã. 

Refiro-me ao livro Memórias de Madame Satã, o qual interessa a esta investigação para análise 

da construção da personagem que faz de si, com respaldo de Eneida Maria de Souza (2011) 

para analisar a matéria biográfica, seu espaço biográfico (ARFOUCH, 2010) da malandragem 

e pacto biográfico (LEJEUNE, 1975). Percurso que estabelece elementos para  novas leituras e 

constituições críticas que são feitas de si.  Essa perspectiva de análise possibilita um parâmetro 

comparativo à representação vista no filme de Karim Aïnouz (2002), a partir da abordagem das 

personagens (Madame Satã e outras) construídas no filme, como será detalhado adiante quando 

tratar dos procedimentos metodológicos para analisar o filme.   

O cineasta cearense Karim Aïnouz coleciona produção significativa na cinematografia 

brasileira, que vai de curtas documentais e ficcionais a longas que marcaram a história do 

cinema brasileiro, como, recentemente, o drama premiado em Cannes A Vida Invisível de 

Eurídice Gusmão (2019). No terceiro capítulo desta dissertação o foco certamente será a análise 

fílmica de Madame Satã. Contudo, a primeira parte estrutura as produções do diretor e seu estilo 

cinematográfico, com foco para os longas de ficção. Entre eles, destacam-se, além de Madame 

Satã, Céu de Suely (2006), que apresenta o sertão como lugar de não pertencimento, ou de 

abastecimento e trânsito de desterritorialização e deslocamentos, visto também em Viajo 

Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2010), revelando uma poética da vida ordinária, junto 

à temática da desterritorialização, ao questão da mulher, especialmente da mulher abandonada 

pelo marido que precisa assumir o papel paterno, como é a realidade de muitas mulheres 

brasileiras e é o tema de Abismo Prateado (2014), longa também inspirado na canção Olhos 

nos olhos (1976), de Chico Buarque. Há que destacar também os longas Desassossego (2010), 
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Praia do Futuro (2014) e seu último trabalho já citado, A Vida Invisível de Eurídice Gusmão 

(2019).  

A proposta, no primeiro momento do capítulo, é a de destacar a produção do diretor para 

compreender a emergência do Nordeste no cinema brasileiro, sob outra leitura com relação ao 

sertão nordestino representado pelos cinemanovistas. Karim Aïnouz apresenta importante 

contribuição para o cinema contemporâneo experienciado por questões da cultura nordestina, 

como temática para aspectos representativos do sertão, ao lado de importantes nomes do cinema 

brasileiro nessa perspectiva, ainda que com ressalvas diferenças entre os quais, como Cláudio 

Assis, Lírio Ferreira, Guel Arraes, Walter Salles, Halder Gomes, Monique Gardenberg, Eliane 

Café, e, entre outros, Kleber Mendonça Filho, que, recentemente, também foi premiado em 

duas categorias em Cannes com o longa Bacurau (2019), dirigido em parceria com Juliano 

Dornelles, trazendo o sertão nordestino às telas do cinema que, em termos de representação do 

momento em vivemos, é a obra que expressa o Brasil de hoje e coloca o sertão como referência, 

como fez o cinema brasileiro de 1960. Bacurau, cumpre a profecia de Terra em Transe, de 

Glauber Rocha (1967), proclamada pelo intelectual Paulo Martins, que incita à resistência ao 

golpe militar pela luta armada que, segundo ele, “será o começo de nossa história”. Bacurau, 

dessa maneira, é a profecia da Terra em Transe do Brasil, sem a alegoria deste, ao propor, na 

esteira de Xavier (2016), revolução que se apoia “na legitimidade da violência do oprimido e 

no movimento da consciência do rebelde no tempo, progressivamente liberta dos entraves 

ideológicos” (XAVIER, 2016, p. 57). O sertão de Glauber Rocha, é o mesmo do de Kleber 

Mendonça Filho e Juliano Dornelles, na radicalização do “isolamento”, mas na organização 

como “cosmo fechado” e autonomia do povo nordestino em suas “forças próprias” – desde a 

comunicação com os aparatos tecnológicos às forças místicas – que, separado do país, torna-se 

um espaço que “representa a nação” e sua realidade atual (XAVIER, 2016). 

A importância de apresentar a fortuna crítica de Karim Aïnouz nesse processo do 

trabalho possibilitará parâmetros para compreender a estética de Madame Satã, ainda que sua 

ambientação seja a Lapa carioca da década de 1930. Dentro deste contexto, o segundo momento 

do capítulo apresenta as personagens principais e suas dicotomias, com destaque para o próprio 

Madame Satã (Lázaro Ramos), pai, homossexual, malandro desviante das regras sociais e, ao 

mesmo tempo, patriarcal na casa em que vive com a prostituta e retirante nordestina Laurita 

(Marcela Cartaxo), sua filha, e a travesti Tabu (Flávio Bauraqui), representada com acentuada 

feminilidade, que, juntos, formam família nada tradicional para a época e padrões sociais. 
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Desse modo, o terceiro momento do capítulo abordará a questão importante desta 

pesquisa, que tem como problema principal a representação do malandro no filme de Karim 

Aïnouz, a fim de refutar a constituição de um malandro de múltiplas faces do Brasil. Para isto, 

seleciono duas perspectivas de análise da dimensão narrativa do filme, na esteira do que 

propõem Francesco Casetti e Federico di Chio, que são o ambiente que atua como fundo para 

a trama, ou seja, com foco em aspectos da Lapa carioca no tempo de auge do malandro, e os 

elementos particulares e específicos da três personagens citadas, que mais que as nuances de 

suas personalidades, segundo os autores, “se pondrán de relieve los géneros de gestos que 

assume; y más que la gama de sus comportamientos, las clases de acciones que lleva a cabo” 

(CASETTI, CHIO, 2007, p. 160), na mise-en-scène e performance que assumem na 

representação poética e “violenta” do cotidiano na trama. A leitura das personagens Laurita e 

Tabu se faz necessária, pois permeiam o universo do malandro Madame Satã, que será o foco 

da análise.  

Cabe ainda apresentar o percurso metodológico que guia a dissertação e, por sua vez, a 

análise do filme Madame Satã. Esta pesquisa, como já explicitado, pretende verificar, a partir 

do quadro de referência teórico e epistemológico apresentado, os elementos qualitativamente 

representativos para pensar a formação e construção do malandro no filme citado, em etapas 

descritivas e interpretativas. Com respaldo da reflexão epistemológica, o trabalho será moldado 

pela crítica e reflexividade das etapas de seu desenvolvimento. O objetivo é apresentar a 

articulação da estrutura, em níveis metodológicos, ao processo, articulado às fases 

metodológicas, adotando a operacionalização do Modelo metodológico desenvolvido por 

Maria Immacolata Vassallo de Lopes (2014) 3. Contudo, cabe apresentar os objetivos de ordem 

metodológica que se vinculam a este trabalho. 

 

Dos procedimentos metodológicos  

 

A metodologia desta pesquisa considera a sua condição estrutural integrada ao modelo 

de Lopes, pondo em relevo as instâncias interpretativas da problemática através dos 

procedimentos analíticos e do quadro teórico de referência adotados. Antes de apresentar a 

metodologia para a construção do objeto, é preciso sintetizar o método para a análise fílmica, 

                                                           
3A perspectiva metodológica adotada nesta dissertação foi pensada através das discussões durante a disciplina 

Metodologia da Pesquisa em Comunicação, ministrada pela professora Dra. Maria Immacolta Vassallo de Lopes, 

a qual tive oportunidade de cursar no Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (PPGCM/ECA/USP), no período sanduíche realizado no 

segundo semestre de 2018, com bolsa da Capes/Procad (Programa Nacional de Cooperação Acadêmica). 
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compreendido aqui como processo de teorização das práticas da pesquisa e trabalho com os 

procedimentos metodológicos empregados (LOPES, 2014), de modo a responder o problema 

central da pesquisa. 

Abordando a personagem na ficção literária, com a qual se pode fazer um paralelo com 

a ficção fílmica, Antonio Candido (2011) afirma que esta personagem tem em seu paradoxo a 

natureza de ser fictício, sendo a verossimilhança e sua impressão fiel do real o que caracteriza 

a relação entre “o ser vivo e o ser fictício”, revelada na personagem. Desse modo, segundo 

Candido (2011), a personagem ficcional está indissociável à narrativa, pois dá vida a ela ao 

mesmo tempo que sua própria existência ganha corpo. Essa existência, contudo, é 

representação, tal como a personagem cinemática, o que impossibilita o romance (filme) captar 

a totalidade e conhecer profundamente determinada pessoa, segundo o autor, que explica a 

razão disso: 

Primeiro, porque é impossível, como vimos, captar a totalidade de modo de 

ser de uma pessoa, ou se quer conhece-la; segundo, neste caso se dispensaria 

a criação artística; terceiro, porque, mesmo se fosse possível, uma cópia dessas 

não permitiria aquele conhecimento específico, diferente e mais completo, que 

é a razão de ser, a justificativa e o encanto da ficção” (CANDIDO, 2011, p. 

65). 

 

 

Com efeito, o sentimento de realidade no romance é decorrente de elementos de adesão 

ao real, ainda que este seja também um dos elementos do romance, de acordo com o autor, pois 

a personagem, ainda quando inventada, seu processo de criação está vinculado a realidade que 

lhe deu vida literária. Essas “possibilidades criadoras” do escritor, como pontua Candido 

(2011), faz com que este modifique e reelabore a realidade a partir de sua concepção. No 

cinema, não é diferente, claro esta que a mise-en-scène será um fator importante para o ator ou 

atriz atingir o mais alto grau de verossimilhança ou impressão do real, a partir da representação 

que faz da personagem “real” ausente. Este fator foi adotado como perspectiva estética para o 

neorrealismo italiano, como veremos, que privilegiou atores desconhecidos ou inseridos no 

meio social que procurava retratar, tal como fizeram Fernando Meirelles e Kátia Lund, em 

Cidade de Deus (2002), retomando algumas das propostas neorrealísticas do cinema italiano.  

Nesse sentido, para Gomes (2011), ao abordar especificamente a personagem 

cinematográfica, esta personagem ganha vida “quando encarnada numa pessoa”, por mais que 

suas referências na realidade sejam fortes. Para o autor, é neste ponto que reside a ambiguidade 

da personagem cinematográfica. “Se a encarnação se processa através de uma pessoa, de um 

ator que nos é desconhecido (...), ele fica sendo a personagem e não há maiores problemas” 

(GOMES, 2011, p. 114). 
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Desse modo, interessa-me em Madame Satã (2002) o debate quanto à construção do 

personagem malandro no filme, em correlação com outros dois coadjuvantes (Laurita e Tabu), 

também marginalizados. Assim, a pergunta que guiará a análise é: como são construídas essas 

personagens e a partir de que recursos expressivos e estéticos?  

Para analisar a representação que nos interessa, na esteira do que propõe Casetti e Chio 

(2007) sobre a análise fílmica e da representação, outro aspecto ligado ao questionamento da 

construção da personagem é o ambiente de cena, ou conforme os autores, o espaço 

cinematográfico, que se organiza em torno de três eixos: o primeiro definido pela oposição 

in/off, o que está dentro ou fora do campo definido de filmagem; o eixo expõe a oposição entre 

estático e dinâmico, o que está ou não em movimento ou em evolução; e o terceiro eixo a 

oposição entre orgânico e desorgânico, põe em relevo o feito do conexo e unitário, frente ao 

desconectado e disperso, respectivamente (CASETTI, CHIO, 2007). Essas categorias analíticas 

traçarão o caminho para compreender como na narrativa do filme o espaço cinematográfico, 

como representação do espaço físico, se relaciona com as personagens e vice-versa, sobretudo 

nos espaços onde transcorre a narrativa, subúrbio, prisões, botequins, cabarés, casa de ópera, 

entre outros.  

Assim, tendo como base o modelo metodológico de Lopes (2014), a primeira etapa desta 

dissertação, em sua perspectiva metodológica, está a definição do objeto, no nível da fase da 

pesquisa enquanto prática. Nesse procedimento, o objeto é construído em um processo 

progressivo, à luz da literatura e sua ligação com o campo resultante da interação com os dados 

coletados através da análise destes (DESLAURIERS & KÉRISIT, 2008), ou seja, como 

pontuei, apresentar como as diferentes perspectivas do malandro são representadas pelo cinema 

brasileiro em determinados momentos de sua história.   

Dessa maneira, a partir da perspectiva de Lopes (2014), a definição do objeto tem suas 

operações divididas nas seguintes fases: problema da pesquisa, quadro teórico de referência e 

hipóteses. É importante ressaltar que as instâncias de níveis e fases no processo da pesquisa 

operam em um movimento dialético, a partir de seus elementos paradigmáticos e sintagmáticos, 

respectivamente, de acordo com a pesquisadora.   

O quadro de referência delimita teoricamente o problema desta pesquisa, que parte de 

possíveis fatores que vinculam a formação do malandro à sua representação em um corpus 

de análise, ou seja, o filme determinado, e a análise de fragmentos de alguns filmes do período 

do Cinema Novo, para decompor “seus elementos constitutivos”, segundo sugerem Francis 

Vanoye e Anne Goliot-Lété (1994). O objeto é, desse modo, teorizado para alcance do nível 
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interpretativo. Para pensar a questão da cultura popular na formação do ethos social do 

malandro, a base teórica tem sustentação a partir do modelo teórico-metodológico de Jesús 

Martín-Barbero (2018). Na esteira do autor, para perder o objeto deste trabalho e compreender 

o seu processo, considero a teoria barberiana da comunicação no que tange às Matrizes 

Culturais, de modo a auxiliar na compreensão da relação histórica do malandro e sua 

identidade idealizada e romantizada que foi sendo construída.  

Ainda na fase da pesquisa enquanto prática, a segunda operação metodológica, a 

observação, é a etapa empírica desta pesquisa e se constitui pela observação direta ou indireta, 

na esteira de Lopes (2014). Vinculada aos propósitos teóricos desta pesquisa, essa operação 

inclui a observação não-dirigida, que pressupõe a observação atenta de modo a apreender e ter 

elementos de análise do objeto empírico, tendo como objetivo a observação da realidade sem 

intervenção do pesquisador no que é observado (JACCOUD, MAYER, 2008). Neste recurso, o 

instrumento para coletar dados é a operação de descrever e anotar de maneira a compreender 

o objeto, o que é aplicado para a análise de fragmentos de filmes para endossar a interpretação 

teórica do objeto e também na terceira parte desta dissertação, na análise de Madame Satã 

(2002). 

Para operacionalizar esses instrumentos de coleta de dados, considero como importantes 

os elementos de descrição e interpretação, que será possível com o quadro teórico construído, 

considerando o discurso cinematográfico e os instrumentos técnico-metodológicos de análise 

fílmica (CASETTI, 2007) através de métodos descritivos. Dessa maneira, a segunda etapa de 

análise é a interpretação, feita a partir do quadro teórico de referência que fornece métodos que 

possibilitam análise interpretativa e a explicação de determinados fenômenos que serão 

extraídos do objeto (LOPES, 2014). 

Cabe reforçar, no entanto, antes de apresentar o processo discursivo desta pesquisa (a 

etapa dos níveis), as instâncias correlatas que a ela se vinculam como, por exemplo, a 

preocupação deste pesquisador em formação com a função social que ela terá, não somente na 

construção do conteúdo para fins de contribuição acadêmica, mas de inserir o país na própria 

pesquisa, e esta como veículo de orientação para um entendimento de questões que atravessam 

nossa cultura e sociedade. Martín-Barbero (2018) já fez apontamentos nesse sentido quanto ao 

rumo que as pesquisas têm direcionado suas reflexões, dando destaque acentuado para a 

ausência de país na pesquisa, de modo a fazer interface entre comunicação e sociedade. Neste 

exemplo, coloco o filme no sentido em que Umberto Eco o compreende: como possibilidade 

de utilizá-lo para analisar a sociedade.   
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Parto da ideia de estudar o tema das representações, que remetem para a realidade, ainda 

que empenhadas pelo imaginário e formas de significação construídas socialmente, a partir de 

“um repertório de imagens, de imaginário e imaginação que fornece elementos ao entendimento 

do que é a vida social” (MARQUES, 2019, p. 140 op. cit. APPADURAI, 2004). Esta interação 

ajuda-nos a reconhecer o paradoxo que constituí no objeto de estudo. Por um lado, temos a 

pretensa imagem da figura do malandro e sua configuração no século XXI, que não é a mesma 

de sua constituição a meados do século XX. Por outro, as fissuras de sua representação com 

aspectos e marcas que revelam a identidade forjada sob o signo da romantização, como visto 

nas expressões artísticas, como o samba e literatura. Considerar o paradigma da teoria 

barberiana a partir das Matrizes Culturais é a forma de colocar em diálogo o lugar da 

representação do malandro nessas perspectivas. Por essa razão, o nível epistemológico 

atravessará internamente esta pesquisa de modo a desenvolver a crítica e a reflexão 

epistemológicas no processo de construção do objeto científico.  

Desse modo, o nível epistemológico desta pesquisa ocorrerá ao longo do seu processo, 

no sentido de fazer a vigilância crítica e a reflexão epistemológica de sua prática. A prática 

reflexiva requer, segundo Lopes (2014), as operações de ruptura epistemológica e construção 

do objeto científico. A primeira, refere-se à operação da crítica à ideia de transparência do objeto 

real. A segunda, é a crítica ao empirismo grosseiro, uma vez que o objeto é construído.  

O nível teórico deste trabalho está vinculado à formação das hipóteses e conceitos, 

embasados pelo quadro teórico de referência. Este nível, operativo, teorizará a investigação em 

curso. A teoria, como operação metodológica desta pesquisa, se realiza “através de um corpo 

sistemático de enunciados e de sua formulação conceitual visando capitar e explicar os fatos” 

(LOPES, 2014, p. 124). E nessa “execução do ato de pensar” teoricamente, retorno ao 

pesquisador Nolasco (2018) que, ao considerar o bios como processo histórico, a teoria “não 

passa por um sintoma daquele que a pensa”. Nesse sentido, o pesquisador alerta sobre o fato de 

se pensar a partir da fronteira, da linha periférica, como é o caso do pesquisador desta 

dissertação: 

E quando se pensa da fronteira, isto é, do lócus fronteiriço, deve-se tomar 

cuidado redobrado, pois estamos muito mais propensos a repetir as teorias 

itinerantes que continuam a migrar dos grandes centros do país e do mundo 

para as margens ignorantes e desconhecidas (NOLASCO, 2018, p. 13). 

 

 

Como saída, o pesquisador sugere a “transculturação conceitual”, sendo essencial a 

“reflexão teórica que se encontra incrustrada no corpo” do objeto desta pesquisa. Assim, através 

do conjunto de material qualitativo pesquisado, concebido por meio da formulação teórica, cabe 
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a entrada no processo de operacionalizar o problema da pesquisa, suas hipóteses e os 

procedimentos de interpretação, considerando, sobretudo, a forma de pensar a partir do meu 

lócus enunciativo.  

O nível metódico como espaço do método no processo da pesquisa, com os elementos 

constitutivos da investigação (hipóteses, técnicas, etc.), de acordo com Lopes (2014), se coloca 

nesta pesquisa quanto ao foco de abordagem, objetivando a problemática do trabalho que aqui 

vem sendo descrita, com auxílio do quadro teórico e de análise.  

Numa instância de concretude, o nível técnico irá operar em movimento dialético com 

os procedimentos de análise e construção do objeto, adotando a teorização das técnicas, ou seja, 

partindo das técnicas como “teorias em ato” (THIOLLENT, 1982).  

O procedimento metodológico exposto pode ser desenhado da seguinte maneira, sobre 

o qual se estrutura os capítulos sintetizados acima, respectivamente: 

a. Primeira fase da dissertação imbricada pelos níveis teórico e 

epistemológico, e pela fase de definição do objeto; 

b. Segunda fase da dissertação estruturada pelos níveis 

epistemológico, metódico e técnico (teorizado), e pelas fases de 

observação e descrição. 

c. Terceira parte como análise interpretativa, pelos níveis metódico 

e técnico, e pelas fases de descrição e interpretação (no exercício 

de descrever e interpretar) 

d. Quarta fase com as conclusões (demonstração dos resultados 

teóricos, práticos, metodológicos e empíricos). 
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Capítulo 1  
 

Eu vi um Brasil na tevê4 
  

                                                           
4 O título deste capítulo que abre o trabalho é uma referência à música Bye Bye, Brasil, de Chico Buarque (1980) 

e que, por sua vez, foi inspiração para o filme homônimo de Cacá Diegues (1980). Em resumo, o filme, tal como 

a canção de Buarque, aborda as expansões das antenas de TV no Brasil, as diferentes formas de sociabilidades por 

elas criadas e com a chegada da indústria cultural no país. Ainda que o capítulo aborde uma temporalidade anterior 

a esse cenário de industrialização, a referência à letra/filme corrobora para a interpretação do popular-nacional nos 

meios de comunicação, com foco para o cinema, sobretudo a partir da década de 50, como veremos. 
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Os postulados e conceitos teóricos do cinema estabelecem algumas premissas 

quanto aos códigos e sistemas de representação, naquilo que é conhecido como princípios 

e conteúdos cinemáticos realizados pela linguagem cinematográfica, este último como 

suporte para as representações que constroem, entendidas nesta pesquisa como descortinar 

da realidade, como pensam os teóricos do campo realista, segundo Andrew (2002). Assim, 

as teorias relativas ao cinema sistematizam o conhecimento sobre o fenômeno cinemático 

enquanto um conjunto de representações ancoradas por sua linguagem e estética, ao 

contrário de algumas teorias do campo de investigação de crítica do gênero ou teoria do 

autor, que investigam particularidades de determinado fenômeno cinematográfico, 

elementos do filme ou diretor, respectivamente.   

Desse modo, alguns conceitos e teorias são contempladas na análise fílmica, de 

maneira que determinada análise acurada implique a relação direta com o filme que irá ser 

analisado ou seu fragmento, descontruindo seus elementos constitutivos em um nível de 

descrição para, então, reconstruí-los em um nível de interpretação, como apontam Francis 

Vanoye e Anne Goliot-Lété (1994), em Ensaio sobre a análise fílmica, criando o analista 

espécie de “ficção” sobre o filme, que, segundo apontam, “continua sendo uma realidade”.  

Dudley James Andrew (2002) compilou as diferentes vertentes teóricas dos estudos 

de cinema, destacando características e elementos que esquematizam os princípios teóricos 

e conceituais para compreender o que é teoria do cinema? e o que fazemos em teoria do 

cinema?, verificando proposições e aspectos teóricos em evidência na composição da 

matéria prima do cinema, seus métodos e suas técnicas, suas formas e seus modelos, 

objetivo e valor, salientando seus pontos centrais. Com base nesses princípios teóricos, o 

autor apresenta um panorama de dez principais estudiosos do cinema. Proponho trabalhar 

alguns aspectos referenciais no debate do estado da arte cinematográfica a partir do estudo 

de Andrew, pois sua obra apresenta de maneira significativa o conjunto da produção teórica 

do cinema durante o século XX, sem esgotar as diferentes perspectivas do autor, que são o 

campo da teoria formativa e teoria realista do cinema, mas concentrando-me para a teoria 

realista – anda que de certo modo os cinemanovistas se preocupassem com o pensamento 

formativo na produção cinematográfica de modo a examinar sua perspectiva e maior 

frequência na produção cinematográfica brasileira que nos interessa no segundo momento 

deste capítulo: o Cinema Novo e sua gama de representações do malandro.  

Assim, nesse primeiro momento, examinaremos o conceito de representação e, em 

seguida, como o cinema constrói as posições particulares desta. Isto não significa, é claro, 



 

27 
 

que traremos um conjunto de teorias acerca do cinema, conforme longa tradição de pesquisa 

no campo, mas numa perspectiva mais ampla, como o conceito de representação se insere 

no processo cinematográfico. Dessa maneira, a pergunta que nos guia neste capítulo é: como 

ocorre a representação do malandro-tipo no sentido weberiano em diferentes momentos do 

cinema brasileiro?  

Em seguida, a realização da abordagem biográfica levanta alguns questionamentos 

sobre Grande Otelo que, ao representar o malandro no cinema nacional, recorre a elementos 

que compõem determinada figura no cenário cinematográfico. Na abordagem síntese, esse 

primeiro momento da dissertação problematiza a hipótese do cinema brasileiro – a partir da 

figura de Grande Otelo, das chanchadas ao Cinema Novo –, representar o malandro na 

personagem negra. Em outra perspectiva, proponho a interpretação da trajetória artística de 

Otelo em oposição às tentativas de realização dos projetos de vida de Madame Satã, 

levantando a questão da organização da sociedade brasileira que canaliza a marginalização 

do negro, como resultante de um processo histórico de exclusão racial e social que perdura 

até os dias atuais. 

 

 

1.1.Pressupostos da representação 

 

As estratégias de representação do malandro são tecidas de maneira estrita, desprovidas 

de enquadramentos históricos e sociológicos, a despeito dos propósitos de combinação entre o 

representado e seus efeitos sobre o real. Nesse sentido, a questão que merece destaque não é a 

fidelidade ou a tradução fidedigna da realidade representada, mas os equívocos nas 

representações, quando não reforçam estereótipos, causam influência estigmatizada em 

fenômenos retratados5. É importante sublinhar que, de acordo com Stam (2008), “uma 

metodologia abrangente deve atentar nas mediações que intervêm tanto na “realidade” social e 

sua representação artística quanto a fidelidade da representação de um protótipo ou modelo 

“real” apresentado” (STAM, 2008, p. 468). 

É nesse sentido que, considerando a conjuntura maior de representação midiática, a 

figura do malandro tem ocupado diferentes níveis de representação social nos meios de 

comunicação de massa brasileiros como fenômeno da nossa cultura, desde sua origem como 

personagem literária, em Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 

                                                           
5 Ella Shohat e Robert Stam (2006), na discussão transdisciplinar sobre as representações eurocêntricas no cinema, 

especialmente, ampliam o escopo para o debate quanto à luta travada na excrescência das representações, quando 

cometem desvios históricos e biográficos.  
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Almeida, considerada a primeira novela brasileira a introduzir o malandro como aspecto da 

identidade nacional – ainda que sua imagem ganhe contornos de leitura com maior intensidade 

a partir do golpe getulista de 1930, especificamente do malandro carioca desse período –, ou 

mesmo no cinema brasileiro que, em termos simbólicos, contribui para a construção de uma 

imagem de nação na configuração mais ampla de identidade nacional6.  

Como processo simbólico de dar sentido ao mundo e guiar as experiências constituídas 

nele, o fenômeno da representação opera no desenvolver da identidade correlacionado à 

orientação com aquilo que nos relacionamos nas esferas da vida cotidiana e ordinária, inseridos, 

assim, no processo de socialização, atribuindo novos sentidos e percepções ao que já 

pressupomos saber (MOSCOVICI, 2003).  Nesse sentido, a representação reafirma o caráter da 

combinação entre o vivido e o imaginado, interpostos com fins de nos tornarmos visíveis a 

partir de um conjunto de significados que alocamos aos outros, demarcado por parâmetros 

classificatórios de maneira a definir nossas orientações de vida (LIMA, 1981).  

Dentro do universo das representações, é possível compreender os elementos 

constituidores da realidade, ao mesmo tempo os modelos de entendimentos comuns criados no 

cotidiano. A realidade é interpretada na vida cotidiana de maneira subjetiva e de modo a fazer 

sentido na medida em que forma aquilo que Berger e Luckmann (1996) chamam de mundo 

coerente.  

Luiz Costa Lima (1981), em Representação social e mimesis, atribui aos elementos que 

constituem a representação como espécies de molduras (frames), nas quais nos enquadramos 

por desconhecimento, em grande parte, ao nos relacionarmos com o mundo social. O conjunto 

de repertório significativo atribuído ao outro postula, no cotejo com a concepção de moldura, a 

produção de sentidos em operação tradutória que se transforma em outras molduras, ou seja, 

estamos nos representado para “nos tornarmos visíveis e ter o outro como visível7”   (LIMA, 

1981, p. 222). Diante desta concepção, é interessante observar que a constelação de elementos 

com potencial de figurar determinado objeto desperta o movimento de se reconhecer ou não 

nas representações.   

O termo moldura (frame) trabalhado por Lima (1981) é utilizado na esteira do conceito 

de quadro (frame) de Gregory Bateson, empregado por Goffman (2012) ao desenvolver o 

conceito de enquadramento, em Frame Analysis. A preocupação de Goffman não é propor 

                                                           
6 O projeto de imagem do Brasil foi projetado entre os períodos de 1930-1950, com as Companhias 

Cinematográficas Atlântida, no Rio de Janeiro, e a Vera Cruz, em São Paulo. A preocupação em definir a 

identidade da nação brasileira ganha força na representação das figuras do malandro urbano e do caipira em filmes 

produzidos pelas respectivas companhias. 
7 Grifos do autor. 
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análise da organização das estruturas e sistemas sociais, senão partir de perspectiva 

“situacional” para analisar “a estrutura da experiência” na vida social, com foco no “que o 

indivíduo pode estar atento em determinado momento”, envolvendo outros indivíduos na arena 

das relações sociais cotidianas que organizam, dessa maneira, suas experiências. Assim, o 

objetivo do autor é utilizar a análise de enquadramento, conceito proposto por Bateson, para 

compreender a natureza da questão com a qual os indivíduos se deparam: “O que está 

acontecendo aqui”, “a fim de compreender os acontecimentos e analisar as vulnerabilidades 

especiais a que estão sujeitos estes quadros de referência [...]” (GOFFMAN, 2012, p. 33). 

Na esteira de Bateson, Goffman (2012) adota o conceito de frame na perspectiva dos 

princípios de organização dos acontecimentos que governam a vida social “e nosso 

envolvimento subjetivo neles”. O frame (quadro) é o termo usado pelo autor para fazer 

referência aos “elementos básicos” identificáveis no cotidiano, de modo a examinar a 

“organização da experiencia” (GOFFMAN, 2012, p. 34). Desse modo, o quadro não são 

estratégias, mas tem em sua estrutura a própria organização das interações entre indivíduos e 

situação, quando esta é identificada através dos “quadros de referência”.  

E é na mesma perspectiva que utilizo o conceito de frames, na visão de Lima (1981), 

para tratar das molduras de representação do malandro, que apresentam em sua estrutura os 

elementos constitutivos que inferem pontos e pistas de compreensão das representações da 

determinada figura. Para o autor, o sistema de classificação opera como grille, de maneira a nos 

orientar, se atualizando com a representação. Assim, a “forma classificatória” nos informa da 

realidade num processo que investe as coisas de significação, ao passo que nossa interação 

social ocorre através das molduras que permitem-nos regular as “idas e vindas verbais” em 

nossas relações. Dessa maneira, na esteira da perspectiva de Schutz, segundo Lima (1981), o 

torna-se visível e ter o outro visível na representação é presidido por molduras que demarcam e 

orientam nossas relações.  

O fenômeno da representação estrutura-se pela rede de classificações (grilles) e pelas 

molduras de convenções (frames), ou seja, elementos a partir dos quais atribuímos significados 

como “vestimenta”, ou enquadramento no sentido dado por Goffman (2012), respectivamente. 

Os frames, contudo, têm como característica a flexibilidade, conforme explica Lima (1981) 

com base em Goffman, e ocorrem segundo duas esferas: fabricação e transposição. O primeiro 

está vinculado à ideia de mentira, o sujeito passa, no “processo de fraude”, dar a entender que 

é “tal coisa”, quando é “tal outra”. Essa proximidade é a característica que podemos interpretar 

no cinema como sendo a mise-en-scène da personagem. O segundo refere-se à desorganização 
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das molduras (frames), quando o sujeito surpreende-nos com reação de “maneira diversa ao que 

dele seria de se esperar” (LIMA, 1981, pp. 223, 224). É interessante que, nessa segunda esfera 

dos frames, a irrupção desse comportamento surpreendido interrompe o grille da representação, 

ao fornecer novos parâmetros de classificações, ou seja, ressignificando a própria representação 

– também por essa razão, a representação, tal como a mimesis, é compreendida por Luiz Costa 

Lima como um processo. Como exemplo, para a interpretação que acabo de inferir, podemos 

propor à representação mimética de Madame Satã, representado no filme homônimo por Lázaro 

Ramos, a ideia de desorganização das molduras, talvez pelo fato do próprio malandro constituir 

múltiplas faces: não se pode esperar de Madame Satã a “encarnação” do malandro de 

“antigamente”, pois é multifacetado, assumindo o papel social de pai, ao mesmo tempo que é 

cafetão, patriarcal, artista, malandro por formação etc.  

É nesse fio da navalha que a representação combina as diferentes formas de 

conhecimento adquiridos em seu processo às estratégias de visibilidade adotadas, ainda quando 

em menor escala.  Nesse sentido, tendo como preocupação de estudos a arte poética e seus eixos 

de sustentação – catarse, mito e mimesis – correlacionados à tragédia e epopeia, Aristóteles 

(384- 322 a. C.), em Poética, colocou o processo de representação como a natureza do discurso 

artístico articulado à poesia, gênero, mimesis e verossimilhança.  

Rediscutindo a mimesis trabalhada por Platão no plano da imitação da realidade visível, 

Aristóteles considera o ato de imitar intrínseco ao ser humano, que o realiza desde a infância e, 

fazendo-o, adquiri conhecimentos – ação que os difere dos animais, de acordo com o autor. Um 

dos temas principais que concentra a preocupação aristotélica corresponde à imitação. O autor 

chama a atenção para sua força trágica, de modo a impactar, que reflete sobre o caráter 

representativo presente na mimesis. É, assim, procedimento de imitar as ações do objeto 

representado em narrativa trágica ou epopeia que a mimesis se manifesta – como representação 

de ação.  

Para Jean-Marie Schaeffer (2002) a noção de mimesis se converteu em um “cajon de 

sastre”, ou seja, com diferentes leituras e, com efeito, variadas interpretações. Em razão dessa 

dicotomia da concepção de mimesis aristotélica e platônica – este visto na perspectiva da 

“tradición antimimética” –, Schaeffer (2002) aponta que, para Aristóteles, não se trata da 

imitação como engano, “sino la de la imitación como modelización”, elaborada segundo as 

linhas do possível que transfigura a realidade “imitada”. Desse modo, Aristóteles pressupõe 

com a mimesis a ficcionalização de acontecimentos reais, segundo o autor que estabelece dois 

polos para compreender o fenômeno que está na esfera da representação. Para ele, “hay que 
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conseguir integrar el punto de vista platónico (la imitación como fingimiento) en el modelo 

aristotélico (la imitación como modelización cognitiva)” (SCHAEFFER, 2002, p. 39), para 

compreender a representação mimética.  

Para o pensamento platônico, a mimesis é o ato de mentir, na fronteira entre 

“fingimento” e realidade, pondo em relevo, para o argumento antimimético, a incapacidade de 

reconhecer a qualidade imitativa como atividade mental (SCHAEFFER, 2002).  O argumento 

do racionalismo platônico é quanto o modo de ação que permite a mimesis e modo de 

conhecimento que esta, segundo Platão, impede no nível cognitivo, pois é representação oposta 

à “verdade”, sem considerar os conhecimentos no campo da psicologia e a natureza da atividade 

ficcional. Schaeffer (2002) chama a atenção para o fato das “polémicas antimiméticas actuales” 

estarem centrada na ficção cinematográfica e televisiva, razão pela qual, segundo o autor, essas 

discussões se apoiam numa contestável concepção quanto a mimesis, que opera de maneira 

cognitiva ao aplicar um conhecimento e ser, ao mesmo tempo, fonte de conhecimento, 

diferentemente do que considerava Platão.  

Nesse sentido, Luiz Costa Lima, em Mimesis e Modernidade, publicado pela primeira 

vez em 1980, faz um sistemático estudo quanto à emergência da questão da mimesis na 

representação e compreensão do mimético na fronteira entre o ficcional e imaginário. Para o 

autor, o conceito de mimesis é compreendido como parte de um processo de diferentes 

encenações, não na perspectiva aristotélica do imitatio. Contudo, adotando a concepção grega 

atrelada à relação da mimesis com a linguagem, que em seu processo complexo é entendido 

como um elemento de desenvolvimento de discursos e práticas sociais.  

Vista em si mesma, a mimesis não tem um referente como guia, é ao contrário 

uma produção, análoga à da natureza (o limite aristotélico da metáfora 

orgânica). Não sendo o homólogo de algum referente, tanto ao ser criada, 

quanto ao ser recebida, ela o em função de um estoque prévio de 

conhecimentos que orientam sua feitura e sua recepção [...]8” (LIMA, 2003, 

p. 70). 

 

Enquanto a mimesis, segundo o autor, opera como a representação de representações, o 

que significa que, enquanto encenação e imitação representacional de um protótipo “real”, ela 

enuncia condições, a priori, de conhecer e questionar o que é representado. A identificação com 

a encenação das ações, o mimema, ocorre pelo reconhecimento das representações que dão 

forma a mimesis. A partir da experiência mimética, é possível reconhecer semelhanças que 

podem não pertencer à essência daquilo que é representado.  

                                                           
8Grifos do autor. 
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Nesse aspecto, de acordo com Lima (1981), o modo de atribuir significados aos outros 

se constitui por parâmetros de classificação que resulta em quebra de harmonia da 

representação, ou, na esteira do autor, em choques de representações. Essa perspectiva remete 

às experiências de choque de Alfred Schutz, que ocorre quando saímos da realidade social para 

o mundo ficcional, seja do teatro, cinema, literatura etc., sobretudo se pensarmos a 

representação em sua leitura clássica como característica da ficção, segundo a perspectiva 

aristotélica. Nesta perspectiva, é importante destacar que não procuramos questionar a 

dicotomia mentira versus verdade na busca pela essência do malandro, e sim considerar a partir 

do malandro-tipo, como veremos conceitualmente adiante, diferentes representações no cinema 

brasileiro que foram dando forma à sua figura, escamoteando determinados aspectos e 

recorrendo a classificação com elementos de suas matrizes culturais9.   

Esses choques encontram razão nas virulências das representações como contraponto e 

contraste à realidade. A história da chanchada cinematográfica, nesta posição interpretativa das 

representações, nos sugere de que maneira o potencial mimético, enquanto performance da 

dialética do malandro, traduz formas humorísticas e parodiadas dos dilemas da sociedade 

brasileira, uma vez que, em seu potencial expressivo, a chanchada procurou elevar nas telas do 

cinema pretensa representatividade da realidade nacional, de maneira expressiva nos anos finais 

de suas produções, colhendo “mais um abacaxi nacional!” – como os críticos costumavam dizer 

a cada novo filme lançado no período do movimento –, para o balaio das representações da 

cultura nacional-popular, que atinge seu grau de expressividade a partir do Cinema Novo, como 

veremos adiante.    

Se para Moscovici (2003, p. 54) a representação irá tornar “familiar algo não familiar” 

sem a ocorrência de conflitos através de discursos construídos, por outro lado, as representações 

causam também um choque na impressão de realidade que o sujeito representante tenta passar 

aos outros, pois exige atenção substancial no sentido de fazer crer que o que estão vendo possui 

elementos que possibilitam aparentar ser o que representam, ou seja, “as coisas são o que 

parecem ser” (GOFFMAN, 2009, p. 25).  

Nesse sentido, as representações operariam como mapas de orientação tecida por 

verossimilhança – aquilo que mais se aproxima ao real –, sustentando a construção da realidade 

na articulação com elementos da experiência cotidiana.  Como se pode inferir, a 

verossimilhança nos sugere atuação do possível, ao contrário do sentido imitativo, mas como 

                                                           
9 O aspecto que pretendemos enfatizar, a partir da percepção de Jesús Martín-Barbero (2009), é inteiramente na 

perspectiva histórica que constitui o malandro “sui generis”, para correlacionar diretamente para outras formas de 

construção de sua identidade, como será explicitado adiante. 
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mecanismo de representar realidades possíveis. É nesse sentido, por exemplo, que Lima (1981), 

ao fazer reflexão acerca da mimesis clássica, formula aproximação teórica com Aristóteles, que 

considera esta como não sendo a reprodução do real, mas a possibilidade deste – princípio da 

verossimilhança10. Notemos que essa dimensão acompanha a sutil relação entre realidade e 

ficção. Nesse sentido, Roland Barthes (1972) apresenta o efeito de realidade como condição da 

verossimilhança, compreendendo o discurso como extensão da realidade.  

A representação mimética fornece visões diferentes e complementares quanto à 

representação da representação. Precisamente, isto se estabelece com a não completude da 

equivalência da verossimilhança ao identificar aproximação e diferença entre a realidade 

representada e a maneira como ocorre a mise-en-scène11. O intento nesta dissertação é 

compreender a representação que conjugue a interface da cultura nacional-popular nas 

mediações cinematográficas de um protótipo ideal da figura do malandro.  

A concepção de malandro-tipo que será utilizada aqui acompanha a formulação feita 

por Max Weber quanto ao efeito caracterizador que o tipo ideal tem nos fenômenos no campo 

das ciências sociais, que é “uma tentativa de apreender os indivíduos históricos ou seus diversos 

elementos em conceitos genéticos” (WEBER, 2006, p. 76). Com efeito, o conceito de tipo ideal 

de Weber dará orientação ao objetivo amplo desta pesquisa quanto à representação do malandro 

sem correr o risco de simplificar esse fenômeno histórico da sociedade brasileira. A pergunta 

que fica é: de que malandro estamos a falar? Desse modo, a contribuição de Weber nos aponta 

a direção metodológica de análise do malandro “histórico” e seus elementos de formação, ou 

seja, o malandro de “antigamente”.  

O conceito de tipo ideal é complexo na estrutura do pensamento sociológico de Weber, 

justamente por ser esse conceito básico para análise histórico-social e operado como 

instrumento metodológico e de orientação ao cientista, sobretudo aos fenômenos empíricos da 

vida social. O tipo ideal, com efeito, “enfatiza determinados traços da realidade”, conforme 

Gabriel Cohn (2001), a partir da premissa weberiana, “até concebê-los na sua expressão mais 

pura e consequente” (COHN, 2001, p. 8), que não se apresentam na realidade empírica. Nessa 

perspectiva, Weber considera determinado conceito, em A “objetividade” do conhecimento nas 

ciências sociais, publicado pela primeira vez em 1904, mediação empregada para 

                                                           
10 Grifos nossos. 
11Mise-en-scène, de origem francesa, o termo está relacionado ao conceito de encenação a partir dos recursos 

estilísticos da linguagem cinematográfica. De acordo com Fernão Ramos (2012), é a encenação cinematográfica 

subjacente à ação de um corpo, seu movimento e sua expressão, ou seja, o modo como o corpo do ator se 

movimenta com a cena representada dentro de seus padrões estéticos. Ver RAMOS, Fernão Pessoa. A ‘mise-en-

scène do documentário. 2012. Disponível em : http://web.iar.unicamp.br/docentes/fernaoramos/20Mise-en-

SceneSiteCineDocumental.pdf. Acesso em: 21. maio.2018. 
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conhecimento da relações individuais significativas (WEBER, 2006), e, por essa razão, os tipos 

“necessitam ser construídos” com o exercício de reflexão interpretativa do pesquisador (COHN, 

2001). 

Assim, o conceito de tipo ideal, o qual utilizo na perspectiva de malandro-tipo, assume 

sua forma no plano metodológico – também como veremos neste trabalho com relação aos 

filmes comentados e vinculados à figura do malandro e, especificamente, ao analisar Madame 

Satã (2002) –, partindo do pressuposto que “a realidade social só pode ser conhecida” quando 

seus traços são “metodicamente exagerados”, para, desse modo, o pesquisador formular “com 

clareza as questões relevantes sobre as relações entre os fenômenos observados”, segundo Cohn 

(2001, p. 8), o que criaria, na visão de Weber (2006), um quadro homogêneo de pensamentos. 

Posto isto, o malandro-tipo estaria condicionado à representação que demarcasse suas 

características enquanto sujeito histórico, e condicionado à interpretação a partir de suas 

matrizes culturais (MARTÍN-BABERO, 2009), com relação à ginga, estratégias e táticas de 

sobrevivência inseridos na boêmia, nos jogos como saída para ganhar dinheiro fácil, na lábia 

ao aplicar o conto do vigário, um tipo malandro lapeano (carioca) dos finais do século XIX. 

Ao utilizar o conceito de matrizes culturais da teoria barberiana da comunicação, como 

define a pesquisadora Maria Immacolata Vassallo de Lopes (2018), meu objetivo é propor um 

mapa de leitura que promova parâmetros de análise do malandro, a “cartografia do malandro”, 

emprestando o termo quanto aos mapas teórico-metodológicos das mediações propostas por 

Martín-Barbero. Ao estudar as matrizes culturais, com ênfase no popular, em seus espaços 

sociais, a América Latina, Jesús Martín-Barbero desloca o pensamento crítico dos estudos da 

comunicação e dos meios nas relações entre comunicação, política e cultura, em perspectiva 

culturalista que, para Marcos Paulo da Silva (2017), assemelha-se à concepção de Stuart Hall, 

ao estudar a “questão do popular na cultura” na esteira do conceito de hegemonia gramsciano. 

Segundo Silva (2017, p. 305), Martín-Barbero “coloca-se como um pesquisador sintonizado 

com as ressignificações possíveis” dos “formatos tratados como populares na cultura”. Neste 

sentido, pode-se inferir a “cultura” do malandro, tida como subalterna, por um lado e, por outro, 

refletida na dicotomia ao ser inserida ao estatuto do “nacional-popular” e representante desta, 

ao mesmo tempo que o nega e o afirma, segundo a perspectiva da teoria barberiana quanto às 

matrizes culturais. 

Nesse sentido, a cartografia do malandro pode ser entendida como um método ou 

“estratégia de pensamento”, conforme Morin (2000, p. 107 apud LOPES, 2018, p. 45), que nos 

auxilia compreender suas matrizes culturais, que formam a partir de elementos populares que 
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constituem sua identidade, atuando como “marca semântica de uma coisa a partir da qual se dá 

forma generativamente a outras” (LOPES, 2018, p. 53), transformando, dessa maneira, “seu 

estatuto cultural” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 16). Posto isto, a “memória popular” do 

malandro, na perspectiva de Martín-Barbero, entrecruza-se com a memória das religiões de 

matriz afro-brasileira, com a música popular, especialmente o samba, com a literatura, e outras 

expressões de cultura popular vinculada à sua figura que formam a sua matriz cultural.  

É dessa maneira que busco com alguns filmes da chanchada e Cinema Novo 

possibilidades de análise, quanto também ao tratamento cinematográfico que é dado para a 

questão do malandro e a construção  de significado em relação à sua representação: o malandro 

é elemento central na estrutura estética do filme ou apenas fornece elementos secundários na 

relativização de sua figura para a projeção do entendimento e formação da cultura popular? 

Assim apontamos que o processo de representação está no pêndulo da construção do 

simbólico e atribuição de um novo sentido a determinado objeto. A perspectiva conceitual de 

que o cinema opera como representação, cujas imagens estão em constante movimento, já era 

trabalhada na teoria realista do cinema na década de 1950 em André Bazin, como veremos 

adiante, que procurou discutir a conservação natural e essencial da realidade representada com 

os pressupostos do realismo cinematográfico. A observação é pertinente, pois trata-se da 

discussão da realidade em movimento que foi construída através de outras imagens elaboradas 

a partir da realidade propriamente dita. “A realidade da coisa transfere-se para a imagem (este 

é o modelo) e, na reprodução, dada a impassividade da câmera, esta imagem é oferecida livre 

de preconceitos” (XAVIER, 2005, p. 82), resultando em um objeto puro, que revela aquilo que 

pressupõe a sua essência.  

A representação mimética fornece visões diferentes e complementares quanto à 

representação da representação. Precisamente, isto se estabelece com a não completude da 

equivalência da verossimilhança ao identificar aproximação e diferença entre a realidade 

representada e a maneira como ocorre a mise-en-scène. A encenação e personificação a partir 

das convenções cinematográficas de fatores que caracterizam o protótipo do nosso malandro, 

por exemplo. 
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1.2. A imagem em movimento: as teorias do cinema e o fenômeno da representação 

 

Em comum, as representações têm ênfase funcional da ordem e regras que ancoram as 

relações sociais, por um lado. Por outro, operam no esforço recorrente de reagir a 

desestruturação, no sentido de construir elementos de orientação e tradução das camadas de 

significados que atravessam as esferas do cotidiano. Pensar a representação como objeto do 

cinema é considerar as dimensões de significação configuradas no entendimento da 

representação fílmica como mediação. Se a câmera capta e induz o espectador ao objeto 

representado, conforme afirma o cineasta e importante teórico do cinema, Pudovkin (1983), em 

função da procura mais completa e exaustiva do fenômeno observado, a representação fílmica 

tem como método característico a concentração temporal de ações e movimentos em cena. 

Nesse sentido, propomos apresentar algumas principais correntes teóricas do cinema discutidas 

por James Dudley Andrew (2002), com especial interesse pelas tradições formativa e realista 

do campo teórico do cinema, de modo a concentrar esforço no entendimento de como 

determinada composição teórica refletiu a representação fílmica. Em última instância, nosso 

interesse de discussão é quanto ao conceito de impressão de realidade, compreendida por 

diferentes perspectivas teóricas. Essa perspectiva nos interessa pois endossa a discussão quanto 

à representação, propondo abordagem de suas características entre os filmes de ficção e não-

ficção.   

Interessa pensar a representação como proposta para o real, no sentido de atribuição de 

significados, como vimos na perspectiva de Luiz Costa Lima, e, de igual modo, proposta que 

medeia a relação entre o espectador quanto a peculiaridade do que é representado, pois, na visão 

de Pudovkin (1983), “entre o evento natural e sua aparência na tela há uma diferença bem 

marcada”.  

Assim, o espectro da representação tem sido um aspecto dentro das premissas da teoria 

do cinema. Eisenstein buscou a “continuidade da visão”, com a recusa do plano geral, no sentido 

de alcançar a reprodução fiel do objeto. No entanto, a tela foi considerada como um moldura 

dentro da qual o diretor sistematizava os padrões de significantes e significados, contrapondo à 

concepção de representacionalismo total, como pensava Béla Balázs – que nos remete ao 

conceito de frame visto em Lima. Com atenção acurada, segundo Hugo Munsterberg, é possível 

alterar a estrutura da percepção dos movimentos, considerando que a capacidade narrativa do 

cinema também fazia interface com a hierarquização da mente a partir dos processos 

psicológicos do receptor, como pensava o teórico, ao passo que  Rudolf Arnheim tem foco na 
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noção de que o cinema propõe ilusão perfeita da realidade, a partir do enfoque no próprio 

veículo. Partilhando do mesmo ponto de partida, os teóricos realistas André Bazin e Siegfriend 

Kracauer procuram não a estética social do real, mas a essência do cinema, que está em 

evidenciar as realidades, concepção que se tornaria o axioma da estética realista. Para o 

primeiro, o que determinará a imagem fotográfica são as categorias de semelhança, segundo o 

autor, já para o segundo teórico, tal como o cinema, a fotografia, em sentido da estética do 

material, explora a matéria-prima da realidade. 

Diferentes perspectivas estruturam a extensa tradição de reflexão acerca do cinema, 

rediscutindo teorias anteriores com base em áreas afins, compondo, dessa maneira, um conjunto 

de teorias do cinema. Segundo Robert Stam (2003), o discurso teórico do cinema surge com o 

crescimento do nacionalismo, quando o cinema se transforma em “projeção” dos imaginários 

nacionais, culminando, ao mesmo tempo, o surgimento de sua reflexão como meio no momento 

mesmo em que surge o próprio meio. O cinema, como pontua Deleuze (2006 [1985]), se 

constitui como um devir narrativo, ao passo que apresenta histórias e suas possíveis direções 

de reflexão. Desse modo, como ressaltou Stam (2003), a teoria do cinema, ou teorias, é 

palimpséstica como um “enunciado historicamente localizado”, como afirma na esteira de 

Bakhtin. 

 O debate quanto ao campo teórico do cinema elaborado por Andrew (2002) e a tradição 

cinemática formativa possui dois períodos principais de produção. Com forte influência da 

tradição do formalismo, a teoria formativa é inteiramente focada na técnica do cinema, com 

importantes abordagens quanto aos aspectos de sua linguagem e gramática. O primeiro período, 

que vai de 1920 a 1935, quando os intelectuais se conscientizam de que o cinema, e em especial 

o mudo, era fenômeno sociológico e arte séria, de maneira que necessitava aprofundar suas 

propriedades e, assim, atingir maturidade de suas formas expressivas. O segundo período 

principal da produção teórica formativa começa no início da década de 1960, marcando o 

interesse acadêmico por questões que envolvem a sétima arte. A produção desse período é 

marcada pela intensa produção de manuais que ajudam a “conhecer os segredos do cinema” e 

suas variadas técnicas de produção como, por exemplo, montagem, iluminação, o estudo dos 

planos cinematográficos, abordando as diversas técnicas. Segundo Andrew (2002), em 

determinada abordagem reside o perigo em somente tratar os possíveis usos do veículo do 

cinema sem teoria consistente, com títulos em voga, como a “linguagem do cinema”, “a 

gramática do cinema”, etc.  
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Desse modo, a partir desta abordagem é que surgem as preposições teóricas quanto ao 

discurso cinematográfico, dando visibilidade à linguagem do cinema para o processo de feitura 

dos filmes, a partir de um conjunto de técnicas que possibilitavam ao cineasta construir a 

narrativa da maneira como quisesse. Destacam-se dessa teoria os teóricos Hugo Munsterberg, 

Rudolf Arnheim, Sergei Eisenstein e Béla Balázs.   

Com The Photoplay: A Psychological Study, em 1916, Hugo Munsterberg apresenta o 

que Andrew (2002) considera como sendo as principais teorias do cinema, ao estudar a 

psicologia e estética do cinema. Para Munsterberg, a história do cinema está dividida no que 

ele chama de desenvolvimento cinematográfico “internos” e “externos”. Desse modo, 

Munsterberg considera que a tecnologia deu corpo ao fenômeno do cinema e a sociedade 

proporcionou vida para esse corpo, auxiliando-o no desempenho de papéis que representassem 

o real. Essa perspectiva apresenta precedentes à capacidade narrativa do cinema, se ocupando, 

assim, do cinema narrativo.                      

Munsterberg considerava o cinema sem narração insignificante, pois o desenvolvimento 

estético do cinema ganha vida com a abertura da capacidade narrativa e seu direcionamento: a 

mente humana. Na esteira dos psicólogos gestaltistas, o crítico acreditava que a mente tem a 

capacidade de organizar a relação entre “uma parte e o conjunto”, “figura e fundo”. Dessa 

maneira, o cinema seria a “arte da mente”, pois a experiência cinematográfica do espectador do 

filme seria resultado de seu trabalho mental ao processar os elementos oferecidos pela película. 

Entretanto, a estrutura da percepção do espectador estaria condicionada à atenção que, de 

acordo com seu grau, poderia alterar a percepção do movimento. Demonstrando preocupação 

mais com o espectador e não tanto com a feitura dos filmes, Munsterberg trabalha a tese de que 

a experiência do espectador não está na estética do filme, “o melhor não vem de fora”, afirma 

(MUNSTERBERG, 1983), mas as operações da memória e imaginação que darão sentido ao 

que é representado, através da atenção. “A atenção é, de todas as funções internas que criam o 

significado do mundo exterior, a mais fundamental” (MUNSTERBERG, 1983, p. 28). 

 Andrew (2002) descreve a maneira como Munsterberg compreendia a mente a partir da 

hierarquização de diferentes níveis, entendendo os níveis superiores como dependentes da ação 

dos inferiores, com cada um deles reagindo conforme determinados estímulos, resolvendo esse 

movimento de estímulos com a criação de um mundo de objetos e emoções com o que 

experimentamos. Em síntese, no primeiro nível a mente confere movimento aos estímulos, 

explicado pelo que descreveu como fenômeno-phi, caracterizado a partir da experiência da 

percepção, ou seja, determinado fenômeno apresentaria diferentes movimentos ilusórios de 



 

39 
 

figuras ou objetos em diferentes posições, pois “a retina retém impressões visuais 

momentaneamente depois que um estímulo foi removido” (ANDREW, 2002, p. 28), o que 

ocorre, por exemplo, quando, depois de olhar para o sol, fechamos os olhos. Assim, a tecnologia 

que dá corpo ao cinema trabalha a matéria-prima da mente, tendo como resultado o próprio 

filme. Dessa maneira, o processo cinemático é entendido ao mesmo tempo como um processo 

mental, sendo esta a fonte para o cineasta e elemento substancial do filme. 

No campo teórico da percepção visual e do fenômeno da ilusão representativa nos 

filmes, está Rudolf Arnheim, também integrante da escola gestaltista de psicologia que 

interessou-se em teorizar o cinema acerca de suas reflexões. Atingindo maior influência na 

teoria cinemática depois de Munsterberg, Arnheim defendia que “o material cinematográfico 

deve ser todos os fatores que tornam o cinema uma ilusão mais que perfeita da realidade”, 

segundo afirma Andrew (2002, p. 35), ressaltando a característica representacional do cinema, 

ou seja, a arte cinematográfica como dependente da representação. Segundo sua perspectiva, o 

cinema torna-se arte quando tensiona a “representação” e a “distorção”, potencializando os 

recursos expressivos em detrimento do processo representativo. A tendência formativa de 

Arnheim está em considerar que é preciso suprimir “o processo fílmico da representação” para 

possibilitar abertura maior ao processo da expressão artística, possível de realizar-se dada às 

próprias peculiaridades inerentes ao cinema. Dessa maneira, o cinema não seria janela 

representacional, mas perspectiva e proposta para enfoque da realidade.   

Arnheim publica em 1932 o livro Film as Art, delimitando seu interesse pelo cinema 

enquanto forma de arte, considerando não tanto os elementos cinemáticos que causam o desvio 

da realidade, senão a experiência do espectador com o real nesse processo. Essa concepção 

pode ser compreendida a partir da perspectiva do crítico quanto à nossa visão, que não é 

resultado de estímulos, sim as percepções, a memória e associações que fazemos através desta, 

fazendo com que o cinema não seja considerado inteiramente como um retrato fiel da realidade. 

Para Arnheim, a “limitação técnica do representacionismo”, como sublinha Andrew (2002), 

reside no fato do filme registrar de maneira mecânica aquilo que capta a nossa retina e, com 

efeito, o faz de modo não representacional. E nesse sentido consiste a arte cinematográfica, “a 

manipulação do tecnicamente visível, não do humanamente visual” (ANDREW, 2002, p. 37). 

A ênfase nos padrões estéticos dessa reprodução da realidade, marcou também os 

primórdios da discussão do cinema de montagem. Sergei Eisenstein, diferente dos teóricos visto 

até o momento, coleciona, além de ensaios críticos sobre o cinema, extensa obra 

cinematográfica, sendo considerado um dos mais importantes cineastas do século XX. A vasta 
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obra crítica de Eisenstein tem como interesse a linguagem fílmica e a montagem era um 

elemento fundamental nesse processo. Andrew (2002) sintetiza a complexidade do pensamento 

de Eisenstein, pois seus trabalhos teóricos dialogavam com diferentes campos do 

conhecimento, como a psicologia, teatro, em especial o teatro kabuki japonês, antropologia, 

além da relação que fez entre a poesia haicai, produzida por ideogramas, com a montagem. 

Ainda que atingisse o auge com a tendência formativa, o autor apresentava aspectos de teorias 

que seriam elaboradas para um ressurgimento do cinema realista, objeto de discussão de André 

Bazin e Siegfried Kracauer, como veremos adiante.  

Nesse sentido, segundo Eisenstein, o cineasta teria que ter como função organizar o 

material fílmico de modo a servir aos propósitos do cinema, sem desempenhar o papel de 

intermediário entre a realidade, representada no filme, e o público. O debate subjacente aos 

propósitos teóricos do autor tem como objeto escrutínio a montagem, que influenciou a estética 

construtivista. O autor, que que deu intensa atenção às questões de montagem no cinema, 

enumera cinco “métodos de montagem”, que vai da montagem métrica de caráter matemático, 

“onde o conflito é criado estritamente pela extensão e duração dos planos”, para a montagem 

intelectual, “onde o significado é resultado de um pulo consciente dado pelo espectador” 

(ANDREW, 2002, p. 53). E a partir desses dois extremos, Eisenstein preocupa-se como são 

organizados os diferentes estímulos ou atrações a partir da montagem. Na redefinição dos 

conceitos de percepção, forma e conteúdo, o autor propõe a síntese dialética entre “linguagem 

das imagens” e a “linguagem da lógica”, reunindo a linguagem da chamada “cine-dialética” 

(XAVIER, 2005). Desse modo, quanto à forma do filme, Eisenstein considerava que o papel da 

montagem era, além de dar ritmo ao filme, organizar o conjunto de materiais nele utilizados. 

Segundo observa Andrew (2002), para Eisenstein, a montagem é, dessa maneira, “o poder 

criativo do cinema, o meio através do qual as “células” isoladas se tornam um conjunto 

cinemático vivo” (ANDREW 2002, p. 53), sendo a própria montagem um princípio essencial 

que atribui significado aos “planos puros”.  

 O desdobramento de determinadas concepções é pensar o cinema por imagens e não 

narrado por imagens, que se aproximem da forma cinematográfica. Este paradigma 

eisensteiniano da operação da montagem previa o cinema como máquina artística e psicológica 

conectada ao espectador que, na percepção do seu pensamento conceitual, dando-lhe “choques” 

– o que nos lembra da “montagem de atração” de Eisenstein –, cria um movimento no 

desenvolvimento de um significado dramático, alcançando, assim, o produto final do filme 

previsto em sua temática. O que está em jogo é o significado do filme forjado pelo espectador, 
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que faz lembrar, segundo Andrew (2002), das teorias do teatro que Bertolt Brecht estava a 

elaborar na mesma época do desenvolvimento de suas teorias. Em seu filme A Greve, de 1925, 

Eisenstein justapôs imagens do rosto de um homem e a imagem de uma raposa, de modo a 

causar estímulo, aparentemente sem significado, até a mente estabelecer ligações metafóricas, 

de maneira que antes do final do filme o espectador sintetize as ideias finais. O espectador, 

desse modo, entra em confronto com o próprio tema do filme, quando este retira suas energias 

mentais, por um canal que apresente os meios e mecanismos do cineasta.  

Assim, trata-se da projeção que coloca o espectador em posição ativa na feitura do filme, 

pois sua mente é tida como parte fundamental que permitirá o funcionamento do filme. Nessa 

perspectiva, segundo Xavier (2005), emerge a questão epistemológica do conceito 

eisensteiniano, ao colocar o cinema como forma de conhecimento e apresentação de conceitos. 

Ainda de acordo com Xavier (2005), a questão da percepção e operações de consciência não 

está em um modelo lógico, mas permite a discussão quanto às formas de consciência social que 

se manifesta no espírito ideológico sujeito a determinações que estão fora da consciência. Essa 

perspectiva da montagem, oposta a interpretação de “impressão de realidade”, conforme o 

autor, contribuiu para a criação de modelos básicos de diferentes tendências no pensamento 

cinematográfico contemporâneo. 

A representação, no pensamento eisensteiniano, é sustentada através dos materiais de 

expressão do cinema, e a montagem, nesse caso, opera na justaposição de imagens que 

causariam contradição na mente do espectador; choque de elementos que produziriam novo 

sentido ao objeto representado. Essa visão dialética de Eisenstein compreende a representação 

como processo, pois os elementos não previstos formam as imagens que se relacionam com o 

espectador. A representação da realidade nasce da contradição de um novo contexto proposto 

pelo filme e, nesse aspecto, ela não alcança fixidez no filme. Estando a representação na forma, 

conforme a concepção dialética de Eisenstein, o conteúdo ganha novos contornos de 

interpretação.  

Se Eisenstein procurou debater o processo de representação do real a partir da forma 

estética, ou seja, a montagem com base na realidade contraditória, Kracauer, como veremos 

adiante, propõe o cinema didático, como se o filme delegasse a função de descortinar a realidade 

que se encontra anuviada. 

Assim como Eisenstein, outro teórico discutido por Andrew (2002) da tradição 

formalista da teoria do cinema, que demonstrou interesse pelo desenvolvimento das artes foi 

Béla Balázs que, como Arnheim, partia da compreensão do cinema enquanto arte. Theory of 
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Film (1952), conforme aponta Andrew (2002), está entre as primeiras introduções sobre a arte 

do cinema. A obra reúne produções ensaísticas do autor durante duas décadas (1920 a 1940). 

Com forte influência marxista, Balázs inicia sua obra propondo a gênese do cinema enquanto 

arte, ao que ele chama de “forma linguística” do cinema, com foco para a análise da 

infraestrutura dessa arte, defendendo a hipótese de que esta só cresceria quando “as condições 

financeiras permitissem” (2002, p. 79).  

Segundo Balázs, para alcançar sua recepção como arte, o cinema, que competia com o 

music hall e com o teatro popular, precisou procurar temas que só ele pudesse tratar com seus 

elementos cinemáticos. A partir dessa concepção, o autor trabalharia a matéria-prima do cinema 

como sendo o “assunto fílmico”, de modo que o cineasta pudesse moldar a própria realidade a 

partir de um tema que não fosse tratado como um retrato fiel do real, senão atentar para a 

oscilação entre tema e forma cinematográfica e suas transformações técnicas. “A matéria prima 

do cinema”, explicita Andrew (2002, p. 80) a tese do autor, “não é exatamente a realidade, mas 

o “assunto fílmico” que se apresenta para ser experimentado no mundo e que se oferece para 

ser transformado em cinema”.  

 O assunto fílmico está também na esfera da adaptação, pois, segundo Balázs, quando 

encontrado com outras produções artísticas, como obras literárias, o resultado é o cinema, com 

elementos e técnicas deste. Sobre essa questão, o crítico considerava que o tema cinemático era 

quem produzia técnicas cinemáticas, desde que fossem temas apropriados e que pudessem, de 

modo pleno, ser transformados em filme pelas técnicas do cinema. Assim, o autor chamava a 

atenção para o novo caminho que o cinema abrira, quando também observou que “milhões de 

pessoas frequentam os cinemas todas as noites e unicamente através da visão vivenciam 

acontecimentos, personagens, emoções, estados de espírito e até pensamentos, sem a 

necessidade de muitas palavras” (BALÁZS, 1983 [1923], p. 79), ou seja, Balázs acreditava que 

as palavras não atingiam plenamente o conteúdo “espiritual das imagens”. O crítico acreditava 

que “nós estamos no filme”, dessa maneira, pois a câmera nos carrega para dentro do filme, de 

maneira a observarmos tudo do interior ao lado dos personagens.    

Para isto, foi preciso discutir o emprego das técnicas cinematográficas e suas 

características e potenciais formativos e não realistas, compartilhando a mesma concepção de 

Arnheim, segundo a qual toda visão é formativa, compreendendo a tela do cinema como 

“moldura pictórica” dentro da qual são organizadas pelo diretor diferentes temas.  

Segundo ressalta Stam (2003), se alguns teóricos como vimos até aqui, entre os quais 

Arnheim e Balázs, defendiam em seus pressupostos teóricos um cinema  intervencionista para 
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com o real, outros apresentavam um cinema mimético e realista  sob o impacto do neorrealismo 

italiano surgido das cidades europeias.  

André Bazin e Siegfried Kracauer elaboraram teorias a partir de um mesmo ponto de 

partida, com diferenças demarcadas quanto ao surgimento do cinema realista, marcando, em 

comum, uma oposição teórica entre realismo versus formalismo, questão de grande interesse 

para a teoria do cinema. A discussão quanto ao surgimento do cinema sonoro contribuiu para 

as discussões estéticas para a teoria realista que, diferentemente dos formalistas – que se 

debruçaram somente para a sua utilização criativa –, considerou o som como recurso 

potencialmente estético, segundo Andrew Tudor (s/d). Em meados do século XX, as teorias 

realistas são desenvolvidas com debates em torno da prática de montagem, trabalho com a 

câmera e utilização do som no sentido de produzirem a ideia de continuidade espacial e 

temporal, espectro que esteve presente em alguns teóricos do cinema vinculados à teoria 

formativa.  

No entanto, é possível perceber que a teoria realista do cinema demonstra, grosso modo, 

uma preocupação com as possibilidades que a sétima arte tem a oferecer ao espectador com 

relação à consciência para a realidade cotidiana e a situação social. Na teoria do documentário, 

por exemplo, está presente esta preocupação com a estética da percepção da realidade aliada a 

uma ética com os temas sociais, como ressalta Andrew (2002) e como também é possível ver 

em alguns críticos do documentário, como em Bill Nichols (2005 [1983], p. 48), para quem o 

documentário possui vínculos intrínsecos ao dito “cinema direto”, que “prometia um aumento 

do “efeito de verdade” graças à objetividade, ao imediatismo e à impressão de capturar 

fielmente acontecimentos ocorridos na vida cotidiana de determinadas pessoas”.  

Andrew (2002) considera que as teorias realistas do cinema nascem na escola formativa, 

sendo Eisenstein o exemplo notável, seguido por alguns teóricos que projetaram teorias 

chamadas de “social-revolucionárias”, mais radicais e associados ao Cahiers du Cinéma e à 

Cinéthique, importantes meios de veiculação das principais teorias realistas cinematográficas. 

As preposições teóricas realistas surgem, certamente, ao mesmo tempo em que ascende o 

movimento cinematográfico realista, o neorrealismo italiano, cujas produções guiaram a debate 

de críticos desse momento teórico, sobretudo a exposição crítica de Bazin, para quem o 

neorrealismo italiano possuía um realismo que “no encierra en absoluto una regresión estética, 

sino por lo contrario un progreso en la expresión, una evolución conquistadora del lenguaje 

cinematográfico, una extensión de su estilística” (BAZIN, 2008 [1958], p. 298).  



 

44 
 

Entre os teóricos que se destacam no campo da teoria realista, está o alemão Siegfried 

Kracauer, como comentado por Andrew (2002), que avalia ser útil debater seu trabalho antes 

de Bazin, pois o seu Theory of Film (1960) foi sistematizado e escrito de modo claro e 

transparente, apresentando a teoria realista de maneira direta e acadêmica. Bazin, nesse sentido, 

não constrói um sistema dedutivo de sua teoria, tal como visto em Eisenstein, ainda que em 

suas ideias estejam contidas lógica e consistência que se alinham a complexidade que garante 

riqueza em seus ensaios.  

 Segundo a visão de Kracauer, a matéria-prima que o cineasta deve moldar é a própria 

realidade, ou seja, o mundo visível, e, nesse sentido, a motriz de suas análises  é também com 

as potencialidades democráticas e antidemocráticas dos meios de comunicação de massa, como 

sublinha Stam (2003), sobretudo o cinema que, segundo a perspectiva do crítico alemão, possuí 

forma privilegiada de representar a “realidade material”, característica que o potencializava 

como expressão artística democratizante.  O teórico realista resgata algumas manifestações 

artísticas que estiveram na natureza do cinema, como a fotografia, onde acreditava estar a raiz 

do cinema.  

De modo semelhante, as teorias do cinema, sobretudo a realista, se interessa por seus 

elementos de formação antepassados, como a literatura, possível de se observar no ensaio de 

Bazin, “For an impure cinema: In defense of adaptation”. Robert Stam (2003) considera que 

esse boom da teoria cinematográfica, de maneira intensa na França pós-guerra, se desenvolveu 

ao lado da fenomenologia filosófica, com destaque para Merleau-Ponty, fenomenólogo que 

identificou um vínculo entre o cinema e a filosofia12.  

Para Kracauer, a relação da realidade com o cinema expressa neste lugar de “redenção 

da realidade física”, que vincula o cinema ao mundo real, evidenciado sua representação e efeito 

na tela. Segundo sublinha Andrew (2002), o crítico dividiu em dois grupos de propriedades o 

modo do cinema: as propriedades básicas e as propriedades técnicas. As primeiras são 

fotográficas por essência, pois, tal como a fotografia, Kracauer considera que o cinema tem a 

capacidade de dar ao homem assistir à sua ausência, relação que se resume numa experiência 

de alienação, em sentido marxista, como acredita o crítico e destaca a pesquisadora  Cristiane 

Freitas Gutfreind (2009)13, cujo princípio da fotografia e o registro da realidade física é 

                                                           
12 É interessante destacar a relação que o pesquisador Bezerra (2010) faz entre a produção cinematográfica de 

Karim Aïnouz  e o pensamento fenomenológico de Merleau-Ponty, apontando, nesse sentido, que a fenomenologia 

do crítico francês fornece elementos para compreender um cinema “que parece denunciar a falência da dicotomia 

interior/exterior, que explora o fenômeno da percepção como uma atividade que marca uma relação corporal com 

o mundo” (BEZERRA, 2010, p. 4). 
13 Ver: GUTFREIND, Cristiane Freitas. Kracauer e os fantasmas da história: reflexões sobre o cinema brasileiro. 

Revista comunicação, mídia e consumo.  São Paulo; v o l . 6 n . 1 5 p. 1 2 9 - 1 4 4 mar. 2009 
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compartilhado pelo cinema, segundo a pesquisadora.  Para Kracauer, nesse sentido, a realidade 

se oferece ao cinema como o próprio conteúdo, já demonstrando a preocupação de seus estudos 

com base para a “estética material”, como apontou no prefácio de seu livro citado acima. Essa 

prioridade para o conteúdo o distinguia de outros teóricos que interessavam-se pela “forma” 

artística. Dessa maneira, sendo o cinema herdeiro da fotografia e apresentando seu vínculo com 

a realidade visível a partir dessa gênese, o tema do cinema, conforme destaca Andrew (2002, 

p. 95) na esteira do autor, deve, como efeito, “ser o mundo para cujo serviço se inventou a foto 

parada: o “infindável”, “espontâneo”, mundo visível de “ocorrências acidentais” e repercussões 

infinitamente cronometradas”.   

 As propriedades técnicas, observadas em segundo plano, que inclui a linguagem 

cinematográfica, preocupação dos formalistas, deves ser empregadas como apoio do cinema 

(veículo) para revelar o mundo visível ao espectador. Para Kracauer, a sustentação excessiva 

da técnica deriva pobreza da imagem, numa perspectiva realista do termo, pois desvia a atenção 

do espectador para o conteúdo do filme, assim, para o mundo visível que o cerca. Na esteira de 

Andrew Tudor (s/d), os realistas clássicos se enganam quanto à ausência de uma perspectiva 

formativa, quando o próprio Kracauer defende que um fotógrafo pode, dessa maneira, transmitir 

uma ilusão de realidade, com uma “revelação neutra da realidade”. Ora, isto nos remete à sua 

expressão “realidade de câmera”, ou seja, a crença numa certa “veracidade”  da câmera que, ao 

captar qualquer coisa  à sua frente que seja “fisicamente” real, emprega credibilidade ao assunto 

do filme.  

Kracauer, assim, parte de uma perspectiva ontológica de classificação de um realismo 

empirista, atribuindo ao cinema uma função de apresentar a realidade física na cultura moderna 

e como veículo realista, abordando o drama humano a partir do uso do enredo que é a base 

estética que certifica a profundidade do filme, como pensava Balázs. Não se trata, nesse caso, 

do filme ficcional, mas de uma proposta de equilíbrio quanto à imagem fotográfica, quando 

defende o equilíbrio “entre o impulso realista, que quer registrar o objeto completamente, e o 

impulso formativo, que tenta revelar-lhe o significado” (ANDREW, 2002, p. 103). O filme de 

enredo pode ser dividido nas seguintes subcategorias: o filme teatral, com fins de levar para as 

massas os clássicos da arte teatral; a adaptação, resgatando as relações próximas da literatura e 

do cinema, sublinhando que as adaptações, para terem sentido cinemático, precisam estar 

firmemente baseadas na realidade; e a subcategoria “história encontrada”, como sublinha 

Andrew (2002), quando o cineasta “encontra” um assunto da realidade que será trabalhado 

cinematicamente.  
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A realidade do objeto retratado no cinema, ao transferir-se para a imagem, que tem seu 

“fato depurado”, revela sua essência em si mesmo. O resultado é uma imagem “natural” de um 

mundo desconhecido por nós. Na perspectiva de Ismail Xavier (2005), o cerne da crítica de 

André Bazin, que acentua o vínculo entre “um objeto e sua imagem fotográfica” em sua 

essência, está em compreender como o cinema constrói um mundo à imagem da realidade que 

representa, segundo sua própria expressão.  

André Bazin coleciona uma fortuna crítica que o torna um dos nomes mais notórios da 

teoria realista do cinema, ao lado da importância que Eisenstein tem para as teorias formalistas. 

A partir da consolidação de uma corrente crítica do cinema, ao fundar a Cahiers du Cinema, e 

sua proposta da fenomenologia da representação, Bazin, de 1945 a 1950, torna-se um dos 

importantes críticos de cinema continental e, conforme já dito neste capítulo, coincidindo com 

as produções do neorrealismo italiano, demonstrando admiração sobretudo pelos filmes de 

Rossellini e De Sica. 

Segundo Gilles Deleuze (2006 [1985]), o neorrealismo, ao contrário do realismo 

clássico, não representava um real já explicitado, mas “apontava para um real por decifrar” e 

com característica ambígua, presente no plano-sequência que substituía a montagem das 

representações, inventando uma nova imagem que Bazin designou de a “imagem-fato”, o que 

chamaria também de “integridade fenomenológica” dos fatos (XAVIER, 2005). Ao contrário 

daqueles que defendiam o neorrealismo pelo seu conteúdo social, Bazin propunha uma 

“necessidade de critérios formais e estéticos” (DELEUZE, (2006 [1985]) para compreender o 

real no sentido fenomenológico.  

Para Bazin, em perspectiva semelhante a de Balázs, o cinema se aproxima cada vez mais 

do romance, se opondo ao teatro e à pintura, pois, segundo considera em seu clássico Qu’este-

ce que le cinéma, o cinema desde de sua euforia expressionista, sobretudo com o cinema sonoro, 

não deixou de lado a tendência ao realismo, ao propor “dar al espectador una ilusión lo más que 

perfecta posible de la realidade, compatible con las exigencias lógicas del relato 

cinematográfico y los limites actuales de la técnica” (BAZIN, 2008 [1958], p. 298). 

Nesse sentido, para o crítico francês, o cinema é dependente do real. Essa concepção, 

de acordo com Andrew (2002), se justifica na perspectiva que Bazin tinha quanto à fotografia, 

em uma relação que estabelece a sutileza para compreender o objetivo realista do cinema. A 

fotografia, de acordo com seu pensamento, provoca dois modos de impressões realistas. Aqui, 

é possível perceber uma diferença entre Kracauer, ao se esforçar para deixar claro o que 

entendia por realidade, segundo Andrew (2002), ultrapassando a “estética do conteúdo e da 
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técnica realista” de Kracauer para propor uma estética do espaço. Para Bazin, a fotografia tem 

a prerrogativa de registrar o espaço e, no cinema, a montagem contrasta sua continuação e 

duração. Outro aspecto da impressão que a fotografia possibilita é a partir de seu caráter 

mecânico, que inviabiliza uma possível intervenção, pois seu registro torna-se objetivo e fiel à 

realidade – exemplificando que a fotografia e o cinema compartilham da mesma obsessão: o 

realismo. O crítico, assim, estabelece um novo diálogo entre imagem e objeto. 

O pesquisador Júlio Bezerra (2013, p. 92) considera que pela primeira vez na história 

das artes, “a imagem das coisas se torna também a imagem da sua própria duração”, pois como 

a fotografia, o cinema registraria a espacialidade dos objetos e dos espaços entre os objetos, 

com mediação da câmera que, ao transferir o objeto para a imagem, confere uma espécie de 

credibilidade, permitindo a transferência da realidade (BEZERRA, 2013; BAZIN,  2008 

[1958]) – reforçando a perspectiva da representação como mediação, como vimos no início 

deste capítulo e veremos no decorrer desta dissertação. 

Diante disto, Bazin, na crítica à montagem, por acreditar que esta altera o significado 

obtido no processo cinematográfico, articula a forma de um filme e seu modo cinemático, ou 

seja, a linguagem. Na prática, segundo Andrew (2002), é a relação entre gênero e estilo, que, 

na perspectiva baziniana, os modos cinemáticos alcançam a “significação” ao encontrar suas 

formas, causando o impacto psicológico da própria forma. Assim, o significado resulta do 

estilo; a significação, da forma, enfatizando seu argumento quanto ao realismo estético, que não 

está presente no discurso sobre os objetos do real, mas na representação integral das coisas que 

é, por sua vez, resultado de sua representação legítima que ocupa lugar na “realidade bruta”, 

sem acréscimos, como sublinha Xavier (2005).     

A respeito do nosso interesse pelo pensamento de Bazin, quanto à representação da 

realidade, está no fato do crítico francês considerar que o cinema realista é aquele que mergulha 

na realidade natural – como veremos em algumas obras comentadas adiante do neorrealismo 

italiano e, consequentemente, do Cinema Novo brasileiro –, e que não reproduz as convenções 

da própria representação a partir de uma certa linguagem e consideração que se tem sobre o 

real, como observado na “ação dramática”. Segundo Xavier (2005, p. 89), “Bazin quer um 

cinema que só conheça a imanência – um cinema que só veja o que vem do real”.  

Bazin considerava que ao cineasta era apresentada duas alternativas: quando recorre à 

realidade empírica para obter seus “objetivos pessoais” ou quando “explora a realidade 

empírica” consciente de si mesmo. Para o primeiro caso, o cineasta cria uma realidade estética 

sem compromisso com o real. No último caso, no entanto, o cineasta apresenta ao espectador 
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uma certa proximidade dos fatos filmados, sem enfeites dos “desenhos da realidades” que são 

impressos na celuloide resultando em imagens assíntotas da realidade.  

A representação da realidade no cinema foi interpretada pela convergência da teoria com 

a prática cinematográfica, como pensou, Bazin, no rompimento com as teorias de vanguarda 

para pensar um cinema narrativo e realista e, por outro, o movimento italiano do neorrealismo14, 

que inspirou o Cinema Novo – movimento que surgiu num momento singular de efervescência 

social e cultural para a história da cinematografia brasileira, como veremos adiante. Segundo 

considera Ismail Xavier (2005), Bazin pensou a natureza do cinema não como fornecimento da 

imagem do real, mas possibilidade de criar um mundo à sua imagem. 

Entre a realidade da imagem e a manipulação cinematográfica, Bazin argumenta um 

ponto de legitimidade para realização realista do cinema, que está em um realismo verdadeiro, 

possível com a realidade da imagem e sua fidelidade a partir justamente da manipulação 

cinematográfica como instrumento para manter-se fiel a essa realidade: “no cinema , há um 

ilusionismo legítimo que constituí base para o verdadeiro realismo, tanto mais verdadeiro 

quanto mais a realidade vista” (XAVIER, 2005, p. 83), na projeção de que na tela se mostre a 

fatia da vida.  

Nesse sentido, o cinema, vinculado ao mundo empírico, está atrelado à perspectiva de 

representação social desta fatia da vida – transfigurada nas imagens cinematográficas –, pois 

é no  “pedaço de realidade” que estão os elementos que vão “nos revelar o que podemos saber 

sobre o real na sua totalidade” (XAVIER, 2005, p. 74); como a vida dos malandros que viviam 

de expedientes e a vida precária de “operários humildes”  na construção da cidade que 

transforma-se, São Paulo, em movimentos rápidos, como retratados no filme de José Medina 

de 1929, Fragmentos da Vida.  

Dessa forma, a teoria do cinema no desenvolvimento do fenômeno da representação 

encontra fundamento no neorrealismo igualmente no tratamento de temas inteiramente sociais, 

cujos cenários não eram mais artificiais à maneira do cinema dos anos 30, sim uma primazia 

pelo redescobrimento da paisagem urbana e a reintegração do homem nela, como assim pensou 

o cinema neorrealista italiano, com temáticas que “transformavam homem e paisagem em 

protagonistas” (FABRIS, 1994, p. 26), com inspiração direta da realidade e registro do presente, 

tal como os filmes cinemanovistas, a exemplo de Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos 

                                                           
14 Para saber mais sobre o neo-realismo ver. Fabris Mariarosaria, O neo-realismo cinematográfico italiano: uma 

leitura. São Paulo: Edusp: Fapesp, 1996. 
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Santos, ou mesmo Roma Città Aperta, de Roberto Rossellini (1945), um dos precursores do 

Cinema Novo e do neorrealismo italiano, respectivamente.  

Como é possível perceber até o momento deste capítulo, até os anos 60, estudos teóricos 

compreendiam a representação fílmica “como tendo um papel de mediação permitindo que uma 

coisa que não estivesse presente em um determinado instante, ou seja, a realidade, pudesse se 

apresentar sob uma outra forma: em imagem” (GUTFREIND, 2016, p. 2). Assim, a concepção 

mimética passa a ser preocupação de estudo nas teorias do cinema a partir dos anos 20. 

A representação fílmica é apreendida pelo movimento que constitui as imagens, em 

perspectiva que se confunde com a procura de fidelidade ao que é representado dentro do campo 

– articulando ao conceito de Aumont (1995) quanto ao espaço imaginário visto durante a 

representação –, do quadro, ou fremes representativos, como já observamos aqui. A inscrição 

do movimento permite compreender o cinema como arte narrativa com a premissa da 

representação e notadamente realista, no sentido de expressão temática, como oferece o cinema 

francês, em aspectos de um “realismo poético”, ou o cinema neorrealista italiano, ou também o 

“neorrealismo carioca”, classificação de Glauber Rocha15 para o Cinema Novo.  

Sobre estes aspectos é que Gutfreind (2016) vai concentrar sua reflexão no argumento 

do sistema de representação equivalente à significação do real no cinema, fazendo abordagem 

para a conjuntura teórica da tradição representativa a partir dos diferentes elementos que o 

englobam.  

Nesse sentido e com tonalidades semiológicas, Christian Metz (1972; 1980, Essais sur 

la signification aun cinema e Langage et cinéma, respectivamente), propôs a linguística do 

cinema orientada pela semiologia. De acordo com Andrew (2002, p. 173), Metz utiliza a 

semiologia como método para entender o desenvolvimento do cinema a partir de seus ensaios, 

que dividem-se em duas concepções de ação: estabelecer os fundamentos da “ciência do 

cinema” e analisar as especificidades do cinema por meio dessa ciência. A partir desta 

abordagem com pretensões científicas, Metz constrói sua semiologia do cinema através de seus 

estudos avançados de linguística. A partir de sua questão crucial: “De que maneira e até que 

ponto o cinema é como a linguagem verbal”, Metz inicia sua carreira investigando significante 

e significado.  

O que nos interessa na abordagem de Metz, para discutir a impressão de realidade, é que 

o autor coloca no artigo The Imaginary Signifier (1975), que todo filme é de ficção. Na 

compreensão de Carroll (2005 [1997]), ao discutir o cinema de ficção e não-ficção, afirma que 

                                                           
15 Glauber Rocha, Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, 2003 [1963]. 
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sua tentativa talvez tenha sido argumentar que as representações são ficções. Com efeito, Metz 

considera que “todos os problemas da teoria do filme, um dos mais importantes é o impressão 

da realidade vivida pelo espectador diante do filme” (METZ, 1972, p. 16), possível a do que o 

autor chama de “técnicas de representação”.  

Segundo Carroll, a crítica a esse argumento de Metz é quanto à sua “contradição à lógica 

da representação”. Isto porque, as “representações não são idênticas àquilo que representam” e, 

por essa razão, é que as representações são construídas. Metz, desse modo, faz a representação 

equivaler a ficção – grande tema em teorias do cinema a partir de 1960, entre as noções de 

ficção e representação. Um ponto interessante deste argumento é a própria noção de realidade 

e, com efeito, de “realismo”, que Bazin defende, segundo a qual é possível classificar os estilos 

cinematográficos em função de seus níveis de realidade representada e, desse modo, o 

“realismo” na representação seria um sistema de expressão que tende a um maior grau da 

realidade. Nesse sentido, Bazin (2008 [1958], p. 299) considera que “un mismo objeto es 

susceptible de muchas representaciones diferentes”, sendo cada representação operada sob o 

abandono de algumas qualidades do objeto representado, em detrimento de outras, para que o 

reconheçamos.  

Nosso interesse, no entanto, é quanto ao conceito de impressão de realidade, como já 

observamos em reflexões feitas por alguns teóricos da teoria realista do cinema. Essa 

perspectiva nos interessa pois endossa a discussão quanto à representação, propondo 

abordagem de sua característica entre os filmes de ficção e não-ficção. 

A crítica de Carroll realça a maneira como são comumente empregados determinados 

conceitos sobre a representação em filmes de ficção e não-ficção. Para o autor, o ator ou a atriz 

em cena é um veículo representacional, ou seja, torna-se personagem ficcional para representar 

algo através de sua mise-en-scène.  

Um autor ficcional, na consideração de Carroll, em seu processo criativo, emprega 

comumente recursos da literatura não-ficcional para acentuar “a impressão de verossimilhança 

de sua ficção”, o que leva o autor, de igual modo, a considerar que diferentes estruturas do 

cinema ficcional são também “compartilhadas pelo cinema não ficcional”. Graeme Turner 

(1997) considera, por exemplo, que todo longa-metragem faz, de certo modo, ficção, ainda que 

estejam baseados em fatos reais, a utilização ficcional é, segundo Turner (1997), para fins 

dramáticos. O que Carroll argumenta, nessa perspectiva, é que trata-se de um problema teórico 

e não prático, pois raramente assistimos a um filme sem que saibamos se é ficcional ou não-

ficcional, segundo a concepção do autor.   
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Nesse ponto, Madame Satã, filme de Karim Aïnouz (2002), o qual abordaremos de 

maneira acurada no terceiro capítulo desta dissertação, é um filme de não-ficção e, ao mesmo 

tempo, ficcional, ainda que sua base seja a não-ficção, a vida, ações e acontecimentos que 

constituíram as histórias do personagem central, o diretor adota a postura de fazer com que o 

público tenha determinada atitude com relação “ao conteúdo proposicional de sua história”. 

Para aproximar sua abordagem da perspectiva fenomenológica, Carroll trabalha com a 

denominação de “cinema da asserção pressuposta”, para conceituar no ponto de vista teórico 

denominações quanto ao cinema não-ficcional. Esse conceito, de natureza essencialmente 

ontológica, segundo o autor, nos remete à “ontologia” baziniana, que “designa a transferência 

do “ser mesmo” do modelo no mundo para a imagem”, como sublinha Fernão Ramos (2012)16. 

Na visão baziniana, essa “transferência” ocorre por mediação da câmera.  

 Como caracterização do conceito de asserção pressuposta no cinema, Carroll especifica 

que o diretor “intenciona que o público faça com o conteúdo proposicional da estrutura de 

signos com sentido em questão”, ou seja, o conteúdo proposicional é entendido como um 

pensamento assertivo, onde o determinado conteúdo é encarado como tal no pensamento do 

espectador.  

O ponto central das intenções assertivas autorais de Carroll se vincula à construção da 

realidade no cinema em perspectiva às teorias realistas. A partir deste ponto, é possível 

relacionar de que modo a narrativa do filme se estrutura a partir da representação, que, por sua 

vez, se apoia na impressão ou efeito de realidade, que afigura a fatia da realidade contida na 

imagem. Dessa maneira, esse efeito do real pode constituir pressupostos do cinema da asserção 

pressuposta. 

Como já fomos colocados a observar, Bergson (1907) pensa o fenômeno da ilusão 

cinematográfica para compreender a representação do ausente nas imagens que desfilam na 

tela, com a sistemática demarcação do efeito de realidade (BARTHES, 1972). Deleuze constrói 

seu pensamento em torno da arte cinematográfica no campo filosófico alinhada a teoria das 

imagens fílmicas enquanto filosofia em ação, inspirado em Henri Bergson, Ponty e Benjamin. 

Na compreensão de André Bazin, a imagem cinematográfica é, de maneira geral, tudo aquilo 

que “puede añadir a la cosa presentada su representación en la pantalla (BAZIN, 2008 [1958], 

p. 82). Dessa maneira, representar no cinema, como observam Casetti & Chio (2010, p. 111), 

significa “preparar una representación, darle cuerpo, sacarla a la luz”, além de corporificar as 

imagens, por vezes, com a estética e linguagem cinematográficas.  

                                                           
16 RAMOS, Fernão Pessoa. A imagem-câmera. Campinas, SP: Papirus, 2012. 
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No sentido de representar o ausente e criar a presença da coisa representada, ainda que 

“sobre la base de la ilusoriedad y del espejismo de la imagen” (CASSETI&CHIO, 2010, p. 

108), a representação procede como proposta de visão para a imagem de determinado objeto, 

não como reflexo, pois incide a construção para essa ausência, no sentido de estar no lugar de.  

Para o pensamento platônico, a imagem assemelha-se a um reflexo no processo de 

representação: “Chamo de imagens em primeiro lugar as sombras, depois os reflexos que vemos 

nas águas ou na superfície de corpos opacos, polidos e brilhantes e todas as representações do 

gênero”17. Não compartilhamos da noção de imagem como espelho, como indica Platão, pois 

pretendemos explorar aspectos particulares do fenômeno, a representação, que nos permitem 

compreender, a partir de seu núcleo de significação, as operações miméticas que nos convidam 

para um novo olhar ao objeto representado.  

Na perspectiva do efeito da realidade na imagem, está a noção de representação e 

realismo. Aumont (1993) chama atenção para o fato da imagem criar ilusão a partir das 

condições psicológicas, perceptivas, culturais e sociais, compreendendo-a como “um erro de 

percepção, uma confusão total e errônea entre a imagem e outra coisa que não seja esta imagem” 

(AUMONT, 1993, p. 96), seja de maneira deliberativa ou casual. A ilusão, a propósito do 

cinema, estaria a confundir o espectador com o suposto reflexo da realidade, impressão que 

escaparia aos pressupostos do realismo. Para Aumont (1993), a representação é o fenômeno 

que vai permitir ver por transferência de algo ausente oferecido por um substituto, que provoca 

ilusão (cinematográfica) rompido pelo realismo, com elementos deflagradores da realidade 

social. 

A ilusão é um fenômeno perceptivo e psicológico, o qual, às vezes, em 

determinadas condições psicológicas e culturais bem definidas, é provocado 

pela representação. O realismo, enfim, é um conjunto de regras sociais, com 

vistas a gerir a relação entre a representação e o real de modo satisfatório para 

a sociedade que formou essas regras. Mais que tudo, é fundamental lembrar-

se de que realismo e ilusão não podem ser implicados mutuamente de maneira 

automática (AUMONT, 1993, p. 105)18. 

 

Em outro momento, Aumont (1995) considera que essa impressão deve-se a um 

conjunto de elementos cinematográficos presentes no filme. No limiar da representação 

cinematográfica está a mediação, seja na esfera da tradução de significados, no auxílio da 

transferência do popular ao nacional ou no compartilhamento de concepções da identidade 

cultural, tal como o cinema-ponte pensado por Martín-Barbero (2009), entre a realidade e a 

                                                           
17 Platão, A República. 
18 Grifos do autor. 
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canalização do preenchimento do ausente por meio da representação. Ao construir-se como 

tradução, a mediação sugere nova realidade (SILVERSTONE, 2002)19, em um movimento 

hermenêutico de significado e sua constante transformação. Por esse movimento, a 

representação cinematográfica medeia o desfraldar da realidade como reinvenção, não como 

reprodução fiel.   

Como observa Martín-Barbero (2009), é a “possibilidade de experimentar” novos 

hábitos do público, de modo a sentir-se representado, com “vozes que gostaria de ter e ouvir”, 

pois é a partir da mediação que o cinema realiza de maneira social essa experiência, que é a 

“experiência popular urbana” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 236). Nesse sentido, apesar da 

tentativa da burguesia nacional permitir ao povo representação dos costumes e modos de vida 

da realidade social brasileira, “não lhe outorga uma nacionalidade, mas sim os modos de senti-

la”, como se o modelo de produção da cinematografia brasileira tivesse como pano de fundo o 

social, com imagens que “amenizam o impacto dos choques culturais e pela primeira vez 

concebem o país a sua imagem” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 236).  

 

 

1.3. No fio da representação: o malandro no cinema brasileiro 

 

Neste momento, propomos discutir de que maneira a mediação das representações 

sociais no cinema brasileiro pode ser compreendida, a partir da década de 1950, como forte 

elemento da cultura de massa, na tentativa de aproximar o povo da experiência de 

nacionalização – em finais do movimento da chanchada e inícios do Cinema Novo, por 

exemplo, interesse de discussão neste momento. Nesta perspectiva, o objetivo é compreender 

como essa ideia teria sido implantada com a criação da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, 

em 4 de novembro de 1949, cujo modelo de produção foi o sistema cinematográfico 

hollywoodiano e a industrialização do cinema brasileiro, “embora seus idealizadores 

apreciassem as realizações europeias, identificadas com o cinema culto, que lhes permitiam 

aprofundar e refinar seus conhecimentos” (FABRIS, 1994, p. 42) e como as produções da 

Atlântida, a partir de comédias musicadas e carnavalescas, as chanchadas, representaram, de 

certo modo, a nossa figura do malandro. Feito isto, a ênfase se dará para o Cinema Novo, 

experiência que dialoga com os propósitos teóricos da teoria realista do cinema observados 

anteriormente, para fundamentar a hipótese levantada nesta pesquisa quanto à representação do 

                                                           
19 Ver do autor: Por que estudar a mídia? Tradução Camargo Mota. São Paulo, Edições Loyola, 2002. 
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malandro no cinema brasileiro, vista, a partir desta experiência cinematográfica nacional, na 

figura do negro e, por sua vez, do sujeito na marginal.  

A partir do que vimos na primeira parte deste capítulo, observa-se que a arte 

cinematográfica implica elementos de construção social e representação da realidade com base 

em sua linguagem e estética narrativa. Podemos dizer que um dos aspectos do cinema é a 

representação da realidade em seu nível de continuidade e sequência narrativa, não como 

proposto pelo realismo poético francês, por exemplo, que influenciará o movimento que emerge 

na Itália após a Segunda Guerra Mundial com um projeto estético e político para refletir a 

situação social e as condições de vida do país. Os movimentos cinematográficos que surgiram 

na Europa, entre os quais o surrealismo espanhol, a Nouvelle Vague francesa e o neorrealismo 

italiano, influenciam o Cinema Novo, especialmente as duas últimas com mais ênfase. 

 

1.3.1. Vera Cruz e Atlântida  

 

Com o pretenso nacional-popular, as produções da Vera Cruz e da Atlântida procuravam 

exibir o Brasil na tevê, com a tradição do circo, do teatro mambembe e de revista, e costumes 

da realidade carioca, chegando a diversificar a produção com  “temas e filmes mais populares, 

com experiências no melodrama musical, no drama sócio-histórico e nas comédias” (VIEIRA, 

1987, p. 165), especialmente para a segunda. Seja como for, era um cinema “bem feito” 

implantado pela indústria cultural, que assume a tarefa de representar a identidade nacional com 

o desenvolvimento do mercado de bens simbólicos, moldando a sociedade brasileira em novas 

práticas de hábitos e consumo, fazendo gerir um novo quadro de identidade da cultura 

brasileira. É o que veremos a seguir, com o desenvolvimento da indústria cinematográfica, a 

formação de um grupo com pretensões de discutir a política cultural para a realidade brasileira 

(movimento cinemanovista), em período de contexto autoritário por parte do Estado no campo 

da cultura e política.  

Com “teatralidade europeizada”, como observa Robert Stam (2008), a busca por um 

cinema brasileiro e “universal”, é o que observamos em seu slogan, “do planalto de Piratininga 

para as telas do mundo”, enfatizando um anseio pela nacionalização e universalização ao 

mesmo tempo, é que se formou a Vera Cruz, aquela que seria uma das principais companhias 

da cinematografia brasileira. Em um período próximo à falência, pelos exorbitantes gastos em 

suas produções, a companhia passou a investir em um “cinema mais popular”, tendo o principal 

exemplo O Cangaceiro, de Lima Barreto (1953), que formaria, ao lado de Sinhá Moça (1953), 
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um dos sucessos de bilheteria no Brasil e no estrangeiro (VIANY, 1959). Surgida também em 

um período importante para a história mundial e nacional, o fim da Segunda Guerra Mundial e 

o fim do regime autoritário de Vargas, respectivamente, Vera Cruz parecia privilegiar a 

produção de filmes que serviriam para entorpecer o espectador ou de relaxamento após um dia 

duro de trabalho, não estimulando o pensamento crítico, ao contrário do cinema italiano, à 

época, ou, em seguida, o Cinema Novo – um cinema nacional fortemente engajado com o 

desenvolvimento de temas do cotidiano brasileiro, como a perseguição às práticas afro-

religiosas, o papel do negro, suburbano e malandro na sociedade20. Era um nicho de produção 

que coabitava a Indústria Cultural no panorama do sucesso comercial que a maioria dos filmes 

alcançava.  

De fato, com investimentos da burguesia paulistana, especialmente dos imigrantes 

italianos Franco Zampari e Francisco Matarazzo Sobrinho, a Vera Cruz modernizou a forma de 

produção cinematográfica brasileira. Era a tentativa frustrada de empregar métodos do cinema 

neorrealista italiano com a pretensão exitosa de adotar o modelo de grandes estúdios, com 

produção em série, que juntasse a um só tempo o cinema europeu com o cinema industrial 

hollywoodiano. Fabris (1994) ressalta, ao citar algumas produções da Vera Cruz, que os filmes 

serviam como espécie de “servilismo ao imperialismo norte-americano”, pois eram produzidos 

pela burguesia nacional preocupada com seu cosmopolitismo.  

Uma das produções mais importantes para a companhia, por exemplo, Caiçara, de 

Adolfo Celi e John Waterhouse (1950), foi criticada por intelectuais de esquerda, entre os quais 

Nelson Pereira dos Santos, que defendiam um cinema nacional e popular, ao contrário do que 

era produzido pela companhia, e que retratasse a realidade social brasileira, como defendiam.  

Nelson Pereira dos Santos (1951) faz crítica a Caiçara, apontando que o filme parece 

desconhecer as contradições da cultura nacional e popular que o cinema brasileiro precisava 

“desenrolar” em seus enredos. Um dos pontos no filme criticados pelo autor, é com relação a 

tentativa do uso de métodos do “neorrealismo”, pela razão de sua filmagem ter sido em locação, 

em Ilha Bela, litoral paulista, distante dos estúdios da companhia21, sem, no entanto, aproveitar 

a contribuição do movimento italiano, segundo Santos (1951, p. 45), que é o “conteúdo humano 

de suas figuras e das respectivas ações”. Nesse sentido, podemos citar como exemplo o drama 

Terra é Sempre Terra (1951), de Tom Payne, que também propõe as filmagens fora dos estúdios 

                                                           
20É interessante notar no elenco desses aspectos que, ao contrário dos filmes da chanchada, por exemplo, no 

Cinema Novo o negro torna-se agente de luta permanente para ser reconhecido, como será possível observar mais 

para adiante.  
21 Há neste aspecto a tentativa de por em prática algumas máximas do movimento neorrealista, como o uso de 

locais reais/verdadeiros, que determinariam a impressão de realidade.  
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da companhia, mas a trama do filme não se desenvolve para além de uma fazenda de plantação 

de café. Ainda para o crítico, Caiçara é a negação do cinema brasileiro, pois, a partir de sua 

perspectiva crítica, o 

Cinema brasileiro na verdade será aquele que reproduzir na tela a vida, as 

histórias, as lutas, as aspirações de nossa gente, do litoral ou do interior, no 

árduo esforço de marchar para o progresso, em meio a todo o atraso e a toda 

a exploração, impostos pela força de reação (SANTOS, 1951, p. 45). 

 

 

O crítico e cineasta faz apontamentos do ponto de vista da representação da cultura 

nacional, sobretudo da imagem da sociedade civil numa representatividade pluralista. Desse 

modo, a Vera Cruz acompanha através de suas produções a indústria cultural em formação, 

“legitimando o popular-urbano como cultura”, com propostas que marcassem, a partir de um 

cinema de “qualidade”, a representação do país, no entanto, com poucas “características 

nacionais”, como argumentado por Santos (1951), e pouco engajados. A tentativa de representar 

o popular na cultura, de pensar “um cinema mais popular, embora o fizesse tarde demais”, 

segundo Stam (2008), surge em O Cangaceiro, com temas brasileiros que fizeram o filme 

alcançar repercussão internacional, que consolidaria o cangaço como gênero no cinema 

brasileiro, criando uma espécie de western do sertão nordestino22.  

A emergente produção cinematográfica brasileira, não obstante, acrescentaria em seu 

projeto a construção da identidade nacional com acepções de  um novo nacionalismo, na 

concepção baseada na ideia de cultura nacional, “que seria a síntese da particularidade cultural 

e da generalidade política”23, pois, segundo Marilena Chauí (1986, p. 107), os “diferentes 

nacionalismo e as diferentes formas de incorporar o popular ao nacional foram e são a regra da 

política brasileira”. É por essa razão que o popular e o nacional ressurgem na década de 1970 

como um novo modelo, que subordina sua matriz política do nacional-popular às condições da 

industrial cultural, conforme considera Renato Ortiz (1988). Retomaremos ao logo desta 

dissertação a discussão da cultura nacional-popular no esforço de compreender o malandro 

conferindo-lhe reflexão quanto à sua chegada no quadro da cultura nacional a partir de sua 

matriz cultural.  

Também estão como representação cinematográfica da realidade brasileira, as 

chanchadas cariocas (Atlântida), com filmes musicais conhecidos como “carnavalescos”, 

apresentando visão contraposta à Vera Cruz. Fundada em 1941, no Rio de Janeiro, e com 62 

                                                           
22Esse tema será abordado de maneira acurada no terceiro capítulo desta dissertação, ao introduzir o estilo 

cinematográfico de Karim Aïnouz. 
23Jesús Martín-Barbero, 2009, p. 221. 
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filmes de ficção no currículo, a companhia Atlântida ressaltou em seus filmes a representação 

mimética de personagens-tipo que expressassem brasilidade, como, por exemplo, o ator Grande 

Otelo, representante da figura do malandro em variados filmes de diversas maneiras e 

considerado o “rei das chanchadas”, na mise-en-scène do personagem-tipo malandro, como 

veremos adiante.  

Segundo afirma Sérgio Augusto (1989, p.16-17), as chanchadas procuravam transmitir 

a inconfundível nacionalidade no imaginário de brasilidade ao considerar problemas do 

cotidiano “como a carestia, a falta de água, as deficiências do transporte urbano, a demagogia 

eleitoreira, a corrupção política, a indolência burocrática”. Nesse sentido, o filme mais 

significativo que coloca em relevo tais aspectos é Moleque Tião (1943), filme de estreia da 

companhia no Rio que demonstrava elementos da proposta da Atlântica, a de explorar 

problemas sociais ausentes do cinema nacional. O argumento do filme, protagonizado por 

Grande Otelo, é a trajetória de um jovem artista negro que sonha sair de Minas Gerais com 

destino ao Rio de Janeiro para atuar em uma companhia de teatro. É considerado pelos críticos 

como um filme biográfico sobre Grande Otelo, que a partir daí torna-se estrela do cinema. De 

acordo com Stam (2018, p. 142),  Moleque Tião “inovou pela naturalidade do trabalho dos 

atores e pelas filmagens em locação dos seus cenários pobres”, aspectos que levaram o filme a 

ser relacionado pelos críticos com  produção do neorrealismo italiano Ossessione, de Luchino 

Visconti, lançado no mesmo ano que a película da Atlântida.  

Ao contrário da companhia paulista, que constantemente apresentava negras somente 

em papéis de empregadas domésticas, diferente apenas em Sinhá Moça (Osvaldo Sampaio e 

Tom Payne, 1953), ainda que apresente perspectiva menos idealizada da escravidão, “o foco 

será sobre uma protagonista branca, e não sobre as vítimas negras da escravidão” (STAM, 2008, 

p. 213), Atlântida apresenta em plano principal, em Também Somos Irmãos (José Carlos Burle, 

1949), o tema da discriminação racial no Brasil, até então não trabalhado no cinema. Era, 

emprestando uma comparação de Stam (2008), um neorrealismo crítico de um Roberto 

Rossellini e Nelson Pereira dos Santos contraposta à visão conservadora de um Gilberto Freyre. 

Tendo como pano de fundo o tema também da malandragem, mimetizada por Grande Otelo, o 

filme, como veremos mais adiante, não é nada cômico, pois apresenta a abordagem da 

discriminação e racismo e espaços sociais marginalizados, como a favela, que, ao lado do 

sertão, seria esfera de foco do Cinema Novo. 
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Conhecidas como espécie de kitsch24 cinematográfico, as chanchadas formavam seu 

elenco de tipos malandros e populares, com linguagem humorística e cômica para parodiar a 

realidade brasileira. Entre a oscilação da dialética da malandragem e da estética da vida 

cotidiana improvisada a partir de situações dramáticas – traços marcantes que vão caracterizar 

o estilo cinematográfico –,  a chanchada surge, segundo João Luiz Vieira (1987), como resposta 

a um cinema dominante (o modelo de Hollywood) que, ao imitá-lo, termina por rir de si próprio, 

como, por exemplo, no filme de Carlos Manga (1959), O homem do Sputnik, com Oscarito 

(Anastácio Fortuna), morador do meio rural que, ao descobrir um satélite  russo que cai em seu 

quintal (matando suas galinhas de estimação), passa a ser cortejado pelos americanos e russos, 

que demonstram desconhecer o Brasil, ou em Os Cosmonautas (1963), de Victor Lima, que 

ironiza a compulsão norte-americana e russa pelos estudos e corridas espaciais.  

Certamente, a tentativa de postular a identidade cultural através do cinema e diante da 

questão do nacional e do popular, influencia a produção cinematográfica desse período, que 

também recebeu controle pelo Estado Novo, que, por sua vez,  procurou controlar a cultura 

popular como “patrimônio cultural”, como indica Marilena Chauí (1986), durante os anos 30 e 

40, ganhando força na ditadura dos anos 70, “que incorporou duas atividades populares, dando-

lhes cunho nacionalista para a glorificação do Estado” (CHAUÍ, 1986, p. 90), sendo elas o 

carnaval e o futebol. A junção da expressão nacional-popular, de acordo com Chauí (1986, p. 

93), deve-se “as dificuldades teóricas e práticas de dois conceitos controvertidos”. Conceituado 

a partir da perspectiva romântica e populista, “o bom povo” e a “boa nação”, o nacional-popular 

representaria o povo e nação a partir de arquétipos românticos.   

O nacional e o popular podem ser, segundo Chauí (1986), formas de representar a 

sociedade, sob a ideia de unidade social, quando nação e povo são base para imagens que 

hibridizam-se no campo político e a partir das experiências e práticas sociais.  Claramente 

identificado com linguagem nacionalista, ao retratar o brasileiro e sua cultura, o Cinema Novo 

condensa a autêntica ansiedade pela procura da identidade nacional e cultural sob a égide de 

representar a realidade brasileira.  

Essa experiência social é colocada em discussão a partir da tônica do Cinema Novo no 

começo da década de 1960, que foi a “busca de novas formas de representação capazes de dar 

                                                           
24 Tratado como fenomeno conotativo, em sentido semântico, e como fenômeno social, o termo kitsch designa 

“um conceito universal, familiar, importante, que corresponde, em primeiro lugar, a uma época da gênese estética, 

a um estilo marcado pela ausência de estilo, a uma função de conforto acrescentada  às funções tradicionais, ao 

supérfluo do progresso” (MOLES, 1975, p. 10). Na perspectiva estética, o kitsch é visto como “brechiors e ferros-

velhos da cultura”, o termo também é empregado para referir-se ao malandro e à sua cultura. Ver: MOLES, 

Abraham. O kitsch. Tradução: Sérgio Miceli. São Paulo, Editora Perspectiva, 1975. 
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conta dos processos” mais profundos da realidade brasileira, segundo Ismail Xavier (2003, p. 

129), pensando o cinema como expressão política e cultural no campo cinematográfico. Com 

influência do cinema italiano, especificamente o movimento neorrealista que eclodiu em 1945, 

essa experiência chegou ao Brasil em 1947, como considera Fabris (1994), com a exibição de 

O Bandido, de Alberto Lattuada, que estreou em São Paulo em 1947, considerado pelos críticos 

“como uma amostra vigorosa do novo cinema italiano” (FABRIS, 1994, p. 38).  

 

1.3.2.  Cinema Novo e suas três fases 

 

Na contramão do cinema com pretensões industriais da Vera Cruz ou das chanchadas, 

despreocupadas e pouco engajadas com os problemas do seio da sociedade, o Cinema Novo 

nasce a partir da atuação do intelectual militante que defendia o cinema “nacional” e “popular”, 

dando espaço para dilemas sociais. Ainda quando os movimentos anteriores projetavam a 

renovação no cinema brasileiro, que viria com a estética estrangeira, deixando marcas em 

produções com propostas diferentes e afinidades estética-políticas, como o filme O pagador de 

promessas (1962), de Anselmo Duarte, que antecipa, de algum modo, temas que serão 

preocupações dos cinemanovistas, como religião afro-brasileira. Duarte, que não fora 

compreendido e “aceito” pelos intelectuais que formavam até então o movimento Cinema 

Novo, trabalhou nas chanchadas e em filmes da Vera Cruz, expressando a convergência dos 

três movimentos cinematográficos: “o humor e apelo popularesco das chanchadas, os valores 

de alta produção da Vera Cruz (e, portanto, indiretamente, de Hollywood) e atores e 

preocupações sociais típicas do Cinema Novo” (STAM, 2008, p. 309).  

A partir do que considera Paulo Emílio Gomes (1980), ao analisar o Cinema Novo, este 

se expressa de maneira profunda por meio da música, teatro, literatura e Ciências Socias – no 

sentido de produção de conhecimento, segundo Xavier (2003) –, como é possível observar, por 

exemplo, em Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos (1963), como já citado aqui, um dos 

percursores do movimento. O cinema novo propunha debater as novas formas de fazer cinema 

a partir das “velhas” no sentido de superá-las, como no caso da comédia popular, as chanchadas 

ou do melodrama (Xavier, 2003).  

É possível compreender a gênese do Cinema Novo a partir de momentos importantes 

para o movimento que se consolida com a sua atuação política e cultural em três importantes 

fases. A primeira, de seu nascimento, está entre 1955 e 1964, quando ocorre a inspiração direta 

das obras neorrealistas; a segunda, entre 1964 e 1968, é a consolidação do Cinema Novo que, 
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tendo como cenário político a ascensão autoritária e repressiva dos militares ao poder com o 

golpe de 1964, “inicia-se uma longa meditação política” do movimento, como afirma Carlos 

Diegues (1988), sobretudo com O desafio (1965), de Paulo César Saraceni; e a terceira entre 

1969 e 1973, quando há um esgotamento da estética cinemanovista e abertura para propostas 

individuais. 

Fabris Mariarosaria (1996), em seu estudo sobre o neorrealista italiano, aponta que a 

tendência neste movimento era haver “uma ruptura com os filmes produzidos entre 1929 e 

1943, sem excluir, no entanto, fontes, prenúncios e antecipações, que acabavam sempre por 

constituir exceções em relação aos outros trabalhos produzidos nesse período” (FABRIS, 1996, 

p.53). Antes das filmagens decisivas que marcariam o Cinema Novo, a tendência dos momentos 

finais da chanchada (Atlântida), e em certo aspecto a Vera Cruz, por exemplo, apresentava essa 

transição a que se refere a autora. O exemplo significativo está em Também Somos Irmãos 

(1949), que se propôs a discutir o tema racial e a malandragem como a confrontar a 

discriminação e problemas sociais imbricados a ela.  

Essa característica, como atesta Fabris (1994) em outro estudo, é fortemente adotada 

pelos cinemanovistas inspirados em obras neorrealísticas, o não uso de cenários artificiais no 

sentido de redescobrir a paisagem e sua integração com os atores sociais (não-atores 

profissionais), que se transformavam em protagonistas da realidade. É, dessa maneira, a antítese 

ao que constituía os filmes dos anos 30 e 40; como notaremos nos primeiros filmes do Cinema 

Novo logo em sua primeira fase, quando os cineastas saíram “com uma câmera na mão e uma 

ideia na cabeça” à procura do povo brasileiro, desde praias, sertão nordestino a favelas,  como 

em Cinco Vezes Favela (1962), com cinco micro-histórias de diferentes diretores, entre os quais 

Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman; e também em  Rio, 40 graus (1955) 

e Rio, Zona Norte (1957) ambos de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1964), de Glauber Rocha, marcos do movimento, entre outros.  

A história do Cinema Novo está vinculada à criação do Centro Popular de Cultura 

(CPC), como órgão cultural da União Nacional dos Estudantes (UNE) – mas com autonomia 

financeira e administrativa –, em 1961, e do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 

Com ênfase numa proposta política e estética sobre a realidade brasileira, o CPC era composto 

de intelectuais e militantes de esquerda, um movimento cultural marxista, segundo Renato Ortiz 

(1985), vinculado à “filosofia isebiana”25, que procurou, sob o signo da desalienação da 

dominação cultural “em contraposição  às “falsas” manifestações populares” (ORTIZ, 1985, p. 

                                                           
25 Sobre o ISEB ver Renato Ortiz. Cultura brasileira e identidade nacional. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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74), que se confundem com a inautenticidade, debater um reformismo frente à categoria do 

nacionalismo, na conjuntura de dependência cultural como condição para alienação. É o que 

Marcelo Ridenti caracterizou como “brasilidade revolucionária”, a formulação da consciência 

sob o aspecto da cultura brasileira para reflexão da própria miséria e condição social e humana, 

na avaliação de Ortiz (1985). 

Produção do Centro Popular de Cultura, Cinco Vezes Favela (1962), conta com cinco 

episódios26. Meninos moradores da favela que descem o morro para roubar gatos e vendê-los – 

com o couro dos quais serão feitos tamborins (Couro de Gato); o favelado que não tem emprego 

e, consequentemente, dinheiro para pagar seu aluguel, encontrando o crime como “saída” (Um 

favelado); Zé (da Cachorra), favelado “esquerdista” que se movimenta na luta pelo direito à 

casa e contra os grileiros; o samba que se contrapõe a lógica do trabalho ou a participação 

sindical como mecanismo de mudar a realidade social (Escola de Samba Alegria de Viver), ou 

a organização comunitária da favela contra os interesses da empresa que pretende derrubar os 

barracos para construir uma pedreira (A Pedreira de São Diogo). Seja como for, a produção 

coletiva de Cinco Vezes Favela pretendia ser experiência que se expressaria amplamente no 

ponto de vista político-cultural do Cinema Novo.  

O que nos interessa, nesse sentido, é o Cinema Novo enquanto proposta de 

representação das figuras marginais, para a categoria social do malandro na sociedade, o que 

nos leva a refletir também sobre o negro, pois, como veremos, nos filmes cinemanovistas o 

malandro é representado associado ao negro, como em A Grande Feira (1961), de Roberto 

Pires; A Grande Cidade (1966), de Cacá Diegues; Rio, 40 graus (1995), de Nelson Pereira dos 

Santos ou também em Bahia de Todos os Santos (1960), de José Trigueirinho Netto. No período 

da chanchada, o negro aparece protagonizando o malandro na persona de Grande Otelo que, na 

consideração de Stam (2008), carregou o fardo da representação do negro no cinema e 

constantemente personificou o malandro no cinema brasileiro, como em O Caçula do Barulho 

(1949), Ricardo Freda, e o Amei um Bicheiro (1952), Jorge Ileli e Paulo Wanderley.  

O Cinema Novo se ocupa do negro como também representante da classe pobre e 

marginalizada como marca da cultura nacional, conforme aponta Silva (2013) em sua pesquisa 

sobre o negro no cinema brasileiro, pois, como observou Lima Barreto, “todo cidadão de cor 

há de ser por força um malandro”27. Em O negro no cinema brasileiro, João Carlos Rodrigues 

                                                           
26 Os curtas-metragens estão divididos na seguinte maneira: Um favelado, de Marcos Faria; Zé da Cachorra, de 

Miguel Borges; Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade; Escola de Samba Alegria de Viver, de Carlos 

Diegues – com montagem de Ruy Guerra, e A Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman – com montagem de 

Nelson Pereira dos Santos, Sadi Cabral e Glauce Rocha.  
27 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 395. 
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(1988) se propõe a discutir como o cinema tem refletido e representado a realidade do negro 

brasileiro, apresentando personagens arquétipos atribuídos aos negros. Entre elas, está o 

malandro, “apresentado com maior frequência como mulato do que como negro”, segundo 

considera o autor.  

A perspectiva central é do negro marginalizado e oprimido social e culturalmente, como 

estudos sobre a sua representação e relação com a cultura brasileira demonstram (Stam, 2008; 

Rodrigues, 1988; Silva, 2013). Percebemos que a presença inicial da figura do malandro pode 

ser percebida nas chanchadas e mais frequentemente no Cinema Novo a partir da década de 

1960, pelo possível fato desse cinema buscar a questão nacional e popular e seus 

desdobramentos na cultura brasileira. A minha interpretação, vai em consonância aos estudos 

de Rodrigues (1988), que os elementos da cultura negra influenciam diretamente a formação da 

figura do malandro que, por sua vez, tem sua gênese na religião afro-brasileira. 

A partir desta perspectiva, cabe atentar-se para o tratamento que os filmes dão para a 

questão do malandro, se este é elemento central na estrutura estética do filme ou apenas fornece 

alegoria de sua projeção para entendimento/representação da cultura popular, em camadas de 

relativização de sua figura. Assim, é possível compreender a imagem do negro como malandro 

na estética cinemanovista – ainda quando a centralidade narrativa não seja no malandro –, na 

emergência de um novo cinema negro. Desse modo, o Cinema Novo revela um espaço social 

conquistado por um coletivo de atores negros, que não passam mais a ocupar personagens 

subalternos e à margem da narrativa fílmica nas produções deste movimento, em razão também 

das questões raciais provocadas, principalmente em filmes como Rio, 40 graus (1954), 

Barravento (1969) e Ganga Zumba (1963), com atores que florescem o protagonismo do negro 

no cinema, como Zózimo Bulbul, Grande Otelo, Antônio Pitanga, Luiza Maranhão, Ruth de 

Souza, Eliezer Gomes, Jorge Coutinho, Milton Gonçalves, Zezé Motta, Antônio Pompêo, entre 

outros.   

Rio, 40 graus (1954), de Nelson Pereira dos Santos, tem como pano de fundo a cidade 

que se moderniza para ganhar cartões-postais, com destaque, no entanto, para a favela do Morro 

do Cabuçu. Assim como nas obras neorrealistas italianas, a paisagem urbana de bairros 

periféricos é introduzida nas filmagens cinemanovistas, descortinando os problemas sociais, 

como em Ladri di Biciclette (1948) e Miracle in Milan (1951), de Vittorio de Sica, ou em Paisà 

(1946) e Germania Anno Zero (1948), de Roberto Rossellini. Rio, 40 graus, para além da série 



 

63 
 

de elementos interessantes28, é predominante a presença de atores e figurantes negros no espaço 

em que as histórias tornam-se fio condutor: cinco meninos vendedores de amendoim habitantes 

da favela Morro do Cabuçu. Em um similar procedimento observado em Los olvidados (1950), 

de Luis Buñuel, o tema da marginalidade, opressão ao povo pobre e situações-limites de 

sobrevivência são abordados por Nelson Pereira dos Santos. Em Buñel, no entanto, os 

marginalizados são um grupo de meninos brancos, da periferia mexicana, que vivem à margem, 

sobrevivendo com pequenos furtos ao comando do malandro Jaibo (Roberto Cobo), espécie de 

Pedro Bala amadiano. Em Rio, 40 graus, tal como na obra de Buñel, há também a figura do 

explorador Xerife, que, sem participar da venda dos amendoins, explora o trabalho dos outros 

meninos do grupo (Zeca, Sujinho, Jorge e Paulinho), completando o que ganha, sem esforço, 

com a troca de figurinhas ou jogando bolinhas de gude a troco de dinheiro.  

Somos levados do morro para a cidade, em planos alternados e com o recurso da 

profundidade de campo – que auxilia o cinema na percepção e impressão da realidade, de 

acordo com Aumont (1995) –, passando pela Quinta da Boa Vista, a praia de Copacabana, o 

estádio do Maracanã, o Pão de Açúcar e o Corcovado, para atestar a condição dos brasileiros 

marginalizados e excluídos na representação dos negros, em particular. Stam (2008) argumenta 

que o filme, nesse sentido, trata com seriedade dos dilemas das personagens negras sob a 

perspectiva de cinco crianças que anseiam por novas possibilidades de vida, mas têm os sonhos 

negados por serem pobres e negras, como nos oferece Silva (2013) determinada pista, 

contrastando a prática da infância, brincar, com o dever adulto de sustentar a si mesmos e a 

família, como observa a pesquisadora. O que constitui esse ponto no filme de Nelson Pereira 

dos Santos é a focalização da infância, segundo Fabris (1994, p. 97), “como reflexo do mundo 

dos adultos, em que as crianças, submetidas a um violento processo de exploração, ou se 

enquadram e emulam o comportamento de seus exploradores”, procurando canalizar sua 

comunicação, quando sentem-se fechadas dentro de seu universo infantil, seja em uma lagartixa 

(caso da personagem Paulinho que se comunica com lagartixas) ou no gesto de afeto com o 

gato compartilhando a pouca comida que tem (como o menino que rouba gatos no episódio 

Couro de Gato, de Cinco Vezes Favela, que fica no dilema entre passar adiante o gato com fins 

lucrativos ou ficar com o animal). O filme foca os “deserdados da sorte”, fazendo sentir a 

“estética da fome”, como pensou Glauber Rocha, onde reside a originalidade “trágica” do 

Cinema Novo. Como espécie de súmula do movimento, o manifesto “Estética da fome”, escrito 

                                                           
28 Ver FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? [grafia mantida da obra em 

primeira edição, 1994] São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994. 



 

64 
 

em 1965, foi apresentado pela primeira vez durante a Resenha do cinema latino-americano de 

Gênova, na Itália, descrevendo as experiências do movimento nacional e a necessidade de fazer 

levar suas ideias para outros países do terceiro mundo,  

A projeção para a classe baixa da favela encarnada na vida social do negro é mediada 

pelos olhares do grupo de adolescentes, formado por órfão, filho de lavadeira, desempregado, 

mãe viúva, numa sequência de denúncia à pobreza e que sempre retorna para o mesmo lugar: a 

favela, ainda que seus sonhos remetam para outros lugares da cidade, como o Maracanã, para 

onde os meninos desejam ir e, para isso, vendem amendoins de maneira também a comprar os 

ingressos. Essa mediação corre como em Capitães da Areia (1937) e Jubiabá (1935) – o que 

leva Fabris (1994) a pensar na influência de Jorge Amado em Nelson Pereira dos Santos; 

incluímos também, como já citado aqui, Los olvidados (1950), de Luis Buñuel, e também 

Siuscià (1946), de Vittorio De Sica. 

As características que intermedeiam a estrutura social e a miséria urbana em Rio, 40 

graus correspondem a um perfil do núcleo do subúrbio – guiado pelos episódios que contam a 

história de cada um dos meninos vendedores de amendoim –  entre o enfoque na crítica dos 

problemas sociais da realidade que vivem e a participação da figura do negro na cultura nacional 

a partir do samba, como veremos adiante. Um dos elementos que estamos a refletir em Rio, 40 

graus é também o tema da marginalidade destacada num influxo da estrutura social que permite 

ao malandro um caráter cinésico entre as diferentes classes sociais. A narrativa da história de 

um grupo de meninos negros e vendedores num domingo de sol carioca passou pelo crivo da 

censura, não agradando ao coronel Geraldo de Menezes Cortes, chefe do Departamento Federal 

de Segurança Pública, que proíbe a exibição em todo o país, com a justificativa de que o filme 

de Nelson Pereira dos Santos mostra “delinquentes, viciosos e marginais, cuja conduta é até 

certo ponto enaltecida”, alegando que os meninos que vendem amendoim pelas ruas da cidade 

não existem, passando aspectos negativos da capital brasileira em “expressões impróprias”. 

Considerando o longa como exibidor de aspectos negativos da realidade, o coronel insiste na 

interdição, o que levou a criação  da Associação de Defesa do Cinema Brasileiro29 que, ao lado 

de intelectuais brasileiros e estrangeiros, manifestavam apoio a Nelson Pereira dos Santos. Os 

jornais cariocas cobriam os debates acerca da polêmica que, assim como notabilizaram Rio, 40 

graus, transformaram a figura de Cortes, ironicamente, em um “propagandista do filme” ou em 

                                                           
29 Imprensa Popular, 28 de outubro de 1955. 
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um pretenso “crítico de cinema”, na crônica satírica de Carlos Drummond de Andrade30, 

segundo Fabris (1994). 

O que talvez tenha incomodado Cortes é também a representação do malandro, que para 

ele “é uma figura torcida da realidade e endeusado; o pai de família é um cachaceiro; os guris 

que vendem amendoim são vítimas da extorsão dos malandros [...]”; em alusão também ao 

personagem malandro Valdomiro (Jece Valadão), que explora os garotos. Assim como em 

outras obras do neorrealismo, essa era a proposta de Nelson Pereira dos Santos: colocar em 

cena a pobreza e um elenco predominantemente negro. Neste aspecto, a figura do malandro 

apresenta-nos elementos de sua gênese, como veremos em outro momento desta dissertação, a 

partir da hipótese de ter tido sua representatividade como negro e, ainda que movimentasse em 

outras camadas sociais, personagem periférico com dimensão social e geográfica31. Rio, 40 

graus explora as contradições sociais para evocar os problemas raciais e culturais em um 

sistema não-igualitário e multirracial, com o objetivo de utilizar de técnicas neorrealísticas para 

que a representação de um realismo social pudesse ser profundamente inserida no cinema. É 

com este comportamento que os cineastas cinemanovistas procuraram destacar um projeto que 

representasse a cultura popular dentro da conjuntura estético-política de suas produções. Vale 

destacar que esse projeto é revisto na segunda fase do Cinema Novo (1964-1968), quando os 

cineastas saem das favelas e sertão para fazerem autocrítica de si mesmos, como visto em O 

Desafio (1965), de Paulo César Saraceni, e, na busca também da razão pela qual esse sertão não 

virou mar, algumas propostas são revistas, como o popular como alienação, em um nível de 

autorreflexão, possível de observar também em São Paulo S/A (1965), de Luiz Sérgio Person, 

e A Falecida (1965), de Leon Hirszman.  

A ação repressora do estado não acontecia somente sobre as personagens marginalizadas 

num sistema cruelmente não-igualitário e representadas em filmes, como no caso de Cortes 

quanto à censura de Rio, 40 graus. Como veremos em Madame Satã, o malandro sofreu 

perseguições e repressão da polícia, representante do estado. O longa de Nelson Pereira dos 

Santos tornou-se “bandeira” na defesa da liberdade de expressão, segundo Fabris (1994), que, 

apesar das tentativas de censura sob argumentos infundados que não convenciam a ninguém, 

foi lançado em dezembro de 1955. 

                                                           
30 “Cortes é o Maior Propagandista de Rio, 40 graus”, O Mundo, 30 set. 1955 apud Fabris, 1994, p. 144. 
31 E nesse universo periférico, ordenado predominantemente por negros, que o malandro corporifica-se na ideia de 

mestiçagem, o que nos faz lembrar do primeiro malandro da novelística brasileira, Leonardo, “filho de uma 

pisadela e de um beliscão”, em pleno mar português. 
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A partir do golpe de Estado e ascensão dos militares no poder, produções intelectuais e 

cinematográficas foram cerceadas, bem como espaços públicos de produção de conhecimento, 

como universidades federais e estaduais, foram invadidas com seus pesquisadores e estudantes 

perseguidos e torturados. Essa “caçada” aos defensores da democracia, dos direitos humanos e 

liberdades de expressão incluía também jornalistas – como o caso de Vladimir Herzog, 

assassinado em outubro de 1975 por militares nas dependências do quartel do exército em São 

Paulo –, músicos e cineastas. É nessa conjuntura política que os críticos e produtores 

cinemanovistas precisaram recorrer a uma reflexão da crise de seu projeto. Em Terra em Transe 

(1967), Glauber Rocha cria a cidade fictícia Eldorado com o retrato do golpe militar de 1964, 

trazendo figuras contraditórias, como a do poeta esquerdista Paulo Martins (Jardel Filho), que 

se sente impotente e, segundo Stam (2008), “forma um retrato crítico de toda uma geração de 

intelectuais de esquerda” representada por brancos, que procuraram abordar o tema do golpe e 

da posição do intelectual de esquerda frente a esse cenário; em O Desafio (1965), Fome de 

Amor (1968), de Nelson Pereira dos Santos, Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl, ou 

também A Grande Cidade (1965), de Carlos Diegues, que nos interessa aqui.  

No filme de Diegues (1965), Calunga (Antônio Pitanga), é um malandro criativo, 

rebelde e alegre, que também representa o papel de cicerone ao apresentar o cotidiano da cidade 

do Rio de Janeiro, cenário da história do longa. Juntam-se à história do malandro, dramas de 

personagens nordestinos imigrantes na cidade que é apresentada por Calunga como a “visão do 

inferno”, como a da retirante de Pernambuco Luiza (Anecy Rocha), que parte para a cidade 

grande carioca à procura de Jasão (Leonardo Villar), seu amante que migrara também para o 

Rio de Janeiro, tornando-se matador de aluguel e foragido da polícia, e também Inácio (Joel 

Barcelos), amigo de Calunga, que fugiu da seca nordestina. Este filme de Diegues é, na esteira 

de Glauber Rocha (2003 [1963]), toda quebra de expectativa e idealização da cidade vista em 

Canto do Mar (1953). 

O malandro demonstra a consciência de sua negritude e exatamente com a noção da 

imagem de povo brasileiro que A Grande Cidade constrói a partir da representação deste mesmo 

universo em um nível crítico da cultura popular, ao falar diretamente para a câmera e 

demonstrar sua relação com as pessoas que encontra nas ruas. É o que observamos quando 

Calunga faz uma crítica à carnavalização, com imagens de pessoas negras fantasiadas e de 

perucas loiras: “Uma vez por ano, o povo faz o que não faz veste o que não é, tira umas férias 

dele mesmo. Pra quem passa 362 dias no recalque, descontar em três até que é pouco”. O 
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comentário do malandro dispensa a consciência da proletarização disposta numa sociedade 

atrelada ao processo de industrialização e desenvolvimento. 

Assim, conforme Bernardet (1978, p.133), o papel de Calunga é o de meneur jeu, um 

mestre do jogo, pois “orienta as pessoas, arma situações e comenta a ação, mas sem participar 

diretamente dela, sem ligar-se a coisa alguma” em posição marginal e de migrante nordestino. 

Ao apontarmos brevemente algumas características do malandro no filme cinemanovista, a 

partir de um projeto que, ao fazer autocrítica de suas produções, critica a marginalidade e 

miséria urbanas, e, por outro lado, a preocupação com o sertão brasileiro como sinônimo de 

pobreza e atraso – com a conhecida trilogia do sertão do Cinema Novo: Vidas Secas (Nelson 

Pereira dos Santos, 1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1963) e Os Fuzis 

(Ruy Guerra, 1963) –, é possível notar o deslocamento de oprimido social para um malandro 

consciente dessa opressão e dos problemas sociais, diferentemente das chanchadas brasileiras. 

Neste sentido, vejamos a ponte de contato com outro malandro cinemanovista, Chico Diabo, 

novamente Antônio Pitanga, de A Grande Feria (1962), de Roberto Pires.  

De acordo com Stam (2008), Chico Diabo seria a síntese da representação do negro 

malandro anarquista e rebelde, como visto em Calunga, de maneira radicalizada. A trama 

divide-se em duas. A primeira é a relação amorosa do aspirante a marinheiro esquerdista e 

“sueco” Roni (Geraldo Del Rey) com a mulher branca representante da classe média decadente 

e com a negra Maria (Luíza Guimarães) – figura feminina malandra –, que vive a dicotomia 

entre a vida honesta e a vida marginal. A segunda trama do filme é sobre a feira baiana “Água 

de Meninos” que está em constante ameaça pelos interesses no espaço por uma empresa 

imobiliária. Chico Diabo torna-se líder “subversivo” a favor da feira e pelo não despejo dos 

feirantes, ao lado de Maria, que é como Xerife de Rio, 40 Graus, como os meninos capitães da 

areia de Jorge Amado ou o personagem Jaibo de Los olvidados (1950), que se defende na 

navalha e explora os rapazes pedintes. O malandro Chico Diabo, além de ter várias passagens 

pela polícia, ser assaltante de joias e até procurado pelo assassinato de um guarda que o 

interroga ao vê-lo sair de maneira suspeita da relojoaria que acabara de roubar, representa 

também a revolta, ao propor como solução para o problema dos feirantes atacar os tanques da 

Esso, para destruir tanto a Esso quanto a feira. Chico Diabo aproxima-se de Miro, de Rio, 40 

Graus, o vendedor de amendoim que tornou-se adulto e criou-se na malandragem, que dissolve 

a imagem do “não-trabalhador”, um inimigo para a burguesia e proletariado, segundo Fabris 

(1994), ao mesmo tempo que distancia-se do malandro Calunga, que interpreta os problemas e 

opressões sociais (também a questionar o espectador, em sentido provocativo, logo no início 
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do filme) no desenvolvimento de meios de sobrevivência na condição de negro e marginalizado 

na sociedade em que vive. Maria da Feira, a negra com característica para a primeira 

personagem malandra do cinema brasileiro, torna-se espécie de heroína que morre ao jogar no 

mar as bananas de dinamite acendidas por Chico Diabo na tentativa de explodir os tanques de 

gasolina e, por sua vez, a feira. Segundo Bernardet (1978), A Grande Feira apresenta relação 

antagônica entre a marginalidade e a burguesia decadente.  

 

Além de abordar a estrutura geral da sociedade brasileira, toca numa série de 

assuntos: condição da mulher, demagogia eleitoral, política petrolífera (...), 

cita de leve o racismo, a revolução cubana e os mau-mau, sendo o mais 

importante de todos o problema da ação: pela violência ou por via sindical? 

(BERNARDET, 1978, p. 53). 

 

 

O filme sugere simultaneamente expressão de resistência e consciência do negro, em 

matéria também de representatividade do malandro na renovação de sua tradição na sociedade. 

De um lado, a solidariedade por uma causa coletiva, ainda quando a proposta de fazer revolução 

seja suicida, como no caso de Chico Diabo, que termina preso e quase linchado pelos feirantes, 

por outro, o malandro Calunga que mimetiza seus questionamentos que faz aos transeuntes, 

sem demonstrar interesse para estes.  

Gimba, Presidente dos Valentes (1963), de Flávio Rangel, adaptação da peça de 

Gianfracesco Guarnieri, também exibe o tema do negro alinhada à perspectiva do malandro que 

estamos a tratar neste trabalho. A narrativa gira em torno da história de Gimba (Milton Moraes) 

que foge da prisão em São Paulo e retorna para a favela, onde é recebido por outros malandros 

com entusiasmos e como o “Rei da Coragem”. Gimba é o malandro da favela e herói dela ao 

mesmo tempo. É perseguido pela polícia, no entanto, assim como o malandro Pedro Mico, 

interpretado por Pelé (também negro) no filme de mesmo nome de Ipojuca Pontes (1985). O 

malandro cinemanovista é um anarquista de esquerda que nos faz lembrar de Calunga, mantém 

o status de vida respeitada, até quando se depara com a situação de ter que defender uma mulher 

favelada e negra dos abusos da polícia. O malandro mata o policial agressor, o que faz aumentar 

sua procura por parte da polícia, tornando-se um anti-herói da cidade, por ser considerando um 

sujeito perigoso. Prestes a se tornar um malandro regenerado, o herói morre assassinado pela 

polícia, em sentido inverso à história do malandro Madame Satã que, no iminente sucesso de 

sua carreira artística que o separaria da vida de malandro, reage à provocação de um guarda 

civil que, não satisfeito com o êxito promissor que Satã revelara, o agride e o coloca em situação 

humilhante.  
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Ainda que tratando o malandro como negro, a adaptação cinemanovista de Flávio 

Rangel coloca o malandro branco mitificado por negros, como também considera Stam (2008), 

enfatizando a solidariedade entre os moradores da favela. Segundo Stam (2008, p. 372), a partir 

da década de 1970, na terceira fase do Cinema Novo, há uma transformação dramática “em 

relação à cultura afro-brasileira”, sobretudo na representação de elementos culturais de 

personagens constitutivas da identidade nacional, como o malandro no sincretismo religioso. O 

malandro passa, então, a ser um arquétipo da religião afro-brasileira, quando o negro torna-se 

símbolo da cultura nacional, como visto pelos produtores do Cinema Novo. Nesse momento, o 

malandro, associado ao negro, tem suas características interpretadas por elementos 

africanizados na religião, que o codificará, como sugere Rodrigues (1988)32, ao contrário dos 

filmes da década de 1960 que dão enfoque para o negro sem ênfase na cultura afro-brasileira, 

no entanto. Os anos 1970 têm o que Stam (2008) chama de entusiasmo antropológico da cultura 

afro, como, por exemplo, em O Amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos, um 

filme que destaca a religião sincrética da umbanda, ou em A Força de Xangô (1979), de Iberê 

Cavalcanti. São exemplos de obras que tematizam a religião afro-brasileira, com destaque para 

a umbanda, em abordagem direta para a questão da religiosidade afro. Como na tese exposta 

em O Evangelho Segundo São Mateus (1964), do italiano Pier Paolo Pasolini, a recriação do 

fascínio mítico da imagem de Cristo, para esta fase do Cinema Novo a religião não é mais 

sinônimo da alienação ao estilo de O Pagador de Promessas (1962), de Anselmo Duarte, senão 

por perspectiva antropológica de compreender a religiosidade popular.  

Para Ismail Xavier (2012), o Cinema Novo tem dois momentos de trabalhar sua relação 

com a religião com formas esquemáticas e complexas, como em Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1964), de Glauber Rocha, de “inclinações revolucionárias” e o segundo momento de 

“conciliação” e compreensão da religião popular e seu potencial de resistência. Não obstante, 

o ethos da religião afro-brasileira, que constitui contornos claramente políticos33, a pluralidade 

de elementos religiosos pretendia, por outro lado, afastar a marginalidade de determinadas 

práticas afro-religiosas e a quebra de preconceitos a partir da visão eurocêntrica geralmente 

sedimentada pelo cristianismo. É a chamada Renascença Baiana dentro do Cinema Novo que 

se preocupa em  reformular essa concepção (Stam, 2008), com filmes como Bahia de Todos os 

Santos (1960), de Trigueirinho Neto, e Barravento (1962), de Glauber Rocha, além dos citados 

anteriormente.  

                                                           
32 Sobre este assunto, abordaremos no capítulo seguinte ao traçarmos um panorama histórico-social da formação 

do malandro na cultura brasileira. 
33 Ver SODRÉ, Muniz. O terreiro e a cidade: a forma social negro-brasileira. Petrópolis, RJ, Editora Vozes, 1988. 
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A religião afro-brasileira é particularmente intrínseca ao malandro, como veremos em 

outro momento deste trabalho. Barravento (1962) traz como protagonista Firmino (Antônio 

Pitanga), o malandro que leva um olhar de fora e tenta convencer aos pescadores à organização 

contra a opressão social em detrimento da religião: “Sou independente, já larguei esse negócio 

de religião, candomblé não resolve nada, não”, diz Firmino, aquele que está associado à figura 

de Exu, o mensageiro entre os dois mundos místicos, entre Deus e o Diabo na terra, segundo 

Robert Stam (2008). Fortemente inspirado em Bertolt Brecht, com a Ópera de três vinténs, “A 

Ópera me despertou”, como declarou seu autor34, Barravento coloca a personagem Firmino no 

centro de desdobramentos de conflitos, pois vive a acusar a religião como mecanismo de 

alienação do povo, perturbando a ordem dos pescadores e da população de Buraquinho. Firmino 

é o malandro que caminha na ponta dos pés ao chegar da cidade, com chapéu panamá e terno 

branco, oferece cachaça aos pescadores durante sua recepção em demonstração de vida livre –  

“corro risco, mas sou livre como o xaréu no mar” –  e na pretensão de “libertar” seus irmãos da 

alienação ambígua da religião a partir da visão crítica do candomblé. Malandro da navalha, 

Firmino é a negação da vida orientada pela religiosidade, prática convencionalizada no mundo 

da malandragem, em detrimento do “elemento subversivo” que aponta para o malandro Chico 

Diabo, rebelde e revolucionário.  

No período que focalizamos e para nossos propósitos, Barravento (1962) introduz o 

malandro contraposto à personagem inserida na religiosidade, ao apresentar a espécie de 

“crítica marxista da religião” na perspectiva de reivindicar a luta política e social: a prática 

religiosa impede que os pescadores tomem ação. Não seria exagerado dizer, nesse sentido, que 

o filme permite compreender um malandro dissociado de suas matrizes culturais, em detrimento 

de sua postura de revolta a relativa alienação religiosa e problemas sociais. Por outro lado, 

Ganga Zumba (1963), de Cacá Diegues, é descrito como um filme que traz a perspectiva do 

negro na luta contra a opressão da escravidão, além de permitir a compreensão do negro na 

primeira fase cinemanovista, e a religião como instrumento de luta social. Baseado no livro 

homônimo de João Felício dos Santos, o filme de Cacá Diegues confere outra abordagem ao 

candomblé e a resistência dos negros no quilombo de Palmares, na perspectiva contrária à visão 

abolicionista de Sinhá Moça (1953), de Tom Payne e Oswaldo Sampaio. Antão (Antônio 

Pitanga) não focaliza o militante, é apresentado no início como lúdico e criativo, adotando 

consciência da opressão da escravidão no caminho para Palmares – ao contrário de Firmino, o 

malandro revoltado e ressentido. Se Grande Otelo carregou o fardo da representação do negro 

                                                           
34 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo, p. 307. 
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e malandro no cinema, como considera Stam (2008), Antônio Pitanga construiu a persona de 

representante do negro, malandro e militante, ao contrário da figura cômica de Grande Otelo. 

Desse modo, essa fase do Cinema Novo apresenta a religião como fonte de alienação para 

chegar a consciência crítica da situação social, ainda quando usada como instrumento de 

resistência como em Ganga Zumba, ou assim como o carnaval, em Escola de Samba, Alegria 

de Viver (1962), de Cacá Diegues, de Cinco Vezes Favela, e Firmino, conforme defende 

Bernardet (1994)35, é a metáfora de como os intelectuais cinemanovistas concebiam a ideia de 

ação revolucionária.  

Em 1973, auge do regime militar no Brasil e fase de esgotamento estético e abertura 

para produções individuais do Cinema Novo, Hugo Carvana, em Vai Trabalhar, Vagabundo, 

propõe mapear os costumes e cotidiano do Rio de Janeiro da década de 1970, com personagens 

protagonistas em evidentes características da malandragem. Em conflito com a ordem 

instituída, as personagens neste filme de Carvana procuram sobreviver às mudanças urbanas e 

aos projetos de progresso ao lado do “milagre econômico”, que obrigou o subúrbio a se 

reinventar – quando as casas do subúrbio vão desaparecer, para dar espaço a construções de 

avenidas, o dono da sinuca, que será fechada, demonstra preocupação, pois é um tradicional 

ponto de encontro dos malandros, “muita gente boa” desapareceu, referindo-se aos malandros 

bons na sinuca.   

Um elemento comum merece ser destacado em Vai Trabalhar, Vagabundo, que é a 

relação do malandro Dino (Hugo Carvana) com a religiosidade umbandista, especialmente com 

o caboclo Sete Flechas (Voltaremos ao tema quando discutirmos a formação da figura do 

malandro). Sua ação, mesmo que simples, pode remeter a um ritual que assinala de forma 

enigmática a presença da religiosidade na representação do malandro, caso de Barravento, que 

conjuga a composição de elementos afro-religiosos para o olhar da consciência crítica na mise-

en-cène do malandro. O filme de Carvana penetra em ambientes sínteses da marginalidade, 

como o cortiço, boate, bares de sinuca, para compor a crítica bem-humorada a um pensamento 

conservador e contra o golpe militar, além da rediscussão de temas como o da identidade 

nacional na conjuntura do colapso da modernização e período de disjunções e supressões da 

liberdade individual. Vai Trabalhar, Vagabundo retoma a característica paródica que lembra as 

chanchadas, a partir da perspectiva satírica que catalisa a estética do então cinema marginal, 

experiência expressiva do final da década de 1960/73 que, num quadro de representação de 

                                                           
35 Ver BERNARDET, Jean-Claude. Cinema Novo, Anos 60-70: a questão religiosa. In: Brasil: o trânsito da 

memória. SCHWARTZ, Jorge; SOSNOWSKI, Saúl (orgs.). São Paulo, Edusp, 1994. 
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grupos marginalizados, as produções são marcadas por um “tom apocalíptico dos discursos, a 

referência à repressão, à violência, à tortura” (XAVIER, 2012, p. 55), na estética que ganha 

dimensão com a ironia e deboche (RAMOS, 1987). 

Observa-se na década de 1970, portanto, a preocupação de discutir a religião como tema 

da cultura popular e instrumento de solidariedade, demonstrado pelos pescadores em 

Barravento, e a perspectiva de libertação e auxílio na luta contra as opressões, como em Ganga 

Zumba, ao contrário de filmes como Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra e O Pagador de Promessas 

(1962) – este último no mesmo ano de Barravento –, quando a religião é representada como 

alienação, ainda que em Barravento constitui a narrativa sob “uma perspectiva marxista sobre 

a religião como uma espécie de “ópio do povo”, que impede os pescadores de se mobilizarem 

por uma mudança” (STAM, 2008, p. 318), o filme de Glauber discute também a representação 

do negro, apresentando um líder negro (Firmino), permitindo a compreensão do lugar do negro 

no cinema brasileiro e destacando a ambiguidade e marginalismo da cultura afro-brasileira na 

combinação de luta e resistência.  

 

 

1.3.3. Cinema Marginal 

 

Este estudo tem o escopo de traçar um caminho das representações do malandro no 

cinema brasileiro para chegar em Madame Satã (2002), de Karim Aïnouz 36. Nossa abordagem 

quanto à representação do malandro no cinema brasileiro, identificada desde das chanchadas, a 

partir de 1940 – sobretudo com atuação de Grande Otelo –, não aprofunda na experiência do 

movimento Cinema Marginal (1968-1973), ainda que este possibilite contornos de reflexão 

para o malandro que estamos a discutir neste trabalho, mas cabe ressaltar o ponto central deste 

movimento que foi aglutinador para a transição do Cinema Novo, quando propõe inovação da 

“estética da fome” para a “estética do lixo”, sem deixar de lado as preocupações estéticas e 

políticas, ainda que os cinemanovistas tenham tido uma recepção negativa para este movimento, 

empregando, aviltante e comumente o termo “marginal” pelo qual ficaria conhecido. 

 O termo marginal, se compreendido como aquilo que está à margem do centro social, 

pode ser atribuído ao malandro, aquele que, como Dino (Vai Trabalhar, Vagabundo), no 

retorno ao seu lugar de origem, o cortiço – espaço marginalizado na história desde a República 

                                                           
36 Na esteira do que adverte Dealtry (2009), portanto, para estudar o malandro-tipo, “é necessário excluir de cena 

a figura do bandido”, sobretudo do “bandido social”, estado por Eric Hobsbawm. 
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–, é recebido com entusiasmos pelos moradores como aquele que conseguiu, com jeitinho, 

driblar as opressões sociais e se inserir em camas socialmente favorecidas, tal como Max  

Overseas (Ópera do Malandro, 1985).  

Tal equivalência do perfil cinematográfico do marginal, como o representado pela obra 

considerada como eclosão do movimento, O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério 

Sganzerla, surge com alguns cineastas que acreditavam estar “saindo da pauta” do Cinema 

Novo (XAVIER, 2005), ainda que mantendo a representação alegórica do Brasil e sua história 

(GRAÇA, 1997). Os marginais, como assim os críticos cunharam os cineastas do movimento 

Cinema Marginal, radicalizam os pressupostos do humor e a seriedade da paródia chanchadesca 

integrando-os ao engajamento do cinema Novo sem, no entanto, o tratamento político deste, 

considerando, sobretudo, o manifesto glauberiano da Estética da Fome, com o improviso, a 

“câmera na mão”, para marcar a discussão sobre a situação brasileira, “uma ideia na cabeça”, 

conforme a premissa do manifesto de Glauber Rocha.   

O resultado é a combinação do ambiente marginal e decadente, Boca do lixo paulista, 

os filmes marginais ou cafajestes exacerbam a “violência” e o “abjeto”, trazendo em primeiro 

plano a radicalização da violência das imagens proposta na “estética da fome”, com dimensão 

estética do “lixo”, para “agredir e provocar mal-estar no espectador, como forma de despertar 

a sua consciência para a realidade da época”, como observa Graça (1997, p. 70). Nessa 

experiência estética, havia também a “experiência do choque”, para usar o termo de Ismail 

Xavier (1997), visto em Matou a Família e foi ao Cinema (1969), de Júlio Bressane, outro 

importante nome que  ressalta essa ruptura mais nítida no movimento, que se estende de 1969 

até 1973, com produção de mais de 30 filmes entre Rio de Janeiro e São Paulo (GRAÇA, 1997), 

influenciando de maneira esporádica outras produções fora do eixo, como Meteorango Kid, o 

herói intergaláctico (1969) em Salvador, Bahia, de André Luiz Oliveira.  

Cinema Marginal, segundo Xavier (2005), associa a consciência de transgressão estética 

à violência dos ditos marginais no contexto marcado por um período de intensa repressão da 

ditadura militar.  Esse teor agressivo com a perspectiva da violência, da tortura, do sangue e 

grotesco das imagens (como em A Mulher de Todos (1969), de Rogério Sganzerla), da 

repressão, na conjuntura da produção do Cinema Marginal, revela-se um “impulso visceral”, 

na consideração de Xavier (2012), representado em retrato falado por vozes off e over durante 

as ações. Ainda que ligado aos movimentos de vanguarda, o Cinema Marginal propõe um 

rompimento com algumas premissas, sobretudo no sentido da intervenção do ator com a quebra 
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da quarta parede37, um “grito expressionista e tendência construtiva que, com variadas doses, 

traduz a relação dos artistas com a crise brasileira naquele momento” (XAVIER, 2012, p. 55), 

evidenciando um diálogo entre teatro e cinema ao propor a transgressão em tendências de 

comportamento sexual, religioso e político. Cinema de invenção (Jairo Ferreira), poesia 

(Bressane), experimental, alternativo, underground têm sido, segundo Xavier (2005), formas 

de classificar o movimento, que teve produção intensa no período de 1968-1970, tendo como 

principais cineastas, ou marginais, Rogério Sganzerla, Júlio Bressane, Ozualdo Candeias, 

Andrea Tonacci, entre outros.   

A representação no limite, emprestando o termo de Fernão Ramos (1987), recupera o 

cânone do kitsch nacional desprezado pelo Cinema Novo (XAVIER, 2012), um dos elementos 

que faz referência ao retorno dos marginais à chanchada, possível de se observar em O Bandido 

da Luz Vermelha e Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade. Parece-nos, portanto, 

considerável destacar a relação da chanchada com a representação do malandro que, à guisa do 

engajamento político dado pelo Cinema Novo, é colocado na esfera urbana redirecionando a 

discussão para a marginalidade. Desse modo, segundo Machado Jr. (2005), 

 

Do Cinema Novo para o Cinema Marginal pode ter sumido toda seriedade, 

mas não o engajamento, ao contrário do que se alardeia. Ele pode ter mudado 

no sentido político, ético e comportamental, mas no sentido estético, e 

sobretudo no poético, se mantém de algum modo ainda mais resistente [...] 

(MACHADO JR, 2005, p. 19). 

 

 

O Bandido da Luz Vermelha caracteriza um ponto central dos filmes do movimento: a 

fragmentação da narrativa. O filme inicia-se com narração radiofônica de voz feminina e 

masculina, trazendo em primeiro plano a articulação dos elementos da narrativa do filme, que 

nos sugere reflexa dimensão ao surgir o bandido narrando sua infância e entrada para a 

marginalidade, com ações que conotam sequência caótica, com ironia e agressão. A narrativa, 

que mantém relação estética com o Cinema Novo de maneira crítica, organiza-se em fragmentos 

que estruturam-se em três níveis de narração: “a locução radiofônica independente da diegese, 

o monólogo do bandido relacionado com alguns aspectos da diegese, e a narração fílmica, 

registro da diegese” (GRAÇA, 1997, p. 76). O malandro nas representações marginais – em 

                                                           
37 Surgida no teatro, a partir da teoria do teatro épico Bertolt Brecht, a ideia de  a quarta parede é uma concepção 

que parte do pressuposto que exista uma parede imaginária entre o público e o palco/ator. A perspectiva de quebrar 

essa parede é também usada em diferentes manifestações artísticas, como na televisão e cinema, quando o ator em 

cena interage diretamente com o público, olhando para este de maneira a travar um diálogo e provoca-lo. Como 

exemplo de quebra da quarta parede podemos citar Baixio das Bestas (2006), de Cláudio Assis, quando em 

determinado momento a personagem Everardo (Matheus Nachtergaele) questiona o próprio processo criativo no 

cinema, olhando diretamente para a tela.  
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referência ao movimento – transforma-se no experimentalismo da violência exacerbada e 

antagônica ao lado do abjeto, quer reflete o “lixo” da sociedade subdesenvolvida do terceiro 

mundo. E o filme, tal como um “tratamento de choque” (GRAÇA, 1997), expõe de maneira 

caótica o ridículo, burlesco e agressivo. Desse ponto de vista, infere-se que o bandido ou 

marginal é a alegoria do malandro retratado na estética cinemanovista. O malandro –  de 

mitológico para bandido místico, como Santamaria (Hugo Carvana), de O Anjo Nasceu (1969), 

de Júlio Bressane, que busca na violência aproximação angelical para redimir-se – , expressa 

no Cinema Marginal um elemento dissonante para sua representação no cinema brasileiro, que 

ganhará força – na esteira da proposta  pela estética deste movimento – com a “cosmética da 

fome”, conceito trabalhado pela pesquisadora Ivana Bentes para designar a estetização da 

miséria, que, nesta interpretação, poderia ser resultado da estética da “fome” e do “lixo” na 

representação do malandro no universo de sua marginalidade, observado em Cidade de Deus 

(2002). Este aspecto será levado à discussão no terceiro capítulo desta dissertação, ao abordar 

a representação no malandro na Retomada para chegar ao Madame Satã.  

O Cinema Marginal recorre às alegorias no sentido dado por Xavier (2012) como 

característica da estética da violência nos contornos da linguagem cinematográfica38. Se para 

Jean-Claude Bernardet (2005) os dois movimentos, Cinema Novo e Marginal possuem 

aproximações, tais como “os baixos orçamentos da fase inicial” dos cinemanovistas e a “noção 

de autor”, além do retrato da miséria no Terceiro Mundo, o malandro adquire outra face: torna-

se figura marginalizada por natureza, resultando em um bandido como variante do malandro, 

ou do malandro-tipo, expressão defendida por nós na esteira de Max Weber, no sentido 

weberiano do tipo-ideal.  

A diferentes representações do malandro-tipo, como estamos a discutir nesta 

dissertação,  podem ser ambivalentes, como o malandro de O Pagador de Promessas (1962), 

Bonitão (Geraldo Del Rey), procura tirar vantagens da situação de Zé do Burro (Leonardo 

Vilar) – preso à promessa obsessiva nas escadarias da igreja –, para seduzir a sua mulher Rosa 

(Glória Menezes), ou até mesmo malandro militante, como Chico Diabo de A Grande Feira, 

para o malandro “marginalizado”, como em Câncer (1972), de Glauber Rocha, representados 

no Marginal Branco (Hugo Carvana) e no Marginal Negro (Antônio Pitanga). Consideramos a 

hipótese, nesse sentido e com semelhanças ao Cinemas Novo e Marginal, da “transferência” da 

                                                           
38 O autor considera que o cinema, para interpretação dos filmes, exige duas dimensões da alegoria: da narrativa 

e da composição visual. Desse modo, no campo da visualidade, “o estilo alegórico moderno é associado à 

descontinuidade, pluralidade de focos, colagem, fragmentação ou outros efeitos criados pela montagem “que se 

faz ver” (XAVIER, 2012, p. 38). 
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“dialética da malandragem” (Antonio Candido, 1970) para a “dialética da marginalidade” 

(Rocha, 2007), respectivamente. Sendo assim, o tema da chanchada pelo Cinema Marginal abre 

perspectiva para compreender o contexto pelo qual o cinema brasileiro – e toda a sociedade – 

passava: a instauração repressora e agressiva do AI-5 (Ato Institucional), criada em 1969 pelo 

governo ditatorial de Médici. Era a alegoria como estratégia para falar da violência, que 

avacalhava e marginalizava as manifestações artísticas que procuravam falar de um mundo 

“injusto, sujo, agressivo”, conforme aponta Araújo (2005) e, não por acaso, esse cinema tornou-

se conhecido como Boca do Lixo, em São Paulo, lugar onde a grande parte dos filmes eram 

produzidos, com foco para o urbano, onde a “figura privilegiada era o banditismo” e a 

“contravenção”. Era a performance da “dialética de marginalidade” com auxílio da alegoria, 

noção utilizada para tratar da produção cultural nas artes contemporâneas, de acordo com 

Xavier (2012, p. 445), e “para caracterizar determinadas estratégias dos artistas – formas de 

construção e de montagem – e determinadas relações entre obra e contexto social”, sob os 

aspectos da “descrição e textura da obra” e discussão quanto à “postura do artista diante da 

sociedade”.  

Este caminho argumentativo traz a discussão da experiência da chanchada e Cinema 

Novo nas diferentes representações de personagens malandros, como vimos até o momento, 

com o essencial sentido de inserir numa perspectiva étnica e crítica esta figura especialmente 

no segundo movimento do cinema brasileiro. Desse modo, para o Cinema Marginal, a 

performance da “dialética da marginalidade” enuncia o insólito, grotesco – do sangue que 

escorre pela boca (A Mulher de Todos ou em Família do Barulho (1970), de Júlio Bressane), 

da agressividade, ousadia, ou, na definição de Ramos (1987, p. 42), “o ruim, o sujo, o lixo, o 

cafajeste”,  aspectos marcantes da estética do Cinema Marginal. Portanto, essa “dialética da 

marginalidade” nas produções marginais é o confronto, “em lugar da conciliação”, que expõe 

a violência, “em seu lugar de ocultamento”, e “impõe-se mediante a exploração e mesmo a 

exposição metódica da violência, para explicitar o dilema da sociedade brasileira” (ROCHA, 

2007, p. 2007). 

 

1.4. Grande Otelo: o malandro em cena  

 

A importância de dedicar um espaço biográfico para Grande Otelo, surge da necessidade 

de apresentar sua persona como representante do fardo da representação do malandro no cinema 

brasileiro, como sublinhou Robert Stam (2008). Não é objetivo, no entanto, propor neste 
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momento crítica biográfica do ator, como é feito com as Memórias de Madame Satã adiante 

nesta dissertação. Negro, com origem pobre, Grande Otelo foi capaz de aproveitar as poucas 

oportunidades que lhe eram dadas. Nosso objetivo com o ator é aproximar a perspectiva 

comparativa com Madame Satã, nesse sentido. Dessa maneira, a trajetória de Otelo é sintetizada 

com base sua biografia e alguns trabalhos de destaque em que fica evidente sua mise-en-scène 

de malandro, sem, contudo, propor crítica ou análise biográfica no polo literário, como já dito. 

Grande Otelo representou o tema da malandragem e do samba, elemento fundamental 

na formação do malandro que, desde os anos 20, sua cultura ingressou no samba, virando 

“protagonista de um texto histórico e poético que mal começava a ser escrito/cantado para além 

dos limites de sua comunidade original, de sua gente”, conforme aponta Cláudia Neiva de 

Matos (1982), em seu estudo quanto às relações entre malandragem e samba no período 

varguista. Giovanna Dealtry (2009), também em seu estudo sobre a malandragem, aponta para 

a construção de figura mitológica no imaginário da sociedade brasileira que converge a imagem 

romantizada do malandro, sobretudo a partir do samba, com o banditismo urbano. Como 

exemplo, respectivamente, podemos considerar Rio, Zona Norte (1957), tendo como 

protagonista o malandro sambista Espírito (Grande Otelo), no contexto da vida suburbana, Zona 

Norte, e da cidade burguesa, depois das linhas da Central, e O Bandido da Luz vermelha (1968), 

um retrato falado do malandro urbano da luz vermelha João Acácio (Paulo Villaça).  

 

Por um lado, a imagem do “malandro ideal” é construída a partir dos anos 30, 

no Rio de Janeiro, ligada à figura do sambista. O desaparecimento desse 

malandro das ruas do Rio – ou o desaparecimento das conjunções históricas e 

culturais que permitiam a existência desse malandro de terno branco e navalha 

– não leva ao consequente apagamento desse personagem no imaginário 

nacional (DEALTRY, 2009, p. 48). 

  

Conforme apontado, a relação do samba com o negro nos auxilia na compreensão da 

associação feita de igual modo entre o malandro – como observamos no Cinema Novo. E para 

Grande Otelo, essa relação, no entanto, tem forte influência na sua carreira artística, marcada 

por representar o universo do samba e da malandragem, considerando o fato de ser um artista 

negro, como veremos adiante. O negro, desde a escravidão e, posteriormente, com as teorias 

racistas, sofre a marginalização integrada às relações de classe na sociedade brasileira. Pode-se 

ressaltar aqui, que Madame Satã, afamado como um dos principais malandros cariocas, era 

negro. O desafio é estabelecer um diálogo entre as diferentes faces da malandragem na 

representação simbólica da cultura brasileira, no dilema relacional da ordem e desordem. 

Procuramos comparação pormenorizada entre as interpretações cinematográficas de Grande 
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Otelo enquanto representante malandro, considerando sua etnia, posição social e visão de 

mundo a partir da religião afro-brasileira, da qual era adepto.  

Com significativa participação no campo teatral, cinematográfico, radiofônico e 

televisivo, Grande Otelo constrói sua carreira que transita por diferentes movimentos do cinema 

brasileiro, indo de 1930 aos finais da década de 80, do “moleque malandro”, estereótipo racial 

que corresponderá  à sua atuação cinematográfica. Em depoimento ao Museu da Imagem e do 

Som do Rio de Janeiro (MISRJ), em 1985, o artista responde sobre o fato de ter sofrido 

preconceito racial eu sua carreira:  “Não porque eu sempre fui muito malandro, muito 

moleque”39, embora admita no mesmo depoimento que o preconceito está na “pele”.  

Nascido na cidade de Uberlândia, Minas Gerais, em 1915. A data de seu nascimento, no 

entanto, é para os pesquisadores, historiadores e biógrafos do artista imprecisa. Sob este aspecto 

o jornalista Sério Cabral (2007), em Grande Otelo, uma biografia, afirma que o artista criara 

narrativa a respeito da data em que teria nascido e que “ignorava” a fase adulta, quando acabou 

inventando outra: 18 de outubro de 1915. No entanto, segundo Cabral (2007), em pesquisa 

realizada no arquivo da paróquia Nossa Senhora do Carmo, em Uberlândia, na relação de 

batizados entre 1º de janeiro de 1915 e 19 de outubro de 1917, verificou que Grande Otelo 

nasceu no ano de 1917, estando sua visão correta com relação ao dia e ao mês. “Na verdade, 

era dois anos mais novo, pois, segundo o registro da igreja, nasceu em 1917 e não 1915, como 

dizia. É possível que sua opção por aumentar a idade tenha sido decorrência da necessidade de 

obter trabalhos reservados apenas para os de maior de idade” (CABRAL, 2007, p. 21).  

Com passagens pelas comédias musicais da chanchada cinematográfica, pelo teatro de 

revista, Cinema Novo e protagonista de Macunaíma, Grande Otelo carregou consigo o elemento 

da comicidade, o fazer ri, embora o fato de ter nascido pobre, negro na sociedade recém saída 

da escravidão tal qual a conhecemos, filho de mãe cozinheira e pai lavrador, não impediu de 

iniciar sua carreira ainda criança, no circo40. Em entrevista dada ao Programa Roda Viva, na 

TV Cultura, em 1987, o ator lembra que, quando era criança em Uberlândia, “qualquer 

passageiro que chegasse, qualquer viajante que chegasse, eu dizia: Quer que eu cante para o 

senhor escutar? (...). Então, eu cantava e ganhava um tostão. Uma vez, um cara não me deu um 

tostão e eu passei a cobrar adiantado”41. Foi assim que, aos oito anos, Sebastião Bernardes de 

                                                           
39 Depoimento dado ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1985. 
40 Ver estudos mais aprofundados sobre o ator: Ana karicia Machado Dourado em Fazer rir, fazer chorar: a arte 

de Grande Otelo (Mestrado em História Social). FFLC/USP, São Paulo, 2005. Luis Felipe Hirano em Uma 

interpretação do cinema brasileiro através de Grande Otelo: raça, corpo e gênero em sua performance 

cinematográfica (1917-1993). Tese (Doutorado em Antropologia). FFLCH/USP, São Paulo 2013. 
41 Trecho transcrito da entrevista. 
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Souza Prata, quando ainda não era Grande Otelo, decidiu que seguiria a carreira artística. Tudo 

começou, segundo Cabral (2007), ao assistir ao filme de Charles Chaplin (1921), O Garoto. O 

futuro artista teria espécie de identificação com a história da trama de Chaplin, também 

considerada a película que inovou o cinema mudo, ao mesclar o sentimentalismo e a 

comicidade, fatores que possam ter levado Grande Otelo a se identificar e, já adulto e com 

carreira artística consolidada, a se emocionar revendo o filme anos mais tarde. No filme, 

Vagabundo (Charles Chaplin), que, ao encontrar um bebê abandonado pela mãe que não tinha 

condições de criá-lo, o adota como filho. Passados alguns anos, o pequeno garoto e o 

Vagabundo vivem em condições precárias e extrema pobreza, as quais procuram enfrentar por 

meio de formas pitorescas para sobreviver, ambos tornam-se uma família,  com laços afetivos 

construídos nas situações limites. Observa-se a influência de Chaplin para Grande Otelo que, 

nesse sentido, terá o tipo popularesco e chiste como características de sua performance artística, 

sobretudo nas paródias da chanchadas da Atlântida, um personagem típico da malandragem 

carioca. E é esse elemento dramático explorado pela chanchada, reduzindo a caracterização do 

ator negro como figura sempre simpática, para fazer rir – ao contrário da representação do negro 

no Cinema Novo, como já observamos. Pode-se inferir pelo narrado, que é por essa razão que 

Grande Otelo tenha tido primeiramente destaque em sua carreira artística no teatro. Neste 

sentido, Miriam Garcia Mendes (1993), em  O negro e o teatro brasileiro, afirma que a comédia 

de costumes recuperaria a personagem negra estereotipada no teatro, com “mulatos ou negros 

(estes mesmos), féis servidores de família, sofrendo com ela seus problemas dramatizados e 

responsáveis em grande parte pela comicidade das peças. Figuras sempre simpáticas, ingênuas, 

às vezes audaciosas e até linha auxiliar no desenvolvimento dos conflitos” (MENDES, 1993, 

p. 32). No entanto, o artista já chegou a questionar esse viés dramático explorado 

insistentemente pelos cineastas, expressando sua insatisfação com essa persona engraçada.  

De família com passado escravizado – a bisavô paterna era ex-escrava –, Sebastião 

Bernardo – Tiãozinho ou Tiziu (pássaro negro azulado), como assim era conhecido na infância 

em Uberlândia –   era também filho de pais agregados, período que foi possível vivenciar a 

troca de favores marcadas por ambiguidades “expressas em mandonismo e certo paternalismo” 

(HIRANO, 2013), pois cuidava do filho da sinhá com quem moravam, enquanto a mãe 

trabalhava como cozinheira. Sem ter memória do pai, que morre quando tinha dois anos, fica 

com a mãe até cerca de oito, quando recebe a tutela da família da atriz Abigail Gonçalves, 

mudando-se para São Paulo. A mãe, por não ter condições de cria-lo no interior mineiro, 

permite a partida do filho mais velho. O contato com a atriz se deu em uma das ocasiões em 
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que ficava na praça central de sua cidade a entreter os viajantes em troca de dinheiro. Com a 

adoção consentida pela mãe, Otelo parte com a família Gonçalves, responsável pela Companhia 

de Comédia e Variedades Sarah Bernhardt, a caminho de São Paulo. Ao mudar-se com a 

família de João Manuel Gonçalves e Isabel Parecis Gonçalves, a troca de favores permaneceria, 

pois Otelo trabalharia em troca de comida e moradia, além da tarefa de passar as roupas dos 

atores com o pesado ferro aquecido com carvão. Cabral (2007) conta que, certa vez, Otelo 

encontrou uma criança cerca de sua idade no hotel em que a companhia hospedara e que os dois 

passaram a brincar, de maneira que Otelo esqueceu de escovar e passar as roupas dos atores. 

“Faltado penas alguns minutos para começar o espetáculo e vendo que, em vez de cumprir sua 

obrigação, a criança brincava, João Manuel Gonçalves castigou Grande Otelo com uma surra 

que o ator dizia ter sido a mais violenta levada em toda a sua vida” (CABRAL, 2007, p. 34). É 

possível perceber que o sistema da relação do pequeno Otelo com a família Gonçalves era 

senhorial, como aponta Hirano (2013), pois não era assalariado e qualquer descuido com o 

trabalho sofreria castigos, ressaltando a relação assimétrica e hierarquizada que havia com a 

família Gonçalves.  

Com estreitas relações com a história de Jackie Coogan, em O Garoto, mas diferente 

deste, Otelo tem a oportunidade de aprender de maneira indireta canto, pois era obrigado a 

acompanhar a filha do casal nas aulas de canto do Conservatório Dramático e Musical de São 

Paulo e do Grêmio Literário Musical, além das aulas de música erudita, na Associação Ópera 

Lírica Nacional, do Teatro Municipal de São Paulo, onde, segundo conta em sua entrevista ao 

programa Roda Viva (1987), conheceu o maestro italiano Filipe Alessio, que o apelidou de 

Sebastiãozinho de Otelo, supondo que, quando crescesse, interpretaria com sua voz de tenor a 

obra homônima de Giuseppe Verdi, baseada na obra shakespeariana. “Mas não cresci, e resolvi 

cantar samba e fazer graça”, lembra Otelo42.  Com o maestro italiano, aprendeu Exultati, de 

Othelo, e Pastorello, da Ópera Tosca. Esse início da carreira, na perspectiva de Hirano (2013) 

caracterizaria para o futuro artista “representar um papel destinado a cantores negro”. 

A Companhia Negra de Revista estrearia em São Paulo, em 1927, com espetáculos 

formados por um elenco negro, e contaria com a participação de Grande Otelo, aos 11 anos, 

que já acumulava experiências artísticas, como as aulas de canto lírico que acompanhava 

Abigail, com Filipe Alessio, além das apresentações que fazia na Companhia de Comédia e 

Variedades Sarah Bernhardt, com seus tutores. Importa considerar que a integração à 

Companhia Negra foi um encontro de Otelo com outros artistas de sua própria etnia, 

                                                           
42 Em entrevista dada ao Programa Roda Viva, na TV Cultura, em 1987. 
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possibilitando experiência identitária e artística. O artista mirim passou então a viajar pelo país 

com a Companhia, iniciando sua carreira artística com boa recepção pela crítica, que o 

considerava um “artista já feito”, conforme descreve seu biógrafo Cabral (2007), recebia 

“elogios diários” desde a estreia, com o espetáculo Tudo Preto. Na época, o paulista Jornal do 

Comércio, destacou o elogio para “um pequeno encasacado, que nos pareceu o melhor número 

da noite”, em referência a Otelo.  

Parece, então, um momento importante para a carreira do pequeno Otelo, já considerado 

“o grande gênio brasileiro”, como define o Diário da Bahia, após a realização de um dos 

espetáculos da Companhia naquela cidade. Tudo parecia correr conforme o seu desejo de 

tornar-se um astro do teatro brasileiro, não fosse outro desejo de seus pais adotivos quererem 

leva-lo para Itália, onde Abigail estudaria cantos líricos. Sendo obrigado a ir, Otelo decide 

romper com o mandonismo paternalista da família Gonçalves fugindo. Como diria Cabral 

(2007), sai de cena o então promissor ator para entrar um menino de rua. Passaria a viver pelas 

ruas de São Paulo tal como o malandro literário Paulinho Perna Torna, de João Antônio (1960), 

que narra a trajetória do malandro desde quando era engraxate nas estações da Luz e Júlio 

Prestes, em São Paulo, à sua chegada como “rei” da malandragem paulista. Apesar da 

semelhança com a história do malandro Paulinho Perna Torna, Otelo não virou traficante, 

empresário de jogos, traficante ou cafetão – o futuro parecia lhe reservar o trono da 

“malandragem” no cinema brasileiro –, mas precisou dormir pelas ruas de São Paulo, trabalhar 

com jornaleiro e engraxate, chegando a cantar em troca de comida. Tornara-se um moleque de 

rua, como os meninos de Capitães da Areia (1937) ou do Los olvidados (1950), ou nos fazendo 

lembrar da história do pequeno Krishna (Shafiq Syed), do drama indiano Salaam Bombay 

(1988), de Mira Nair, que, ao ser abandonado por um circo mambembe e ambulante, precisa 

assumir precocemente a vida adulta para encontrar meios de sobrevivência, entre tipos 

malandros. Sobre este episódio, Cabral (2007) transcreve um trecho de sua entrevista dada para 

a revista Diretrizes: “Andei pelas ruas de São Paulo ao deus dará. Fui jornaleiro, engraxate e 

dormia nas calçadas”.  O biógrafo conta ainda que Otelo dormia pelas ruas encoberto por jornais 

e que não passava fome pois praticava seu talento ator em troca de comida. Certa noite, segundo 

Cabral (2007), foi surpreendido pela polícia, enquanto dormia, que o levou para o Abrigo de 

Menores, onde tinha “cobertor e o que comer”, como disse certa vez. “Mas viver lá também 

não era o que queria. Na primeira oportunidade, fugiu e voltou a procurar atividades para ganhar 

algum dinheiro, além de pedir comida nas casas dos bairros mais ricos (CABRAL, 2007, p. 44). 

Ainda segundo Cabral (2007), certo dia, ao conseguir dinheiro, resolveu ir ao cinema Paraíso, 
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próximo ao Abrigo de onde fugira, e, antes que começasse o filme, resolveu visitar os amigos 

que fizera por lá. Não fora boa ideia, pois não o deixaram mais sair. Como disse no depoimento 

dado ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ), em 1967: “Fugir é um caráter 

meu”. Como veremos no próximo capítulo desta dissertação, ao tratarmos da vida daquele 

considerado o “rei” da malandragem, Madame Satã, será possível observar relações próximas 

quanto a origem e à ambiguidade da trajetória de vida entre Otelo e Satã: ambos negros 

descendentes de ex-escravos, pobres, imigrantes, tendo que aprender na malandragem a 

sobrevivência nas cidades grandes São Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente. A diferença 

que separa os dois, no entanto, é a forma transgressora de Satã, como veremos adiante, para a 

personalidade “cômica” e “engraçada” de Otelo, ainda que, em certo momento de sua entrevista 

à TV Cultura (1987), afirme que o negro não precisa ser engraçado para ascender socialmente, 

sim ter “caráter”.  

A trajetória artística de Otelo (1917-1993) e Satã (1900-1976), artistas marginalizados 

que conviveram entre a ordem e desordem, com dimensão e influência para a constituição 

paradigmática da figura do malandro em suas personalidades, é marcada pela discriminação, 

procurando contrapor-se a um modelo brasileiro que nega e camufla o conflito da discriminação 

racial (SCHWARCZ, 1998), por detrás do mito de “democracia racial” e do ideário 

“branqueamento”, cuja ideologia é o afastamento da herança cultural da identidade negra da 

sociedade. Conforme destaca Roberto DaMatta (1987), ao analisar a hierarquização das 

relações sociais e “fábula das três raças” (que foi parodiado em Macunaíma (1969), 

protagonizado por Otelo), afirma que esta se constitui, no campo científico e popular, “na mais 

poderosa força cultural do Brasil, permitindo pensar o país, integrar idealmente sua sociedade 

e individualizar sua cultura” (DAMATTA, 1987, p. 69). Ou seja, essa crença igualitária a partir 

da qual todas as raças vivem juntas harmoniosamente, mas estando a branca em um patamar 

superior. Para o autor, essa perspectiva de que a miscigenação do branco, índio e negro 

coexistam de maneira harmônica é a grande peculiaridade do racismo à brasileira, que engendra 

o mito da “democracia racial”. Na perspectiva de Schwarcz (1998), essa imagem serviu para 

“privilegiar aspectos” do sincretismo e da combinação das raças, de modo a minimizar as 

desigualdades que se revelam fortemente nas esferas sociais. O fato é que “as populações preta 

e parda não só apresentam uma renda menor, como têm menos acesso à educação, uma 

mortalidade mais acentuada, casam-se mais tarde e, preferencialmente entre si” (SCHWARCZ, 

1998, p. 223). O negro é paradigmático à figura do malandro que estamos a tratar aqui, pois, 

pertencente a exclusão social e subjugação das pressões sociais, na descrição mais evidente da 
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característica do malandro, DaMatta (1997), ao descrevê-lo, parte da presunção de que a 

marginalização constituí parte de elementos modelares dessa figura, que, segundo DaMatta 

(1997, p. 263), “é um ser deslocado das regras formais, fatalmente excluído do mercado de 

trabalho, aliás definido por nós como totalmente avesso ao trabalho e individualizado pelo 

modo de andar, falar e vestir-se”. Estereótipos sofridos pela população negra e que edificam 

um racismo institucionalizado na sociedade brasileira, e, tal como o mulato e o negro, na esteira 

de Abdias do Nascimento (2016 [1978]), o malandro e o negro são “ambos vítimas de igual 

desprezo, idêntico preconceito e discriminação, cercados pelo mesmo desdém da sociedade 

brasileira institucionalmente branca” (NASCIMENTO, 2016, p. 84). 

Ainda de acordo com Abdias Nascimento (2016 [1978]), na realidade social, o negro 

sofre discriminação “exatamente por causa de sua condição racial e da cor”, e ambos os 

malandros (Otelo e Satã) tinham consciência da discriminação e opressão racial que 

enfrentariam na sociedade brasileira para realizar seus projetos de vida. Se no contexto da 

produção do Cinema Novo, como observamos, entre outras experiências, está, num primeiro 

momento, a representação da figura do malandro ganharia novos contornos fortemente 

vinculada ao negro e ao ideário revolucionário, não obstante, segundo Joel Zito Araújo (2000), 

em seu estudo sobre o negro na telenovela brasileira, os atores afro-brasileiros, no início da 

década de 60, “representaram somente papéis de pessoas subalternas”, nas telenovelas da Tupi 

e da Globo analisadas pelo autor, além de representarem a mulher negra “como empregada 

doméstica” e introduzir “a mulata sedutora” e o “malandro carioca43” em suas representações. 

Essas e outras características, como mito da democracia racial brasileira, “irão repetir-se nos 

anos 70” com grande profusão, segundo Araújo (2000). Se, com essa perspectiva, retomarmos 

o conceito de Lima (1981) discutido no início deste capítulo, será possível observar que o 

malandro constitui parte das molduras (frames) na representação do negro, e o contrário 

também é oportuno de interpretação.  

Esses aspectos lançam luz sob a trajetória de Otelo. Ainda no Abrigo de Menores, onde 

havia sob ele rigorosa vigilância para impedir outra fuga, segundo Cabral (2007), aproveitava 

para apresentar seu talento de ator, levando o juiz de menores a torna-se “um fã ardoroso”, para 

quem se Otelo tivesse condições melhores de vida, “teria um belo futuro como artista”, como 

atesta seu biógrafo. A orientação expressa no pensamento do juiz que o tutelava em um 

ambiente reservado às crianças marginalizadas, aponta para experiência paternalista que o ator 

                                                           
43 Como exemplo do período estudo por Araújo (2000), podemos citar O Anjo e o Vagabundo, de Benedito Ruy 

Barbosa, trama TV Tupi, em que a personagem Canarinho (Antônio Maria), representa o estereótipo do malandro.  
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passaria ao longo da vida: fora adotado pelo senador Antônio Queiroz. No entanto, Otelo 

permanecia na insistência resiliente e teimosa da vida artística, o que desagradaria a família 

Queiroz, com passara mais tempo. De acordo com Nascimento (2016 [1978]), “o paternalismo 

costuma estar subjacente na crítica de intenção promocional, e o artista negro deverá recusar 

esse tipo de tutela e domesticação, mesmo que lhe custe as evasivas chances de penetrar no 

pequeno grupo dos artistas  que têm mercado” (NASCIMENTO, 2016, p. 143). Antônio 

Queiroz transfere a tutela, então, ao empresário de uma companhia de teatro, com quem passaria 

pouco tempo: 

Antônio de Queiroz chegou a dezembro de 1933 convicto de que as aspirações 

de Otelo não passavam pelos estudos curriculares. E mais: convenceu-se de 

que não deveria continuar na condição de tutor, como lhe disse francamente, 

mais de uma vez, o próprio tutelado, que achava melhor viver com alguém 

ligado às atividades artísticas. [...] Queiroz procurou vários amigos atores, 

autores, cenógrafos e empresários, até que encontrou um com disposição de 

tomar conta do rapaz, o empresário teatral Miguel Max (...) (CABRAL, 2007, 

p. 53). 

 

 

Todavia, a convivência com o novo tutor não passaria de alguns meses, segundo Cabral 

(2007), malgrado a relação conflituosa com a esposa de Max (Maria Max), não aceitava que as 

apresentações que faziam ficassem somente no interior de São Paulo, desejaria ir para o Rio de 

Janeiro – onde já estava o malandro Satã. Sem tutor, Otelo procurou maneiras de sobreviver em 

São Paulo, segundo conta Cabral (2007), indo morar em uma pensão na Avenida São João, 

onde também estava hospedado o ex-combatente da Revolução Constitucionalista de 1932, 

Abdias do Nascimento, que fundaria, em 1944, o Teatro Experimental do Negro (TEN), para 

quem seria reação contra o embranquecimento com objetivos de “resgatar os valores da cultura 

africana, marginalizados por preconceito”, colocando os negros nos palcos brasileiros. Enfim, 

parecia que seu caminho consistia na dificuldade de trilhar a carreira artística que apresentava 

inserção instável, pois voltou para mesma situação como quando fugiu da família Gonçalves. 

Por sua vez, Otelo precisou procurar o comissário de juiz de menores para, de alguma maneira, 

emancipar-se, uma vez que não atingira a maioridade. O destino parecia lhe escapar, com 

iminência para um caminho tortuoso que revela-se na perspectiva de intensa opressão de alguns 

setores socialmente favorecidos sobre determinados grupos marginalizados – tema que Otelo 

representaria anos mais tarde na ficção, em Rio, Zona Norte, protagonizando um sambista do 

subúrbio que sofre espoliação dos seus sambas. Há em Rio, Zona Norte o desejo pela realização 

de um projeto de vida, tal como em Madame Satã. 
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Conhecido como ator de teatro, Grande Otelo tem sua primeira participação no cinema 

em Noites Cariocas (1935), de Enrique Cadícamo, “em um papel extremamente secundário e 

subalterno”, na afirmação de Stam (2008). Afora outras participações posteriores a essa, Otelo, 

em 1943, foi estrela em Moleque Tião (1943), de José Carlos Burle, a estreia da companhia 

cinematográfica carioca Atlântida, onde o artista trabalharia em papeis que transitavam entre o 

carnaval, samba e, sobretudo, a malandragem. Moleque Tião é espécie de filme biográfico do 

próprio Otelo, que conta a história de um jovem negro de Minas Gerais que não mede esforços 

para chegar ao Rio de Janeiro, sintetizando um pouco de sua trajetória. No entanto, a estreia na 

chanchada marcaria definitivamente a carreira artística de Otelo. Segundo Stam (2008), a 

escolha por um protagonista negro foi considerada arriscada, sobretudo o fato dele ainda não 

ser “uma estrela”, rendendo à companhia boas críticas com relação às filmagens em cenários 

periféricos, características que levaram alguns críticos a compará-lo com o marco do 

neorrealismo italiano lançado no mesmo ano, Ossessione, Luchino Visconti (STAM, 2008).   

A carreira de ator se constituirá pela interpretação dramática e expressões que misturam 

a comicidade e esperteza, elementos que formariam sua imagem cinematográfica. Na Atlântida, 

Otelo formaria dupla com Oscarito (Oscar Lorenzo Jacinto de la Inmaculada Concepción 

Teresa Díaz), com quem dividiria tramas em cerca de 14 filmes dos 24 que participou na 

companhia.  Essa integração da dupla não significa, no entanto, sinônimo de democracia racial, 

pois Otelo continuará a representar os estereótipos da malandragem (HIRANO, 2013). Oscarito 

contracenava com Otelo a maneiro do “urubu malandro”, com capacidade de explorar o espaço 

cinematográfico, não deixando passar um close, para representar os tipos sociais, como o 

malandro, caipira, alfaiate, palhaço, entre outros. Os dois formariam a dupla do barulho nas 

chanchadas da Atlântida – onde seria um dos poucos artistas negros – em parceria do herói 

branco com seu amigo negro, frequente no cinema hollywoodiano. Segundo a hipótese 

defendida por Hirano (2013, p. 151) quanto a presença de um ator negro como protagonista em 

um período no cinema brasileiro em que não era dado protagonismo ao negro, o autor afirma 

que “a formação artística e escolar em meio aos brancos lhe possibilitou uma aprendizagem 

sobre como integrar-se nesse terreno”, por meio da ideia de “assimilação”, sem significar, no 

entanto, que Otelo tenha se submetido às regras ditadas pelo pensamento branco na época. Tal 

integração não foi possível integralmente para Satã, por exemplo, como veremos no capítulo 

seguinte, a discriminação que sofria, por ser negro, pobre, homossexual e, sobretudo, malandro, 

era um retrato da ausência de oportunidades e meios para ocupar espaços negados a população 

negra. Na esteira de Hirano (2013), a “vida rasgada de malandro” de Satã exemplifica a hipótese 
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lançada sobre Otelo, que, ao contrário deste, não teve acesso a um sistema educativo em razão 

da estratificação racial e da marginalização a que esteve tolhido, por exemplo.  

Grande Otelo se destacou pelos papeis que representou, com personagens estereotipadas 

e tipos sociais, desde sua participação na Cinédia44, quando ainda não havia assumido 

protagonismo nos filmes, o que só ocorreria na recém criada Atlântida, como observamos há 

pouco. Como exemplo deste período podemos citar o filme João Ninguém (1936), de 

Mesquitinha, que serviu de inspiração para Moleque Tião. Inspirada na música de Noel Rosa, 

lançada no anterior, que a história de um malandro que não é “velho nem moço” e “não trabalha 

um só minuto”, vive a fumar charuto e jogar “sem ter vintém”, o filme narra a história do 

sambista João (Mesquitinha) que tem o seu samba roubado e gravado por um malandro. Ao 

pedir que Garoto (Grande Otelo) levasse o samba recém criado e uma rosa à sua amada, este é 

surpreendido por um malandro, que acaba levando o samba, que grava e se torna um sucesso. 

Segundo Alex Viany (1959), o filme de Mesquitinha, além de ser o primeiro a introduzir “cenas 

coloridas”, tem como tema central um tipo carioca do cantor popular marginalizado, e partir 

daí, Otelo viria a representar o “comportamento de nossos malandros”. É possível observar que 

no início da chanchada havia determinada preocupação que se aprofundaria de maneira crítica 

no Cinema Novo, como as questões quanto à representação de tipos sociais, “aspectos da vida 

no Rio de Janeiro”, como lembra Viany (1959), ou dos lugares do submundo da cidade que 

modernizava-se, como as favelas, visto em Moleque Tião ou em Também Somos Irmãos (1949), 

Favela de Meus Amores (1935) – primeiro a tratar o tema da favela no cinema –, de Humberto 

Mauro e também o tema do Nordeste brasileiro, observado no cenário cinematográfico 

paulistano, em A Eterna Esperança (1939), de Léo Marten, que tinha como um dos temas a 

seca no Nordeste (VIANY, 1959). 

Dessa maneira, Otelo reproduziria no teatro, sobretudo com a peça O Tabuleiro da 

Baiana (1937), inspirada na canção homônima de Ary Barroso, o sambista carioca – Matos 

(1982)  lembra que desde os anos 20 a figura do sambista era associado ao malandro –, que 

reproduziria nas comédias das chanchadas a partir das músicas carnavalescas – carnavalizando 

a forma sincopada do malandro de conotação cômica. Passa de aluno de escola de samba, 

Laranja da China (1941), de Ruy Costa, para um zelador aspirante a roteirista que propõe ao 

seu a um diretor escrever um musical carnavalesco e com samba, ao saber de seu desejo em 

fazer a versão erudita da história Helena de Tróia, em Carnaval Atlântida (1953), de João 

                                                           
44 Criada em 1930-1951, a companhia cinematográfica, também carioca, foi criada por Adhemar Gonzaga, e 

produziam dramas populares e comédias musicais, iniciando o movimento da chanchada no cinema. Sobre as 

primeiras companhias cinematográficas brasileiras, ver Introdução ao cinema brasileiro, de Alex Viany (1959). 
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Carlos Burle e Carlos Manga. Embora também com o tema do sambista do morro, em Também 

Somos Irmãos (1949), de José Carlos Burle, Grande Otelo (Miro) representa o típico malandro 

negro e morador da favela. O filme de Burle (1949) trouxe um tema desafiador ao movimento 

da chanchada: o racismo e a discriminação, compondo, juntamente com Moleque Tião e Terra 

Violenta (1949), de Edmond Francis Bernoudy, e baseado no romance Terras do Sem-Fim 

(1943), de Jorge Amado, a preocupação da companhia na produção de filmes “sérios”, 

apresentando Otelo para além da comicidade. 

 Também Somos Irmãos (1949) insere característica biográfica de Otelo, ao representar 

em Miro um malandro rancoroso que fora adotado por uma família branca, que vai morar com 

o irmão biológico, Renato (Aguinaldo Camargo, ator do Teatro Negro Experimental), em uma 

favela, dialogando com neorrealismo italiano pela crítica social, como abordamos no início 

deste capítulo. Há neste filme um rompimento da ausência de debates das questões raciais no 

cinema, até aquele momento. Miro (Otelo) é o arquétipo do malandro revoltado, diferente dos 

malandros militantes revolucionários que observamos no Cinema Novo, que expressa raiva 

constitutiva do desprezo e humilhações racistas que sofria com o irmão na casa da família 

adotiva, ao contrário do irmão, de concepções otimistas, pretende penetrar o sistema pelo 

emprego da força intelectual. A narrativa do filme foca os irmãos já adultos. Miro, que não 

acredita na tutela, vive a fugir de casa (outra vez percebemos similaridades biográficas com 

Otelo) e, quando reaparece na favela, não tem a mesma recepção do malandro da sinuca Dino 

de Vai Trabalhar, Vagabundo, que usa o talento da lábia dissimulada nas práticas da 

malandragem, com golpes, aventuras e situações imprevistas, rendendo-lhe boa fama e 

imagem; ao contrário, é mal visto pelos moradores por estar na vida da malandragem, na 

oscilação das marés de sorte e azar, dos jogos de dinheiro fácil e vivendo às custas de pequenos 

crimes. Renato, estudioso e consciente de sua negritude, procura concluir o curso de direito e, 

feito isto, os moradores da favela celebram todos juntos – em close, a cena mostra os moradores 

negros e branco caminhando em direção à porta da casa de Renato, evidenciando o mito da 

“democracia racial”, onde todos comemoram juntos a sua conquista. Os moradores se preparam 

para recebe-lo, “Você é o orgulho da gente”, fala um morador, até que a moça que o acompanha, 

interpela: “Como ele vai sair nessa lama?”, quando então os moradores têm a ideia de 

improvisar um “tapete” de madeira para o recém bacharel em direito passar. Nesse sentido, o 

filme acentua o destino de rejeição do malandro, supondo ser a malandragem e a boemia, 

associada outra vez ao samba, modo de vida desdenhoso e constituído no imaginário como 

recusa de integrar-se socialmente pelos valores burgueses e moralidade convencional. Quanto 
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ao malandro protagonista, Miro parece ter consciência das consequências fundamentalmente 

negativas para si, ao assumir, por exemplo, a culpa do crime cometido pelo irmão, após se 

envolver em confusão, de modo a ficar preso no lugar dele, pois sabe que a vida, de maneira ou 

outra, o levará de volta para a prisão/rua – tal como Dino, o malandro valente que sabe que 

“quem tá no desvio, ajoelhou, tem que rezar”. As ambiguidades entre os dois irmãos são 

mostradas logo no início da trama, Miro, com trajes desbotados; o irmão, com a camisa 

engomada, está concentrado na leitura, enquanto o primeiro está a fugir da polícia pela favela. 

Não obstante, ambos procuram a ascensão social, na diferença que Miro pela via da 

malandragem.   

Do malandro revoltado e “realista” para o “malandro ingênuo”, na perspectiva de 

Rodrigues (1988), que Otelo representará no filme Amei um Bicheiro (1952), de Jorge Ileli e 

Paulo Wanderley. De acordo com João Luiz Vieira (1987),  

 

há nesse filme a visível intenção de desvendar o submundo carioca ligado ao 

jogo: os marginais típicos explorados por um poder econômico maior, 

mulheres fatais e personagens ingênuos, como o casal principal, interpretado 

por Cyll Farney e Eliana, em papéis dramáticos além de suas capacidades 

expressivas. Vindos do interior, tornam-se vítimas fáceis da corrupção da 

cidade grande, numa dicotomia clássica no cinema brasileiro (...)” (VIEIRA, 

1987, p. 171). 

 

 

Amei um Bicheiro (1952) traz o tema do jogo associado à malandragem, como maneira 

de obter “dinheiro fácil”, em narrativa influenciada pelo neorrealismo italiano (HIRANO, 

2013). É no jogo que o malandro pratica suas habilidades e esperteza – quase sempre 

demonstrada por meio da trapaça45.  A trama gira em torno das apostas do jogo do bicho, quando 

Carlos (Cyl Farney) se encontra na indecisão entre mudar de vida, após ficar algum tempo 

preso, ou conseguir o dinheiro para custear a cirurgia de sua mulher Laura (Eliana Macedo), até 

que decide voltar à prática do jogo, se envolvendo com outros malandros bicheiros. Seu amigo 

Passarinho (Otelo), na tentativa de ajudá-lo, se escondendo em uma caixa de gás com as apostas, 

acaba morrendo asfixiado. Para Gleuber Rocha (2003 [1963]), o filme marca o fim das 

produções dramáticas da Atlântida e soma-se a trilogia de filmes que contribuíram para o 

surgimento do Cinema Novo, entre Moleque Tião e Agulha no Palheiro (1952), de Alex Viany. 

                                                           
45 O jogo é também uma das estratégias de sobrevivência do malandro – como veremos no próximo capítulo desta 

dissertação. Na perspectiva de Certeau (1994), determinadas estratégia são como um conjunto de saberes, ou 

espertezas e jeitinhos, que sustenta e determina “o poder de conquistar para si um lugar próprio” (CERTEAU, 

1994, p. 100), ou seja, seu espaço social a partir de golpes com variadas definições. 
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Em época posterior a que estamos a tratar, em O Rei do Baralho (1974), de Júlio 

Bressane, há o tema do jogo outra vez associado à malandragem e a um modo de vida boêmio, 

onde Otelo explora não somente o malandro, “mas interpreta a si mesmo como testemunha 

histórica do cinema brasileiro, por exemplo, da chanchada, do realismo carioca e de It’s all 

true” (HIRANO, 2013, p. 396). Nesse sentido, percebemos ambivalências quanto ao 

protagonismo da persona de malandro interpretada por Otelo em diferentes momentos do 

cinema, indo do malandro que faz rir, quando encarnava “um tipo popularesco” e cômico, 

segundo Stam (2008), ao malandro ingênuo de O Caçula do Barulho (1949), ao sambista do 

morro de Rio, Zona Norte (1957) e do marginal da quadrilha de assaltantes criminosos e 

moradores da favela em Assalto ao Trem Pagador (1962), de Roberto Farias, indignando-se 

com a discriminação racial como causa da miséria social: “É justo morrer uma criança na favela, 

porque é menos um para viver na miséria” – uma das interpretações mais eficientes de Otelo, 

segundo Rocha (2003 [1963]). Estes dois últimos filmes, respectivamente, sinalizam importante 

participação do ator para o momento de transição do cinema brasileiro, ainda que o primeiro, 

protagonizado por um ator conhecido das chanchadas (Otelo),  tenha a estética que se aproxime 

das obras neorrealística, realiza ruptura politicamente profunda para debater o tema da cultura 

popular com tematização social.  

Rio, Zona Norte, inicia-se com a avenida Presidente Vargas em plongeé (a câmera por 

cima) em enquadramento fechado, focalizando pessoas circulando apressadamente, na 

caracterização de um espaço que revela “incompreensão” e “exclusão”, segundo Fabris (1994). 

Em seguida, a imagem em contra-plongée (a câmera de baixo para cima) mostra o relógio da 

torre da Estação Dom Pedro II – que passaria a se chamar Estação Central em 1889 –, que liga 

zona sul, o centro, a zona norte, os subúrbio cariocas, alternando planos gerais e médios, de 

modo a exibir o espaço e destacar Espírito, caído nos trilhos da Central. Em primeiro plano, 

afim de intensificar os efeitos dramáticos e psicológicos (BETTON, 1987),  Espírito da Luz 

Soares (Grande Otelo) está desacordado. A utilização do planos longo e profundo para estas 

duas cenas, exemplifica o ensejo de mostrar a realidade e colocá-la “em pé de igualdade diante 

do espectador”, segundo Aumont (1995). Em paralelismo a estas cenas, aparece a cena, logo 

em seguida, de um coro de samba no qual Espírito representa um estilo sambista de gafieira,  

ao som do samba de sua autoria Mexi com ela.  Para Glauber Rocha (2003 [1963]), em Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro, Rio, Zona Norte é um dos sintomas do “realismo-crítico” que se 

firmaria no cinema brasileiro a partir do Cinema Novo com a reflexão da realidade nacional, ao 
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considerar Espírito o sambista que representa “a pobreza, a ingenuidade, o servilismo e o talento 

dos negros sambistas da Zona Norte (ROCHA, 2003 [1963], p. 108). 

A narrativa da trama interpõe flashback da vida do sambista malandro Espírito com o 

desenvolver do seu socorro – que, ao chegar ao hospital, é tido como pingente, ou senão 

indigente, pela polícia e médicos, pois os únicos papeis que comprovariam a sua identidade, as 

letras de samba que o acompanhavam, foram desprezados por aqueles que o socorreram. Ainda 

que Espírito não seja dado à malandragem e aos pequenos golpes, como nas chanchadas, é o 

que consideramos malandro distópico que transforma o sofrimento em samba, ou seja, ainda 

quando é representado como um indivíduo sufocado pela situação socioeconômica – não tem 

capital para emplacar seus sambas: sonha em fazer sucesso com os sambas para terminar de 

construir a casa na favela e ganhar a guarda do filho Norival (Haroldo de Oliveira), casar com 

Adelaide (Malu Maia) –, aceita o sofrimento sem reclamar, como quando é enganado pelo 

malandro Maurício (Jece Valadão) que o faz assinar um termo que retira sua autoria do samba 

Mexi com ela – mediante as dificuldades econômicas, assina a perda de seus direitos autorais, 

em troca de dinheiro (o malandro ingênuo), retornando para o morro, tido como o espaço 

alternativo em relação à ordem capitalista, onde as relações são regidas por interesse opostos: 

o “não-trabalhador” toma posse da “produção do trabalhador”, conforme observa Fabris (1994). 

Espírito é outra vez espoliado, pois alguns pivetes lhe roubam o dinheiro dado por Maurício. O 

filho, na intenção de defende-lo, acaba assassinado pelos pivetes do morro na frente do pai, 

fazendo coincidir, segundo Fabris (1994), o fim das esperanças do sambista com a consciência 

de sua marginalização – razão pela qual é espoliado, abandonado pela mulher e não consegue 

gravar seus sambas. Outra vez o sofrimento ganha conotação estética, ao transformar a morte 

do filho no samba do típico malandro46. Como observou Hirano (2013), “se nas chanchadas as 

personagens de Grande Otelo lograram êxito via golpes de sorte e malandragem, agora 

acontecia o inverso: mais do que mostrar o precipício de um sonho, Nelson Pereira dos Santos  

declara o fim iminente do “samba autêntico” (HIRANO, 2013, p. 322). E Espírito representa 

os sonhos que caminham para um fim trágico: um pingente, sambista do morro, morto nos 

trilhos da Central, no momento em que seu samba alcançaria as rádios. 

A partir dos flashbacks é possível aproximar das variações sociais e dos movimentos e 

práticas estabelecidas na representação das classes étnicas e sociais que permeiam a vida 

cotidiana de Espírito: Maurício diz não ter avisado sobre a gravação de seu samba por morar 

                                                           
46 “Mais um malandro fechou o paletó/eu tive dó/eu tive dó/ [...] Morreu Malvadeza Durão, valente, mas muito 

considerado (...)” (Fechou o Paletó, de Zé Kéti).  
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“longe pra burro”, no subúrbio – ou quando pega carona para ir à “cidade”, acentuando a 

dificuldade para chegar nesta; quando tem seu samba Fechou o paletó aceito para ser gravado 

pela diva da samba-canção do rádio Ângela Maria, mas precisa procurar o amigo Moacyr (Paulo 

Goulart) para ajudá-lo com o arranjo, momento em que é recebido na roda de intelectuais 

brancos que discutem a estilização e características estéticas de seu samba, evidenciando a 

discussão da tentativa de integrar o popular ao erudito, mas posterga a ajuda a Espírito, 

simbolizando “a incapacidade desses intelectuais de romperem com os seus limites culturais 

burgueses” (FABRIS, 1994, p. 197), revelando a incapacidade de haver integração entre as duas 

culturas.  

Nesse sentido, observamos que há um fator de classe e raça preponderante na tragédia 

de Espírito que, ainda que tenha talento, é impedido de ascender com seus sambas pela exclusão 

social, política e econômica, levantando os principais temas das dificuldades de inserção social 

para um indivíduo marginalizado por sua realidade racial e social – tal como veremos em 

Madame Satã (2002) –, quando os fatores de classe e raça se sobrepõem em detrimento do 

talento artístico. Como observa Coração (2012), a malandragem se constituí em Rio, Zona Norte 

“pela diversidade das condições sociais” e é “corroborada em Espírito por seus níveis de 

sobrevivência e por seu reconhecimento do ambiente histórico: por isso, sua inquietação no 

embate com o filho envolvido com a contravenção e a criminalidade (Norival)” (CORAÇÃO, 

2012, p. 275). Espírito não é um “proletariado”, tampouco malandro da navalha; seu projeto de 

vida é ser um “sambista considerado” e ter seus sambas tocados na Rádio Nacional 

(CORAÇÃO, 2012). O protagonista do longa de Nelson Pereira dos Santos é um “pingente 

limabarretiano”, perspectiva de Coração (2012) que se relaciona ao jovem Isaías Caminha, do 

romance Recordações do Escrivão de Isaías Caminha, de Lima Barreto (1909), que saí do 

interior do Rio de Janeiro em busca do sonho de tornar-se “doutor”. Essa sedução pela então 

capital da República  o coloca na “impossibilidade” de garantir a própria sobrevivência: 

provinciano e mulato precisa, nas incursões que faz pela cidade “moderna” e decadente”, lidar 

com o “sentimento de estar excluído”, sentindo-se desintegrado de si mesmo e dos outros que 

o cercam, sendo “um estrangeiro na sua própria terra”, conforme nos chama atenção Figueiredo 

(1998, p. 170). Isaías, inserido numa sociedade discriminatória e que o marginaliza por suas 

condições sociais e raciais, não ultrapassa o ofício de repórter de marinha e alfândega ao lado 

dos “doutores” das letras, com os quais se forma.  

 Nesse sentido, um filme significativo é a Tenda dos Milagres (1977), de Nelson Pereira 

dos Santos, quando o personagem Pedro Arcanjo é um mulato da classe-média brasileira, 
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intelectual e escritor, que ainda assim enfrenta preconceitos, ao contrário de Câncer (1969), de 

Glauber Rocha, que representa a partir do Marginal Negro (Antônio Pitanga), as dificuldades 

de um desempregado de se inserir em algum emprego e, por essa razão, oscila entre a 

honestidade e a vida marginal, exibindo as feridas da discriminação racial, que tem seu reflexo 

na desigual realidade social brasileira – ainda na década de 50, Nascimento (2016 [1978]) 

lembra que a “discriminação em empregos era uma prática recorrente”, a exemplo dos próprios 

anúncios que publicam explicitamente: “não se aceitam pessoas de cor”, que mudou 

posteriormente para “pessoas de boa aparência”, segundo o autor. 

Espírito não logra reconhecimento de seus sambas ao refletir as posições e relações 

sociais no acesso a outras esferas socioeconômicas, presente na obra a partir da associação entre 

classe social e raça, conforme observa Silva, quando os negros estão na classe pobre e os 

brancos, na classe socialmente favorecida, a média – só o artista branco tem acesso aos meios 

de produção e circulação na indústria cultural. Dessa maneira, é possível questionar a 

representação do malandro na perspectiva racial, predominantemente associada aos negros. 

Não podemos perder de vista a hipótese lançada nesta dissertação, a de que a figura do malandro 

está orientada por elementos da cultura afro-brasileira – o samba, as características de orixás da 

religião afro –, e que desta maneira verifica-se os contornos que impedem as aspirações de 

inserção social do malandro. 

O malandro, desse modo, é  camaleônico, emprestando o termo de Stam (2008), “amado 

por sua capacidade de sobrevivência” e sua postura “antiautoritária”, conforme o autor, no 

“misto de admiração” e marginalidade social, transitando por diferentes esferas, graças também 

ao seu mimetismo, como um Zelig (1983) ou propriamente um Macunaíma, figura sincrética 

por natureza.  Na fronteira entre a ordem e desordem, sua mobilidade é ambígua e, na 

configuração dessa assimetria, há a evocação de seus elementos, como a aptidão para a música, 

em particular o samba. Sendo assim, a malandragem torna-se estratégia de sobrevivência.  

A partir deste ponto de vista, observamos a ascensão e queda do malando, que é em 

particular a situação estabelecida pelo sistema que o restringe integrar-se definitivamente, em 

razão dos conflitos que decorrem da discriminação racial, como podemos deduzir. E ainda que 

esse malandro transite em diferentes camadas sociais, a exemplo do malandro Max  Overseas 

(Ópera do Malandro, 1985) e de Madame Satã, faz parte de um “sistema altamente 

hierarquizado” e de totalidade estabelecida, ainda quando entre a própria nata da malandragem, 

“pois quando se estabelecem distinções para baixo, admite-se, pela mesma lógica, uma 

diferenciação para cima”, segundo DaMatta (1987), onde todo o universo social paga o “preço” 
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da desigualdade, ainda de acordo com o autor. Para o malandro, esse sistema hierarquizado 

atenua cada vez mais os conflitos sociais de discriminação a medida que ascendem a escala 

social. Encontramos nestes aspectos diferenças sensíveis: Madame Satã explora outros 

malandros de suas relações sociais porque assim também fazem com as suas aspirações de 

sucesso na carreira artística, por exemplo. 
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Capítulo 2 

Malandro da navalha  
 

 
“[...]. Bobagem minha ficar adiando o destino da minha história e 

então eu botei o meu patuá no pescoço e fui para a rua...” (SATÃ, 1972, p. 

121). 
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Neste capítulo, a finalidade é a de estabelecer a epistemologia do malandro, 

investigando em um contexto predeterminado a malandragem que compõe a identidade 

nacional, ao lado do “país do samba”, do “futebol”, do “carnaval”, da “feijoada”, formando 

nesse espectro, com o jeitinho brasileiro, o também “país da malandragem”. É significativo 

detalhar o contexto dentro do qual se insere a figura do malandro, para esboçar a interpretação 

de como é constituído e compreendido como periférico por, de um lado, incorporar a ordem e 

a desordem como binômio vocativo de sua identidade e, por outro, por transitar em diferentes 

esferas sociais, ora alcançando a fama de herói, ora de marginal.  

O contexto delimitado para compreensão de sua trajetória na cultura brasileira é o 

período da tardia modernidade nacional, com a República no início do século XX, até o estado 

getulista, marcado por repressão e perseguição às manifestações culturais populares em seus 

primeiros anos, como o samba e, consequentemente, a figura do malandro, que se contrapunha 

veementemente à imagem do trabalhador brasileiro; em um segundo estágio do governo 

getulista, esse mesmo malandro parece renunciar com certo relativismo para tornar-se o 

malandro regenerado. Contudo, permanece resistente ao tempo e reativamente à política 

repressiva da qual sua história está atravessada. O malandro resiste, persiste e permanece no 

imaginário da sociedade como ser mitológico, atestando seu constante devir.  

Ainda na composição de sua formação, é proposto, na primeira parte deste capítulo, a 

investigação que contemple sua característica multicultural a partir de sua ancestralidade, na 

esteira do pesquisador Hertz Wendel de Camargo (2019), como necessidade de transitar pelos 

caminhos que constituem sua conceitualização. Esse elemento epistemológico, que pareceu-me 

inquietante logo no início desta pesquisa, nos faz questionar de onde vem o malandro, como 

propôs sintetizar Mario de Andrade a respeito de sua formação com a mistura do indígena, 

negro e branco. Por essa razão, o primeiro momento deste capítulo é um debruçar sobre sua 

ancestralidade nas religiões de matriz africana, sem, no entanto, fazer um escrutínio do 

surgimento de suas expressões, como o Candomblé e a Umbanda. A encruzilhada multicultural, 

para usar o termo de Camargo (2019), proposta aqui, é identificar no malandro seu espectro de 

formação que concentra os significados da malandragem, como visto em Exu e Zé Pelintra, 

alcançando, o primeiro, um patamar de divindade  entre o sagrado e o profano, se diluindo em 

diferentes esferas e representando, de certo modo, a “natureza exuística do malandro” 

(CAMARGO, 2019). O segundo, Zé Pelintra, compartilha significados comparativo ao 

malandro, com elementos figurativos de suas personalidades, tal como Madame Satã – como 

veremos no segundo momento deste capítulo –, chega ao centro da cidade ícone da 
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modernidade, Rio de Janeiro, saindo do sertão pernambucano, onde fora curandeiro. De Zé do 

Sertão, ou também Seu Zé, para Zé Pelintra da Lapa suburbana e das favelas, valente, ardiloso 

e ressabiado, como o malandro-tipo, que “quando se manifesta, traja terno e gravata brancos e 

chapéu panamá, não esquecendo também a camisa de seda, que embeleza, ao mesmo tempo em 

que evita o corte na navalha” (DEALTRY, 2009, p. 25), um arquétipo que o identifica com o 

nosso malandro.   

Ainda na tentativa de compreender o trajeto de nosso malandro da diluição na cultura 

brasileira, faz-se necessária abordagem quanto a origem do malandro no samba e, com efeito, 

dentro do processo de formação da música brasileira, ou seja, o dito samba malandro ainda no 

contexto da Primeira República ao samba do malandro regenerado durante o governo 

estadonovista, como já dito aqui e discutido por Gilberto Vasconcellos e Matias Suzuki Jr. 

(1984) e Cláudia Matos (1982), respectivamente.  

Como apontam os dois primeiros autores, no início da Segunda República, também 

início da Era Vargas e regeneração do malandro, a malandragem é tema da música popular 

brasileira, em código poético que configura regra de sobrevivência, de maneira mais intensa 

quando precisou “saber-viver” ao ser excluído e perseguido na Primeira República. De acordo 

com os autores, é a partir desse segundo momento republicano que “a figura do compositor 

popular passou a ser confundida cada vez mais com o rosto do malandro, num processo 

progressivo de interiorização de uma personalidade na outra” (VASCONCELLOS, SUZUKI, 

1982, p. 620), alçando o samba e a malandragem como sinônimo para um modo de vida boêmio, 

tornando-se o recurso temático das composições. 

Apesar de ser também representado como anti-herói, ou como um herói sem nenhum 

caráter, o malandro reverbera na literatura como alternativa das diversas injustiças sociais que 

sofre. É significativo para esta dissertação traçar esse caminho, pois a temática da malandragem 

vai também surgir na crítica da literatura brasileira a partir do ensaio de Antonio Candido, 

“Dialética da malandragem”, escrito em 1970. Desse modo, cabe ressaltar as referências desse 

malandro da “batucada” com o malandro literário, como visto, entre outros, em Mario de 

Andrade, Lima Barreto e João Antônio.  

Na segunda parte deste capítulo, apresento o espaço biográfico de Madame Satã, a partir 

de suas Memórias autobiográficas, lançadas em 1972. Proponho fazer a crítica biográfica de 

sua autobiografia com fins de estabelecer parâmetros entre os polos de sua vida artística e sua 

vida privada, ainda que essas duas instâncias se imbriquem na estetização de suas memórias. 

Dessa maneira, na esteira de Eneida Maria de Souza (2011), o ponto de partida para 
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determinado questionamento é a metodologia comparativa, da qual se apropria a crítica 

biográfica, “ao processar a relação entre obra e vida dos escritores pela mediação de temas 

comuns” da vida de qualquer pessoa, em um processo de “desrealização e dessubjetivação” 

pelo meu olhar crítico (SOUZA, 2011, p. 20).  

Partir da compreensão dos laços autobiográficos de Satã em suas Memórias, permite um 

exercício de crítica biográfica, segundo a autora, de maneira a não reduzir a obra às experiências 

de Satã, nem mesmo tentar demonstrar ser a ficção “produto de sua vivência pessoal”, como 

fez a pesquisadora Geisa Rodrigues (2013) ao estudar as Memórias contrapostas aos autos 

processuais do malandro, cujo trabalho é de interesse e contribui para a discussão em 

determinados aspectos para esta dissertação. Contudo, em sentido oposto, a análise da 

autobiografia do malandro é desvinculada de “critérios de julgamento quanto à veracidade ou 

não dos fatos” (SOUZA, 2011, p. 21). Diante disto, conforme também já afirmou Karim Aïnouz 

sobre o filme Madame Satã (2002), que será foco de análise no terceiro capítulo, o malandro 

era espécie de falso mentiroso, para usar a expressão do romance O falso mentiroso, de Silviano 

Santiago (2004).  “Não vejo como contar a verdade sobre um personagem tão mentiroso. Mas 

sentia necessidade, sim, em ser absolutamente verdadeiro na maneira como eu lia, percebia e 

via o personagem”, comenta Karim Aïnouz (2010). Dessa maneira, como veremos na esteira 

de Phillippe Lejeune, Satã estabelece um pacto biográfico quanto à sua própria representação 

em Memórias, o que pressuponho, por essa razão, a construção e reconstrução de sua 

personagem a partir das novas e diferentes leituras que são feitas do malandro. Esse conjunto 

de reinvenções, que surgem com o seu dossiê biográfico que abordarei ainda na segunda parte 

deste capítulo, impossibilitou, na concepção de Karim Aïnouz (2010), de criar um 

documentário, como era o seu projeto inicial, optando, desse modo, pela ficção para tratar de 

uma vida que se reinventou constantemente.  

 

 

2.1.  Patuá no pescoço, navalha no bolso: religiosidade, samba e malandragem 

 

 

Neste momento, proponho a leitura do malandro com o samba, as religiões de matriz 

africana e o campo literário (literatura e teatro) na representação do malandro, no sentido de 

compreender a maneira que essa figura foi representada, em diferentes momentos, como 

símbolo de representação de um povo, a medida que era excluída da sociedade, restando-lhe 

representar, nesse sentido, a camada da sociedade marginalizada. Assim, para endossar o 
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diálogo com “submundo das letras”, com personagens da marginália, malandros, prostitutas e 

cáftens, são demonstradas algumas obras literárias que compõem o conjunto de representações 

do malandro. 

Enquanto aguardava o ônibus na rodoviária de Goiânia, em Goiás, que me levaria de 

volta para Campo Grande, Mato Grosso do Sul, após ter ido participar de um congresso 

acadêmico durante o qual pude apresentar alguns questionamentos sobre a representação do 

malandro no cinema brasileiro, ouvi de um vendedor ambulante o seguinte: “Malandro que fica 

na malandragem, não se firma em lugar nenhum”. Essa frase exemplifica a profusão da 

característica do malandro ainda permeada no imaginário cotidiano, o seu deslocamento em 

diferentes polos da sociedade, ao mesmo tempo que alude para um sentido de 

desterritorialização. O malandro é, assim, um sujeito desterritorializado que, segundo a 

perspectiva de Deleuze e Guattari (1997), se reterriorializa. Segundo os autores, sinteticamente, 

a desterritorialização é “o movimento” pelo qual o sujeito “abandona o território”, é uma 

“operação da linha de fuga”, para reterritorializar, construir outro território “ressignificante”.   

Deleuze e Guattari (1997) afirmam, nesse sentido, que o processo de desterritorialização 

e reterritorialização são inseparáveis. Esse movimento permite ao malandro não firmar-se em 

“lugar nenhum”, na expressão do vendedor ambulante, e esse “lugar nenhum” é construído de 

diferentes formas que convergem “velocidades e movimentos distintos” segundo um momento 

“desterritorializado” e “reterritorializante”, sem significar este um retorno a então “terra natal” 

(DELEUZE, GUATTARI, 1997). 

A partir da perspectiva que conduz para a análise da representação do nosso malandro 

no cinema brasileiro, no capítulo anterior a proposta foi abordar as diferentes percepções a que 

essa figura paradigmática esteve vinculada, corroborando a hipótese aqui trabalhada de sua 

predominante  associação ao negro, que tem sua expressão a partir da chanchada com os 

pressupostos do estilo realista e elementos da comédia47, e o Cinema Novo, representando a 

arregimentação de aspectos sociais e raciais da sociedade brasileira, em um contraste evidente 

de que o tema da cultura e raízes afro-brasileiras era ausente e, em seus frames de representação, 

tinha como ponto central reforçar o mito da “democracia racial” – mais emblematicamente, A 

Grande Feira, o branco Rony (Geraldo Del Rey)  internacionalizado (era o “sueco”) como 

única mediação para os feirantes, em sua maioria negros, em detrimento de um malandro negro 

e revoltado. Dessa maneira, o ponto de partida é, neste primeiro momento, apresentar 

                                                           
47 Refiro-me ao momento de amadurecimento da paródia na chanchada que, de certa maneira, demonstrava 

transição para o Cinema Novo, como já abordado no capítulo anterior desta dissertação. 
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características sincréticas que constituem a figura do malandro, como sujeito também 

desterritorializado, como vimos. 

A reflexão sobre o malandro nesta pesquisa é guiada pela orientação dessa figura como 

símbolo também do sincretismo que, de forma mais essencial, opera como meio de preservar 

sua identidade e práticas culturais, tal como o sincretismo das religiões de matriz africana, 

quando durante o Brasil colônia e a religião oficial, o catolicismo, os escravos foram “forçados 

a cultuar” os santos católicos no processo de cristianização e tinham suas verdadeiras práticas 

religiosas sincretizadas com essa religião oficial como maneira de preservá-las 

(NASCIMENTO, 2016 [1978]) ao longo dos longos séculos de escravização neste país. Os 

negros escravizados foram submetidos a um processo de desumanização que incluía a 

justificativa de princípios religiosos sob a égide da cristianização e civilização. De acordo com 

Nascimento (2016 [1978], p. 134), para atingir esse objetivo, o negro escravizado era batizado 

de maneira compulsória “e a Igreja Católica exercia sua catequese e proselitismo à sombra do 

poder armado”. Ainda segundo o autor, o sincretismo foi, nesse sentido, forma de resistência 

cultural como manutenção de laços ancestrais e sua herança. Ao lado de outras manifestações 

de matriz africana como resistência à escravidão, não somente as rebeliões e organizações 

contra a opressão e tortura, como proposto em Ganga Zumba ou Quilombo (1984, Cacá 

Diegues), estão também a capoeira e as práticas religiosas, que mesmo com a abolição eram, 

ambas, perseguidas e proibidas e imputadas como crime, conforme explica Vagner Gonçalves 

da Silva (2012), que 

 

até as primeiras décadas do século XX, o samba era considerado música 

lasciva, a capoeira, uma expressão da violência física dos “negros malandros”, 

e o candomblé e a umbanda eram tidos como feitiçaria, curandeirismo e 

“magia negra”. Muitos de seus praticantes foram presos (SILVA, 2012, p. 

1104). 

 

O aspecto que se evidencia na perspectiva da matriz cultural do malandro, trajeto para 

compreender a constituição do malandro-tipo, são suas raízes culturais de matriz africana que, 

além da religiosidade, foram representadas no teatro, telenovelas e cinema brasileiros. E este 

fenômeno da capoeira retoma elementos da corporificação do malandro, com o “andar sempre 

gingado, em postura de combate, apoiando-se uma perna e flexionando a outra, alternadamente” 

(NORONHA, 2003, p. 114). Em Sobrados e mocambos (2006) [1951]), Gilberto Freyre48 conta 

que a figura do capoeira, negro ou mulato, tinha como defesa também a “navalha ou faca de 

ponta” num “modo desengonçado de andar” que, outra vez mais, nos remete à figura do 

                                                           
48 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. São Paulo: Global, 2006 
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malandro. Entretanto, o autor afirma que a capoeiragem era formada por um conjunto de 

“passos difíceis e agilidades quase incríveis de corpo”, com as quais “o malandro se iniciava 

quase maçonicamente”. As técnicas corporais, como a ginga, e objetos, como a navalha, 

caracterizam o capoeirista em elementos que serão incorporados ao malandro49. 

Outro fator que nos permite compreender a personalidade múltipla do malandro, que faz 

com que ele transite em diferentes camadas sociais, no conjunto de suas matrizes culturais, é 

certamente a correspondência com figura de Exu, pois o malandro carrega as características 

desse orixá com a libertinagem, cinismo e abuso de confiança, além de sua decodificação 

também na umbanda, com Zé Pelintra, que se utiliza de alguns elementos de caracterização do 

malandro, como o terno branco e o chapéu panamá. Lisandra Pingo (2018), em sua pesquisa 

questiona a imagem desse orixá como um ser maléfico a partir de suas representações na música 

brasileira, chamando a atenção para o caráter multifacetado de Exu na significação da cultura 

africana e afro-brasileira. Segundo a pesquisadora, é a partir do contado da Europa com a África 

durante a sua colonização, que Exu passou a ter o “status de demônio” no panteão dos orixás, 

sendo o mensageiro destes, transitando entre o mundo dos homens e dos deuses.  Este aspecto 

cria ambivalência em seu caráter, em consonância também à natureza de sua transformação em 

diabo na moral da tradição judaico-cristã, ao concomitar o papel de “responsável pela ordem e 

pela desordem” e representar os “negros escravizados”, de acordo com a pesquisadora, 

conferindo-lhe um atributo de marginal. 

Desta forma, a imagem de Exu, fora e dentro do candomblé, nos remete também ao 

malandro Chico Diabo (A Grande Feira), por exemplo, como aquele que foge às regras de 

comportamentos e é tido como símbolo da maldade, conforme atesta o pesquisador Reginaldo 

Prandi (2001a). Chico Diabo, o próprio nome nos sugere interpretação, desempenha atitudes 

que oscilam entre bem/mal, pois, respectivamente, demonstra preocupação com os feirantes de 

modo a tentar resolver o dilema da feira Água de Meninos e, por outro lado, é o malandro mais 

temido que encontra como única solução para o problema colocar fogo na feira. Nesse sentido, 

Pingo (2018) ressalta que as imagens construídas acerca de Exu e do diabo foram se 

                                                           
49 É importante a relação de parentesco entre o malandro e o capoeira que fica evidente. No entanto, são duas 

figuras distintas “protagonistas” da cultura urbana, como observa Rocha (2005). Entretanto, o que nos interessa é 

o fato do elemento da manifestação cultural da capoeira como um dos formadores da personalidade do malandro. 

). Segundo o autor, ambos são distintos entre si, "a diferença consiste no fato de o capoeira, enquanto grupo social, 

estar relacionado à política do Brasil Império, ao passo que o malandro se confunde com o sambista” (ROCHA, 

2005, p. 129). 
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convergindo ao longo do tempo, e o encontro do orixá com a cultura negra “impingiu marcas 

ao diabo cristão” como também um ser ardiloso.  

Segundo Silva (2012), no Brasil Exu assume diferentes faces, ora como um trickster, 

um Príapo negro, promotor da desordem, ora mensageiro de Deus ou os orixás. Assim, 

conforme Silva (2013, p. 1089), “existe menos de uma dezena de avatares de Exu” no 

candomblé e, de igual modo, na umbanda. Trickster, personagem presente nas lendas e religião, 

permeia a literatura antropológica e mitologia, não se confunde à figura do pícaro, como nos 

chama atenção Candido (1970), mas tem como característica um comportamento ambíguo e 

contraditório, que vai desde a “malícia”, desafio das normas e ordem, em trajetória “pautada 

pela sucessão de boas e más ações, ora atuando em benefício dos homens, ora prejudicando-

os” (QUEIROZ, 1991, p. 94), sempre se envolvendo em situações embaraçosas, características 

semelhantes atribuídas ao malandro. 

Nesse sentido, vale lembrar, que a característica do malandro-tipo se reelabora na 

personalidade da figura desse orixá mítico que, de herói trickster (marginalizado), na definição 

de Prandi (2001a), passa a ser temido e respeitado, um irascível que oscila entre a regra e o 

desvio, sendo espécie de leimotiv na solução do dilema da realidade brasileira (SILVA, 2012), 

ao mesmo tempo que inserido num processo de “demonização” na imagem de equivalências 

“demoníacas” que permeiam o imaginário social brasileiro.  No dizer de Prandi (2001b), e na 

relação com a figura aqui estudada, Exu é o “orixá que contraria as regras mais gerais de 

conduta aceitas socialmente” (PRANDI, 2001b, p. 47), e os escritos da cultura cristã, entre os 

séculos XVIII e XIX, o descrevem “como entidade destacadamente sexualizada e demoníaca”. 

É importante ressaltar que as práticas herdadas pelas religiões de matriz africana 

passaram por diferentes transformações ao longo dos anos e, nesse sentido, nossa análise é 

quanto ao processo de formação do malandro e o conjunto de elementos da tradição africana 

trazida pelos escravos ao Brasil, como o samba, carnaval, candomblé, feijoada, entre outros 

valores culturais, que nos permitem compreender a partir das diferenças culturais a formação 

da cultura nacional (SILVA, 1996), e, por sua vez, o culto do malandro na sociedade brasileira. 

De acordo com Castro e Dravet (2014), Exu, como o orixá da comunicação, conhecedor da 

“luz” e das “trevas”, é também um “homem da noite” e, na relação com o malandro, “gosta de 

brincar, cantar, dançar, gargalhar, fumar e beber” e, além de ser um boêmio frequentador de 

“bares e cabarés”, apresenta-se como sedutor (CASTRO, DRAVET, 2014, p. 3) – o que nos faz 

lembrar de Madame Satã em sua autobiografia, da qual falaremos adiante: “[...], voltei a rir e 

comecei com as brincadeiras que eu sempre fui brincalhão” (SATÃ, 1972, p. 137). 
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Acrescentamos, ainda, a mobilidade e sua capacidade de circulação, atributos caros ao nosso 

malandro – que o faz no sentido de desvencilhar de circunstâncias impostas socialmente, como 

maneira de estratégias de sobrevivência. 

Dessa maneira, a configuração da figura do malandro é formada com auxílio de 

elementos do orixá Exu, mas propriamente no universo da umbanda, onde representa Zé 

Pelintra, orixá que sai de Pernambuco, onde era conhecido como curandeiro, para se fundir e 

assumir o estereótipo do malandro na zona boêmia carioca, tornando-se um mito – tal como a 

história do malandro Madame Satã, que, por sua ambivalência, também encarna a figura de 

Exu, já demonstrado por  Castro e Dravet (2014), como veremos no próximo capítulo desta 

dissertação. Diante desse contexto, a umbanda, que surge no Brasil a partir do século XX,  por 

volta de 1920, sacraliza a figura do malandro, já permeada no imaginário social como 

personagem marginalizada, sendo, segundo esses autores, diferente das demais práticas 

religiosas, sobretudo do candomblé, por “permitir a inclusão destes “espíritos do mal” 

justamente por não apostar nas dicotomias” 

Com fortes influências sincréticas do catolicismo, do candomblé e do espiritismo de 

Alan Kardec, a umbanda ressignificou, num processo de assimilação, as entidades de caráter 

recrudescente e com dimensões “profanas”, como capoeiristas, malandros, boêmios e que, 

nesse processo de assimilação, assumem identidade individualizada, o que talvez tenha 

garantido fidelidade à representação do malandro. Para Zeca Ligiério (2004), Zé Pelintra foi 

um autêntico malandro em vida, mas que na umbanda é obrigado a seguir as normas, a dita Lei 

de Umbanda, se tornando um trabalhador na organização do terreiro e na sua servidão a ele no 

sentido de amenizar o sofrimento daqueles que o procuram, seja em conselhos ou no papel de 

curandeiro, de modo a “pagar seus pecados”. “Assim sendo, de certa forma, Zé Pelintra não 

teria alternativa senão pegar no pesado e vencer as demandas apresentadas pelos consulentes, 

pois muitos foram seus atos impetuosos e violentos em vida” (LIGIÉRO, 2004, p. 92). O 

malandro na umbanda, nesse sentido, apresenta-se também como um malandro regenerado.  

A figura de Zé Pelintra, entre as entidades malandras cultuadas pela umbanda, é a mais 

popular e a que cristaliza as características do malandro a partir também de objetos 

idiossincráticos, que, nesse caso, tornam-se sagrados: como o chapéu, gravata vermelha, sapato 

e a bengala. Se durante a vida, o típico malandro recusou-se a “pegar no pesado” – como Dino, 

que é interpelado na rua por um transeunte que o manda trabalhar, ao que ele responde “Não 

sou doido ... ou sou?”50 –, levando a vida pautada na boemia, esperteza e criatividade, na 

                                                           
50 Vai Trabalhar, Vagabundo (1973), Hugo Carvana. 
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umbanda o malandro do terreiro “trabalha” para amenizar os problemas sociais, assumindo 

autoridade espiritual, atributo este que lhe permite passar de indivíduo para pessoa, na 

concepção de Da Matta (1997), movimento hierárquico de um malandro para um “guia’ 

espiritual, respectivamente.  

Com efeito, o malandro da umbanda é sincrético, pois é assimilado com elementos da 

religião europeia sem abandonar a prática da herança africana. Deve-se ressaltar a figura de 

Exu, que está em Macunaíma, de Mario de Andrade, do movimento modernista que também 

recuperou a estética da vanguarda para representar tipos sociais brasileiros como expressão da 

cultura nacional (SILVA, 1996), malandro que nasce “preto retinto, filho de uma índia e que se 

torna branco, além de representar um “Exu demoníaco, temido e, ao mesmo tempo, adorado, 

chamado de “nosso pai”, segundo Dealtry (2009), para quem representa o filho trickster de Exu, 

sendo, segundo Antonio Candido em perspectiva dialética, “elevado à categoria de símbolo” .  

A figura do malandro-tipo é também construída em correlação ao desenvolvimento do 

samba carioca, a partir de 1920, como defendem alguns pesquisadores51, sobretudo associada 

ao sambista malandro, que procurou romantizar o estilo de vida boêmio, o jogo, as paixões e 

bebedeiras que o malandro vivia na Lapa carioca. De acordo com Cláudia Matos (1982), esse 

contexto auxiliou para reconstruir a sua identidade, em discurso que a autora caracteriza como 

“poética da malandragem” que retrata o sujeito da margem, que “não é do morro” nem da 

“classe média”, mas dos “lugares de passagem”, destacando sua mobilidade. De fato, o discurso 

malandro compreende as características de legitimação de sua identidade, como o falar, o andar 

e vestir-se, das quais trata Da Matta (1997). Conforme considera Matos (1982), a ânsia pela 

descrição em determinados traços cria um tipo definido do personagem que se configura no 

“imaginário popular”, sendo representado no samba dos anos 30. Essa imagem se modifica, 

ainda segundo a autora, para “elegância malandra” que o caracteriza como um “burguês 

engravatado”, fantasiando seu modo de ser no personagem em que cria. Essa criação não é, de 

modo algum, ingênua, pois, se o malandro sambista precisava fugir do “chefe da polícia” 

(aquele que seria caracterizado no Major Vidigal, em Memórias de um sargento de milícias, ou 

um caixias, representante da ordem, segundo DA MATTA, 1997), em razão da perseguição ao 

samba até 1930 – perseguição que mantinha supostamente relação com as religiões de matriz 

africana –, precisou refugiar-se nos morros, encontrando liberdade; por outro lado, nos remete 

ao malandro Cassi Jones, que em Clara dos Anjos, romance de Lima Barreto (1923), é 

caracterização para distinguir “os músicos “sérios”, que apreciavam a música e não a boemia, 

                                                           
51 Sodré (1998); Matos (1982); Carneiro (2012), Sandroni (2001), entre outros. 
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dos  “modinheiros”, os malandros que viam no violão um instrumento “para suas conquistas”, 

como observa Dealtry (2009, p. 80). Dessa maneira, Lima descreve o malandro, que escolhe o 

nome estrangeiro por “achar bonito o apelido em inglês”, como provoca o escritor, com “fama 

de violeiro”, que seguia “as modas da rua do Ouvidor”, passando a imagem de “elegante dos 

subúrbios”, para ostentar um capital que não tinha e fazer efeito somente nos bairros pobres. 

No entanto,  

[...] Tal visão fantasiosa da malandragem produz no entanto um personagem 

fantasiado: o malandro com sua indumentária e seus modos sempre 

característicos e caricaturais, não deixa no fundo de ser um oprimido que 

permanece fantasiado o ano inteiro (MATOS, 1982, p. 65). 

 

O samba teria surgido com a convergência do “maxixe” e do tanguinho, um maxixe 

“menos repinicado”, segundo Alencar (1979)52, sobretudo com a chegada dos negros da Angola 

e do Congo no século XVI, com os “baticuns festivos”, tornando-se a síntese dessas influências, 

como avalia Jairo Severiano (2008), para quem o maxixe tem forte influência no samba de 1917 

a 1928, o que possibilitou maior aceitação do popular. De certa forma, se o sambista malandro 

precisou se refugiar nos morros, esse refúgio era um retorno ao seu lugar de nascimento, pois é 

nesse território que o samba nasce, precisamente em agosto de 1916 no quintal da casa da Tia 

Ciata, integrante da roda de batuqueiros que criou o samba Pelo Telefone que, de acordo com 

Severiano (2008, p. 70), logo se tornou “o primeiro samba de sucesso nacional”, elevando a 

popularização do gênero53, gravada por aquele que ficaria conhecido como o “Rei do Samba”, 

Sinhô (1888-1930), ao lado também de Pixinguinha. Sinhô pode ser, a partir de nossa 

interpretação, o primeiro sambista malandro, pois o samba ficou envolvido em polêmicas 

quanto a sua verdadeira autoria, após Sinhô, em um gesto de malandragem, se promover com 

o samba. A polêmica que envolvia Sinhô, Donga, Hilário Jovino e a Tia Ciata, era sinônimo 

das regras que a “nova cidade” começara impor ao consumir as culturas que produziam as 

camadas populares. No entanto, a história credita a autoria do samba ao Donga e Mauro de 

Almeida54. 

De certa maneira, na segunda geração de sambistas, com o samba Lenço no pescoço¸ de 

Wilson Batista, em 1933, ficaria expressiva a personificação do malandro:  

Meu chapéu do lado, tamanco arrastando 

Lenço no pescoço, navalha no bolso 

                                                           
52 ALENCAR, Edigar de. O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 

1979, p.40. 
53 SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira: das origens à modernidade. São Paulo: Editora 

34, 2008. PP. 70/76. 
54 Ver: MOURA, Roberto. Tia Ciata e a pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Funarte, 1981. PP. 

76/94. 
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Eu passo gingando, provoco e desafio 

Eu tenho orgulho de ser tão vadio [...]. 

 

É possível traçar um paralelo do orgulho e afirmação do malandro enquanto sujeito que 

burla a ordem, na provocação e no desafio, e que demonstra rejeição ao trabalho como estratégia 

de sobrevivência, que com o tamanco arrastando revela o andar despreocupado e desacelerado 

como da classe trabalhadora sempre apressada para chegar ao trabalho: o que nos faz lembrar, 

outra vez mais, do malandro Dino, que, ao sair da prisão e, flanando pela rua, fica a observar 

as pessoas entrando apressadamente na estação de trem, provavelmente para chegar ao trabalho, 

e quando pede “meia hora de cerveja” em um botequim, sinal explícito da demonstração de sua 

malandragem. Além disso, enquanto a maioria da população, proletária, se entregava ao sistema 

capitalista de produção, em conformidade com suas exigências, o malandro, como registra 

Batista, tem um caminho mais ameno, dando um jeitinho para a falta de dinheiro. Em 

contraponto, o compositor João da Bahiana constrói a imagem do malandro como um homem 

comum, mesmo quando o chapéu e o lenço no pescoço apareçam como elementos que lhe 

conferem diferenciação do trabalhador que busca a sobrevivência diariamente, mas por meios 

distintos. Em Cabide de molambo, composição de 1928, a imagem seria antagônica ao tensionar 

a “aparência” do malandro que vive a andar “com o sapato furado”, com a “mania de andar 

engravatado” e com o chapéu que “foi de um pobre surdo e mudo”, como diz a canção. Em 

outras palavras, seria a distopia para o “orgulho de ser tão vadio”, cantado anos mais tarde, 

como vimos na música anterior. Esse modo de viver astucioso e vadio significa que ele tem a 

necessidade de buscar em seu meio, e de maneira audaciosa, condições de sobreviver sem muito 

esforço, talvez como um Brás Cubas machadiano, que não precisou comprar o pão com o suor 

de seu rosto pois não necessitou trabalhar. 

Segundo Dealtry (2009), há um desmascaramento do malandro a partir dos meios que 

produzem sua imagem, sendo apenas um cabide de molambo, na “oposição entre essência e 

aparência”, pois a relação social entre o trabalhador e o vadio dramatiza o polo da mesma 

exclusão acortinada pelo mito do trabalhador brasileiro, que vive a jornada de sempre buscar 

aquilo que não possui, como sublinha Da Matta (1997). A diferença está também nos elementos 

estéticos que logram e marcam sua personalidade – o “andar engravatado” ou o “lenço no 

pescoço” –  que não é descompromissada, como parece intuir. É, de certa forma, negação ao 

formato de trabalho opressor instituído pelo capitalismo, sobretudo com a produção industrial 

a partir da década de 1930, com um aumento dos trabalhadores assalariados. O samba dessa 

década possibilita compreender o malandro pela perspectiva dicotômica que cria ambiguidade 
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entre a esfera do trabalho e as condições disparatadas da vida prazerosa, como se o trabalhador 

assalariado estivesse sempre buscando “ganhar a vida”, expressão utilizada diariamente no 

cotidiano brasileiro que, para Da Matta (1997), “denota a necessidade de buscar um meio de 

viver”, necessidade que torna-se um delegação ao pobre de cumprir, movimentar-se, 

chacoalhar-se nos trens da central para buscar o “pão de cada dia”. Dessa maneira, no samba 

malandro da década de 30 há um culto à malandragem, como estratégia de sobrevivência, e 

negação ao mito do trabalho associado à mudança, mas disfarçado no mecanismo de 

exploração. Como exemplo, podemos citar o samba de Ismael Silva, composto em 1931, O que 

será de mim.  

 

Se eu precisar algum dia  

De ir pro batente  

Não sei o que será 

Pois vivo na malandragem  

E vida melhor não há  

 

 

É possível verificar aversão explícita ao trabalho “pesado” em detrimento de 

permanecer na malandragem como um modus operandi de sobrevivência, pois o malandro não 

sabe “o que será” se “algum dia” precisar efetivamente trabalhar, deixando a malandragem, a 

“vida boa”, para entrar na vida de um operário que não é “boa” devido às pressões cotidianas 

impostas pelo trabalho. Assim, a preguiça é justificada como um traço hereditário, pois 

trabalhar, pode até trazer o “pão de cada dia”, mas não muda a vida do operário que sempre 

negocia a sua força de trabalho “até morrer”, como demonstrado no samba Caixa econômica, 

de Orestes Barbosa, gravado em 1993: 

 

Meu avô morreu na luta  

E meu pai, pobre coitado  

Fatigou-se na labuta  

Por isso eu nasci cansado  

E pra falar com justiça  

Eu declaro aos empregados 

Ter em mim esta preguiça  

Herança de antepassados 

 

O malandro não quer, desse modo, “fatigar-se na labuta”, pois não é “doido”, como 

atinou o malandro Dino, e igualmente “morrer na luta”, sem conseguir ser “alguém na vida” 

através do trabalho, para o qual não tem inclinação, pois como cantaria Rene Bittencourt 

(Felicidade, 1932) seu destino é “traçado no baralho” e não “feito para trabalho” porque nasceu 
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para “batucar”. Segundo Oliven (2010), o universo da  malandragem “se constitui num destino”. 

Percebe-se com isto a dicotomia de um sujeito que aspira a ascensão e inserção social em 

virtude das dissenções da ordem, moldada por parâmetros de exclusão, e, uma vez pertencentes 

a essa exclusão, recorrem a desordem, que sugere a malandragem, como saída para inserir-se 

nesta ordem, da qual se tem consciência de que é refém. Como verificou Matos (1982), a 

“poética” da malandragem está nesta fronteira que se constrói  entre “afirmação e negação” e 

“realidade e fantasia”. E, ainda segundo a autora, “sob a pressão das diretrizes” do Estado Novo, 

o malandro passa de anti-herói para o “regenerado”, possível de observar no samba composto 

–  ironicamente por aquele que compôs o “hino da malandragem” Lenço no pescoço, Wilson 

Batista – em 1941 em parceria com Ataulfo Alves O bonde de São Januário. 

 

Quem trabalha é que tem razão  

Eu digo e não tenho medo de errar  

O bonde São Januário  

Leva mais um operário:  

Sou eu que vou trabalhar 

 

 Antigamente eu não tinha juízo  

Mas resolvi garantir meu futuro [...]55 

 

O malandro neste samba é caracterizado como o ajuizado e, ao contrário do malandro 

de antigamente, tem razão em trabalhar; é um juízo consentido pelas pressões que sofrera com 

a ascensão estadonovista, de exaltação ao trabalho. Segundo Matos (1982, p. 111), não é 

mudança provocada por “postura moral”, senão “simplesmente o medo da repressão, da cadeia 

que ele já conhece muito bem”, assimilando-se a um proletário oprimido. Assim, pretende 

“garantir o futuro” com a razão de ser um trabalhador para se diferenciar do malandro sem 

“juízo”, marcando oposição ao orgulho que sentia em assumir-se na malandragem, “sou eu que 

vou trabalhar”. Essa redenção, de certo modo, está associada às perseguições que o malandro 

sofrera pela polícia, como veremos adiante em Madame Satã, em um contexto em que o Estado 

procurou a cultura popular como meio de legitimação nacional a partir da suposta ascensão dos 

anseios populares, na esteira de Martín-Barbero (2009). Desse modo, a feijoada, antes vista 

como “resto”, pois era feita pelos escravos com pedaços de carne que sobravam dos pratos dos 

senhores, é promovida em “comida nacional”, lembra Schwarcz (1994), como símbolo da 

mestiçagem (feijão preto/arroz branco). Ainda neste sentido, em 1937 a capoeira, que foi 

durante anos reprimida, criminalizada e associada como prática de malandros – como vimos, 

                                                           
55 Grifos nossos. 
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“é oficializada como modalidade esportiva nacional”. E com o samba não foi diferente, de 

“repressão” à exaltação vigiada, que procurava modificar a representação do trabalho e do 

trabalhador. Ainda de acordo com Schwarcz (1994), em 1939, foi oficializada, por meio de 

portaria, a proibição de exaltar a malandragem, durante a ditadura varguista, e como forma de 

controle, o Departamento de Imprensa e Propaganda, órgão criado exclusivamente como 

instrumento de censura, exigia que os sambistas adotassem “temas de exaltação ao trabalho e 

de condenação à boemia” (SCHWARCZ, 1994, p. 200), o que resultou em sambas que 

descreviam malandros regenerados e revertidos em operários.  

Rapaz folgado, samba que envolveu a afamada polêmica entre Wilson Batista e Noel 

Rosa, composto por este em 1933, indicaria ascensão e queda de sua consagração na cultura 

popular. Um prenúncio que decretaria a falência da malandragem e da boêmia, que seria 

insistentemente perseguida  

 

Deixa de arrastar o teu tamanco  

Pois tamanco nunca foi sandália  

Tira do pescoço o lenço branco  

Compra sapato e gravata  

Joga fora essa navalha que te atrapalha  

Com o chapéu do lado deste rata  

Da polícia eu quero que escapes  

Fazendo um samba-canção  

Já te dei papel e lápis  

Arranje um amor e um violão  

Malandro é palavra derrotista  

Que só serve pra tirar  

Todo valor do sambista  

Proponho ao povo civilizado  

Não te chamar de malandro  

E sim de rapaz folgado 

 

O samba faz referência à imagem do malandro de Lenço no pescoço, apresentando-o 

com figura de “baixa categoria, violento e perigoso”, como observa Oliven (2010, p. 79), 

sugerindo também maneiras de se comportar e vestir, com “sapato e gravata”, além de situá-lo 

em um meio social, dos sambistas, hierarquizado, dentro do qual gera um desprestígio do 

sambista que tem “valor”, o da classe média, da qual o próprio Noel fazia parte. Dessa maneira, 

parece-nos que a intenção de descaracterizar a imagem de representante da malandragem 

sinaliza o processo imposto de modernização com as constantes transformações do espaço 

urbano, de maneira que é possível fazer relação da degradação que fora igualmente atribuída 

ao malandro, que corresponde propriamente a exclusão de sua figura do espaço público.  
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A questão da expulsão de grupos populares das áreas centrais da cidade é possível de 

observar em Vai Trabalhar, Vagabundo, quando o malandro Dino caminha ao lado de Gerente 

(Nelson Dantas), e este lamenta que a “turma boa desapareceu”, referindo-se à turma da sinuca 

de malandros, ao que Dino interpela: “Cadê a cerveja gelada e papo com os amigos?” – 

característica do universo da boemia – ao mesmo tempo que são mostradas imagens dos morros 

cariocas, como provável espaço alternativo ao malandro. É nesse sentido que se destaca a 

regeneração do malandro “autêntico” como um confronto com a realidade histórico-social, 

segundo Matos (1982), pois estava perdendo sua “visibilidade diante dos imperativos da nova 

ordem político-social” (MATOS, 1982, p. 117).  

O importante, neste caso, é verificar como essa “degeneração” do malandro foi 

introduzida para atribuir à identidade do brasileiro o aspecto do trabalho como “sinônimo” de 

oposição à malandragem, pois o malandro tinha o atributo de se negar a trabalhar e de viver de 

expedientes, apelando para o jogo e a sorte para sair da “dureza” e sobreviver – “cuja 

malandragem visa quase sempre ao proveito ou a um problema concreto, lesando 

frequentemente terceiros na sua solução (CANDIDO, 1993 [1970], p. 26). No entanto, segundo 

Chico Buarque56, “malandro quando morre, vira samba”, e sua figura permaneceria em 

constante constituição no imaginário social como formador da nossa identidade por ser 

“tipicamente” brasileiro.  

Assim, o malandro vive no movimento da desordem para a ordem que recobre a noção 

de indivíduo na concepção de Da Matta (1997) impondo as regras do meio em que vive, sem 

saber que é visto também como “uma peça na engrenagem econômica do lucro e do capital” 

para, por outro lado, ser reconhecido como pessoa, tal como um trabalhador que “é visto como 

“gente” e com “consideração” pelo prisma moral e pessoal” (DAMATTA, 1997, 286), 

recebendo as regras estabelecidas. Dessa maneira, o malandro “oscila entre a ordem 

estabelecida e as condutas transgressivas, para finalmente integrar-se na primeira, depois de 

provido da experiência das outras (CANDIDO, 1993 [1970], p. 39). 

Esse modo de pensar as múltiplas faces do malandro é a sua regeneração em ações 

ordeiras do cotidiano, sujeitando-se aos trens da central e, consequentemente, aposentando a 

navalha, como atesta Chico Buarque o óbito do “malandro pra valer”, em Homenagem ao 

malandro, que nos permite estabelecer a equivalência que o malandro ocupa no imaginário 

social como a canção indica. 

 

[...] 

                                                           
56 Chico Buarque, Malandro quando morre 
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O que dá de malandro  

Regular, profissional  

Malandro com aparato  

De malandro oficial  

Malandro candidato  

A malandro federal  

Malandro com retrato  

Na coluna social  

Malandro com contrato  

Com gravata e capital  

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro pra valer - não espalha  

Aposentou a navalha  

Tem mulher e filho  

E tralha e tal  

Dizem as más línguas  

Que ele até trabalha  

Mora lá longe e chacoalha  

Num trem da Central. 

 

É possível apreender um tempo e espaço novos para o malandro, que não está na Lapa, 

mas é federal, está em Brasília nos tempos atuais, enquanto o verdadeiramente “malandro pra 

valer” está inserido na condição de trabalhador oprimido, que mora longe e precisa enfrentar 

diariamente as precárias condições do transporte público para chegar em casa. O malandro-

tipo, assim, fica refém da degradação da estrutura social que o constituiu como figura e, 

acostumado a estar no polo da ordem e desordem, quando passa para as regras estabelecidas da 

ordem – nesse processo de regeneração –, é-lhe negado colocá-las em causa própria, pois o 

malandro agora é “profissional” e seu espaço nos jornais não é mais a editoria policial, sim a 

“coluna social”, dando um profundo sentido de continuação às práticas do malandro tradicional, 

mas, ao contrário desse outro, “nunca se dá mal”. 

 

 

2.2.  O malandro na literatura e no teatro 

 

Como demonstrei anteriormente, o malandro foi revisitado por diferentes momentos ao 

longo do processo de constituição do samba, sendo o sambista confundido com o malandro, até 

ser, de certo modo, perseguido e decretado o seu fim com o governo Vargas. Nota-se, desse 

modo, a ascensão do malandro na cultura popular na primeira metade do século XX a partir dos 

sambas. Por outro lado, na hipótese de Gomes (2004), o gênero teatral era um espaço que 
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garantia um diálogo com as expressões musicais populares, através do os compositores podiam 

popularizar seus sambas. Segundo considera Gomes (2004, p. 178), “essa ligação entre o teatro 

de revista e a música popular” sustenta que é a partir deste gênero onde o samba malandro tem 

suas origens, pois os sambas, teatro de revista e a figura do malandro se popularizam na década 

de 1920.  Essa perspectiva nos leva a pensar que o “ethos” do malandro também esteve presente 

na literatura e teatro, que corroborou os vínculos entre malandro e samba, que já eram 

compostos em primeira pessoa de modo a se adequar à linguagem do teatro de revista e para 

um possível uso de diálogos (GOMES, 2004).  

Não pretendo, neste momento do capítulo, realizar discussão quanto às formas de 

representação do malandro no Teatro de Revista, senão apresentar esta também como proposta 

que representou essa figura no campo das letras, especialmente a literatura brasileira a partir de 

1853, entre o Romantismo e o Realismo, com Manuel Antônio de Almeida, estendendo-se às 

produções do Realismo/Naturalismo, observado em O Cortiço, de Aluísio Azevedo (1890), à 

literatura libarretiana, mordenista, com Mário de Andrade, e contemporânea, com João 

Antônio, ou também no gênero novela, observado em Desabrigo, de Antônio Fraga (1945). 

Não traço um panorama histórico de determinados períodos da literatura e como representaram 

a figura do malandro, pois, para isto, necessitaria de um determinado espaço e fôlego de 

investigação. No entanto, estabeleço algumas relações de modo a compreender como o 

malandro “pediu passagem” na literatura, sendo incorporado por esta. Por outro lado, há o 

malandro representado pelo teatro das décadas de 1960 e 1970, com, Plínio Marcos, Nelson 

Rodrigues, Gianfrancesco Guarniere e Chico Buarque, que reflete, de certo modo, o apogeu do 

malandro não somente no “terreiro” da literatura, mas da crítica literária (CANDIDO, 1970) e 

preocupações da sociologia (DA MATTA, 1979). Assim, inspirados no surgimento do 

malandro na literatura com Manuel Antônio de Almeida, como defende Candido (1970), os 

dramaturgos de revista também para o delineamento do seu perfil.  

Considerado um teatro ligeiro de origens populares, o gênero marcou a história do 

entretenimento no Brasil, com estreia em 1859, no Teatro Ginásio, no Rio de Janeiro, com 

Figueiredo Novaes, tendo posteriormente como também notórios precursores da dramaturgia 

revisteira Arthur Azevedo e Moreira Sampaio (VENEZIANO, 1991), que registraram os 

primeiros anos da República. Desde seu início, os tipos sociais se definem no teatro de revista 

a partir da comédia de costumes e do cenário político-social (VENEZIANO, 1991, p. 121), 

mostrando como facetas do Brasil a mulher mulata, o caipira, o carnaval e a malandragem. 

Segundo Veneziano (1991), o malandro foi o tipo mais presente na dramaturgia revisteira, 
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atingindo seu “apogeu” na época do governo varguista, representando, nesse período histórico, 

“uma necessidade social”, desrespeitando “as duas maiores instituições do capitalismo, o 

trabalho e a família” (VENEZIANO, 1991, 124). Ainda conforme a autora, Oscarito, Grande 

Otelo e Zé Trindade tiveram as melhores “performances” na representação do malandro no 

Teatro de Revista.  

Como observa Veneziano (1991), o malandro não nasce na revista, embora se 

popularize através dela, pois “as comédias gregas” já representavam personagens “trapaceiros, 

vadios e mulherengos”, características do malandro. No Brasil, ainda segundo a autora, essa 

figura desenvolve-se segundo características “multifacetadas” que evocam “o tipo coletivo do 

malandro”, em delineamentos do seu perfil nacional, como fez Arthur Azevedo, em 

denominações do malandro como jagunços, tribofes, bilontras e “dando a eles conotação 

social” e apresentando a dicotomia demonstrada anteriormente: “A bilontrage é sacerdócio, 

cada qual pode exercer; entre o pelintra e o capadócio, o meio termo vem a ser”, como descreve 

Arthur Azevedo em O Bilontra (1987 [1886], pp. 503-505 apud VENEZIANO, 1991, p. 123). 

O bilontra é, em essência, a figura do malandro, que vive no “meio termo” entre o “pelintra e o 

capadócio”, desordem e ordem, respectivamente, e, tal como ocorreu com o malandro no 

governo de Getúlio Vargas, o bilontra se redime, optando pela ordem. O autor continua na sua 

característica que nos remete à estética do malandro: “Tipos de calças apertadas, chapéu de fitas 

espantadas, em cada pé bico chinês”, ou seja, traços que constituem a identidade do malandro.  

O nosso malandro não escapou também ao personagem literário da ficção brasileira, 

conforme já exposto aqui Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida 

(1853). Malandro sincrético por natureza – filho de “um beliscão e de uma pisadela”, aludindo 

à prática do colonizador português (a mãe, o “beliscão”) de castigar o escravo quando também 

demonstrava ser desatento e desajeitado (saindo à “pisadela), engendrando a figura como 

surgida na colonização, ou melhor, dentro da administração colonial, conjugando no Brasil, 

segundo Caio Prado Jr. (2011 [1942]), o “verbo “rapio” (no sermão do Bom Ladrão) em todos 

os modos, tempos e pessoas, era esta geral e universal prática, que já passara para a essência da 

administração colonial, do peculato, do suborno e de todas demais formas de corrupção 

administrativa (PRADO JR. (2011 [1942], p. 357)57.  

Nesse sentido, em 1853 “o primeiro grande malandro” entraria para a “novelística 

brasileira”, como atesta Candido (1993 [1970]) a partir de seu estudo da dialética da 

malandragem em Memórias de um sargento de milícias (1853), que observa aspectos que 

                                                           
57 Grifos nossos. 
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correlacionam o polo da ordem e da desordem que manifestam “concretamente as relações 

humanas”, formando um “sistema de referência” na constituição dessa figura, protagonizada 

por Leonardo Filho, que oscila nesse movimento da ordem instituída e da desordem na trama 

de relações que mantém na “maior variedade de situações” de um poder “vinculado à potência 

dos milicianos ligados aos mandos e desmandos da administração portuguesa” (CHAUVIN, 

2006, p. 22). Entrementes, a personagem figura o “realismo antecipado” em um “documentário 

restrito” na descrição do espaço urbano carioca e na focalização das ambiências que constituem 

o universo da malandragem, no entanto em um panorama restrito que focaliza em sua maior 

parte o que corresponderia ao “grosso da cidade” em quadros isolados, sem levar com 

frequência o leitor ao subúrbio, ainda segundo o autor.  

De maneira geral, se verifica os fatores que apontam para a formação social brasileira 

através do personagem que “nasce malandro feito” em aspectos determinantes que o separam e 

o complementam no movimento entre as regras vigentes, o cinismo e a astúcia, retrato de um 

personagem representante de estereótipos do brasileiro e que se tornaria símbolo em 

Macunaíma.  

Diante do que fica exposto, Manuel Antônio de Almeida introduz o malandro na ficção 

brasileira sem, no entanto, atentar para a transformação urbana fundamentada nos aspectos 

citadinos de condições precárias de moradia e degradação do espaço urbano, questionamentos 

já existentes no final do século XIX, como preocupação dos paradoxos sociais – como é 

possível verificar em um de seus precursores Aluísio Azevedo, na prosa do realismo radical O 

cortiço, em 1890. A exposição dos principais dilemas da sociedade brasileira, como o racismo, 

desigualdade social e precariedade da vida nos subúrbios seria feita atentamente pelo nosso 

cinematógrafo das letras Lima Barreto (1881-1922)58, focalizando a condição do negro na 

sociedade ex-escravocrata. Uma das grandes temáticas de sua obra, segundo Schwarcz (2017), 

em sua recente biografia, são os subúrbios cariocas, na oposição entre o centro do Rio de Janeiro 

e seu trajeto pela Central do Brasil, que descortina a vida suburbana para o cenário da área 

central – como vimos em Rio, Zona Norte – demarcando a exclusão e inclusão. 

É a vida dos subúrbios tratada pela ótica daqueles que estão na constante luta pela 

sobrevivência, seja por ações duvidosas, como o malandro Cassi Jones, ou tentativas de 

tornarem-se doutor, como Isaías Caminha, em Clara dos Anjos (escrito em 1922 e publicado 

                                                           
58 Para saber mais sobre a vida e obra do escritor, ver: FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Lima Barreto 

e o fim do sonho republicano. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995. PRADO, Antônio Arnoni. Lima Barreto: 

o crítico e a cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1989. ORNELLAS, Clara Ávila. João Antônio, Leitor de Lima 

Barreto. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2011. CORAÇÃO, Cláudio. Repórter-cronista em 

confronto: João Antônio na trilha de Lima Barreto. São Paulo: Annablume Editora, 2012.  
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em 1948) e Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), respectivamente. Clara Ávila 

Ornellas (2011), nesse sentido, ao estudar a tarefa complexa da relação cidade, literatura e 

sociedade na obra do autor, afirma que predomina o sentimento de fazer literatura 

humanizadora com viés do realismo crítico e feroz, tematizando os problemas sociopolíticos e 

do homem marginal – que vive à margem da cidade dos incluídos –, revelando neste um sujeito 

sempre impedido de atingir a ascensão social. 

Nesse sentido, observa-se que o subúrbio passou, no Rio de Janeiro dos finais das 

décadas do século XIX, a ser classificado como regiões afastadas e ocupadas pelas classes 

populares, vindas de cortiços e casebres que foram dizimadas com o projeto urbanístico do 

então prefeito da belle époque Francisco Pereira Passos, conhecido também como o prefeito do 

“bota-abaixo”, que pretendia transformar o Rio em Champs-Elysées de Paris, enquanto a Lapa 

transformava-se numa espécie parisiense de Montmartre “tropical”, “com as chamadas esquinas 

do pecado, crescendo e aparecendo um número cada vez maior de cabarés, boates,  dancings e 

prostíbulos” (NORONHA, 2003, p. 53), reduto da malandragem, onde se formaria um dos 

principais malandros daquele tempo (inícios do século XIX), como veremos a partir de Madame 

Satã mais adiante.  

Nascido aos 13 de maio de 1881, sete meses antes do mesmo dia e mês da abolição da 

escravidão no Brasil, o escritor carioca Lima Barreto carregaria o fardo de ser negro, suburbano 

e descendente de ex-escravos, tal como os dias atuais, sobretudo na sociedade recém escravista; 

uma vida delineada pela discriminação que o impedia de ascender à carreira literária, mas que 

criticava a realidade social brasileira e o fato de não termos memória do nosso passado, “só 

temos futuro”, compreendendo a literatura como missão e militância social, no registro das 

precárias condições dos marginalizados – aqueles que vivem na margem da sociedade –, com 

foco nas áreas suburbanas da cidade, o que contrariava o costume da literatura de seu tempo, e 

sem “toilette” gramatical, segundo Schwarcz (2017).  

Desse modo, nota-se que com seus romances, Lima Barreto se transformaria num 

“romancista suburbano”, de acordo com a sua biógrafa Schwarcz (2017), com cenários, bairros, 

tramas e personagens dos subúrbios com os quais tinha contato diariamente, por ser ele também 

morador do Méier, à época conhecido como a “capital” dos subúrbios, ambiente de suas 

inspirações59. Esse cenário da marginalia na obra do autor, da periferia carioca permeada por 

                                                           
59 É interessante destacar o fato de Lima Barreto ter defendido sua negritude, ao contrário de Machado de Assis 

(1839-1908), ainda que vítimas do preconceito racial. Como é possível de observar no fato do primeiro deter suas 

descrições em camadas essencialmente burguesas, diferentemente de Lima, que procurou fazer um retrato da vida 

social dos subúrbios e, como alvo de suas críticas, da discriminação racial como herança portuguesa na sociedade 

brasileira. Recentemente, em 2019, campanha criada pela Faculdade Zumbi dos Palmares se mobiliza para que a 
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negros, onde impera a pobreza, discriminação e inoperância do Estado, nos permite 

compreender a realidade e contexto social do nosso malandro. 

Por outro lado e como leitor de Lima Barreto, outro grande nome da literatura a fazer a 

cartografia da malandragem e a consagrar a figura do malandro, foi o escritor e jornalista João 

Antônio (1937-1996) – que dedicou toda sua obra ao referido escritor carioca –, abordando a 

vida dos pingentes, aqueles marginalizados que vivem à margem da sociedade, os malandros 

da capital paulista – um retrato essencial dessas figuras no espaço urbano. Observa-se, nesse 

sentido, que um texto significativo para essa tematização é Malagueta, Perus e Bacanaço, 

lançado em 1963, onde três malandros protagonistas, como indica o título, vivem de 

expedientes e trapaças quando se juntam para jogar sinuca, não esperam a sorte e se utilizam 

da malandragem para sair do miserê, com “manha”, “charla” e “prosa mole”, como faz notar o 

narrador: “Sem dinheiro, o maior malandro cai do cavalo e sofredor algum sai do buraco. 

Esperar maré de sorte? A sorte não gosta de ver ninguém bem” (ANTÔNIO, 1987 [1963), p. 

14). A obra contextualiza a década de 1950 a partir do universo de sinuqueiros malandros da 

capital paulista, tal como observado em Vai Trabalhar, Vagabundo, possibilitando algumas 

aproximações com a obra de João Antônio, pois o conto transcorre sua narrativa na história dos 

três malandros em diferentes idades: o mais novo, Perus; o mais velho, Malagueta; e o adulto, 

Bacanaço, que se encontram em situação de penúria e veem no jogo da sinuca uma maneira de 

ganhar dinheiro fácil, com esperteza e habilidades de trapacear com o taco da sinuca, em suas 

andanças numa noite paulistana e que, no entanto, ao amanhecer retornam de onde partiram na 

mesma situação. Atesta-se nesse conto, como observou Ornellas (2011), o tema da infância – 

tal como visto em outro texto do autor  Paulinho Perna Torna – que já nasce no território da 

marginalidade, como Leonardo, Malasartes, Macunaíma, que também nasceram “malandro 

feito”, segundo consideram Candido (1993 [1970]) e Da Matta (1997),  onde a procura por 

sobrevivência mínima é um imperativo categórico desde a infância, como veremos adiante na 

trajetória biográfica de Madame Satã. 

É nesse sentido e conforme já exposto, que um dos aspectos que nos chama atenção em 

Macunaíma, entre o amálgama de estudos sobre a personagem e obra, são as evidentes relações 

que revelam a ideia do malandro miscigenado sob a ideologia das “três raças”, pois o “herói 

                                                           
fotografia encontrada pelo pesquisador Felipe Rissato, em que o autor aparece com traços nitidamente negros, ao 

contrário da reprodução de suas fotografias que sustenta a tese de embranquecimento que sofreu durante a vida, 

seja vinculada à Machado. A campanha Machado de Assis Real, recriou a foto do escritor negro – baseada na 

fotografia encontrada por Rissato –  sobre a foto clássica em que aparece em que aparece branco, divulgando a sua 

origem explicitamente racial. 
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sem nenhum caráter” se transforma de “preto retinto” descendente indígena a branco, 

apresentando a principal ideia do final do século XIX de degeneração da sociedade brasileira 

com o cruzamento das raças, visto ao mesmo tempo como elementos expressivos da cultura 

brasileira. A obra do modernismo paulista procura acompanhar os caminhos do “herói da nossa 

gente”, que nasce no “fundo do mato virgem”, distante do espaço urbano reduto da 

malandragem, e, oscilando nas tradições folclóricas, marcará sua personalidade também com a 

“carinha enjoativa de piá”, recorrendo sempre para intuição mística antes de praticar suas ações 

sempre individualistas e com interesses próprios em uma “existência social individualizada”, 

como Malasartes (DA MATTA, 1997, p. 299). Daí representar o herói sem nenhum caráter, 

que renega a história, a tradição, a própria cultura de seu povo, desqualificando, assim, os 

pressupostos definidores de um caráter nacional na tentativa de estabelecer autêntica cultura 

brasileira – inteiramente frustrados, como percebemos no livro de Mário de Andrade, para quem 

era impossível retratar em única figura o povo brasileiro.  

Preguiçoso por natureza, o Macunaíma revela-se como “um sobrinho temporão de Brás 

Cubas, que, a exemplo do tio, representa com a sua pretensa malandragem as classes 

dominantes do país instaladas há séculos no poder”, como bem observa Luiz Ricardo Leitão 

(2014, p. 37). É se utilizando de desfaçatez “sem caráter”, que Macunaíma procura logar êxito 

em seus objetivos e, como já foi apontado por Dealtry (2009), em troca constante de “máscaras” 

para manter sua habilidade de enganar os outros. Em linhas gerais, segundo a autora, a aderência 

ao imaginário nacional de sua figura é construída no “viés entre o homem e o mito”,  o que 

possibilitou que “fosse alçado à condição de “herói de nossa gente” (DEALTRY, 2009, p. 39). 

Em leitura do Brasil atual, é possível interpretar a comprovada hipótese defendida na obra 

modernista: a partir de um atual governo federal que, na esteira de Da Matta (1997), converge 

a um só tempo a figura do caxias e do malandro. Para o primeiro, não tão somente em 

decorrência de sua imagem de militar que o principal líder do Poder Executivo defende como 

sinônimo da ordem, mas como aquele que preserva a ordem social, os bons costumes e que 

“encarna aquela complexa combinação de seguidor de leis, competência burocrática, lealdade 

absoluta, patriotismo honesto e crédulo” (DA MATTA, 1997, p. 1997). Por ouro lado, o atual 

chefe do Poder Executivo engendra a figura do malandro que age “sem nenhum caráter” em 

favorecimento próprio e da classe elitizada que defende, dizendo defender o país “acima de 

tudo”, mas o entregando ao capital estrangeiro numa relação de neocolônia submetida ao país 

norte-americano, e, de maneira geral, agindo “sem nenhum caráter” para se ter aprovado um 

plano de previdência que visa lesar sobretudo os trabalhadores das classes socialmente 
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desfavorecidas, ou seja, os mais pobres. Deve-se ressaltar que o objetivo dessa relação não é 

fazer proselitismo,  mas leitura do contexto da realidade social brasileira, não somente de um 

contexto ficcional, pois compreendemos a literatura de cunho sociológico – a exemplo da qual 

estamos a tratar aqui –  como prerrogativa de questionar os elementos temáticos da sociedade, 

como demonstrei, e a partir da transposição da figura do malandro para a contribuição de nossa 

múltipla identidade brasileira. Cabe pontuar, desse modo, as diferentes maneiras assumidas na 

representação dessa figura em nossa cultura, que hoje o compreende, além de um sujeito 

mitológico, como “categoria de símbolo”, como afirmou Antonio Candido (1993 [1970]).  

Em 1959, após ter se consolidado na dramaturgia com Eles não usam black-tie (1958), 

Gianfrancesco Guarnieri escreve a peça teatral Gimba, presidente dos valentes, adaptado para 

o cinema em 1963 por Flávio Rangel, conforme comentado no capítulo anterior. O espaço 

cênico de Gimba é o morro carioca, permeado pelo samba e malandros e revestidos pela 

linguagem popular. A narrativa gira em torno do fora-da-lei e malandro Gimba, que se opõe à 

repressão da polícia desafiando a ordem social, razão pela qual torna-se “presidente dos 

valentes”. Diferente de Boca de Ouro, peça de Nelson Rodrigues (1959), a tragédia carioca 

sobre o bicheiro com a ginga do típico malandro carioca que trocou todos os seu dentes por 

dentes de ouro puro, em Gimba Guarnieri tece crítica social a partir da figura do malandro e 

suas contradições no ambiente social no qual se insere: o contexto da miséria, exclusão social 

e marginalização. O protagonista da peça de Guarnieri reúne características do malandro-tipo 

na perspectiva da crítica político-social, como a aversão ao trabalho, pois o momento histórico 

da peça é durante o governo de Getúlio, está no pêndulo da ordem e da desordem e demonstra 

ter aptidões para o samba. 

Ainda no contexto da problematização do malandro e sua representação em aspectos 

que contornam suas relações sociais, destaca-se a peça A ópera do malandro, conforme já 

citamos aqui, escrita por Chico Buarque (1978).  Inspirada na Ópera dos três vinténs, de Bertolt 

Brecht (1928), e na Ópera dos mendigos, de John Gay (1728), a trama desenvolve-se na 

decadente da Lapa, na região central da cidade, representando a espécie de submundo da boemia 

onde os malandros sobrevivem da cafetinagem, trambiques, do jogo e corrupção, com estrutura 

dramática brechtiana, com samba, relações por interesses e mascaradas, onde para “se viver do 

amor”  é preciso “esquecer o amor”, pois é “um veneno medonho”, como exemplifica a canção 

que integra a Ópera Viver do amor. Depreende-se, desse modo, que não há espaço para as 

relações afetivas que, quando surgem, são movidas por interesses de objetivos individualistas, 

ainda quando para atingir determinados objetivos o malandro tenha que se equilibrar entre a 



 

118 
 

ordem e a desordem. A peça tece crítica social sobretudo das transformações pelas quais o 

Brasil começa a passar no período após a segunda Guerra Mundial, com temas que envolvem 

poder e marginalidade, na figura do inspetor Chaves (o “Tigrão”), o caixias na concepção de 

Da Matta (1997), exploração dos mais pobres em um cenário de desenvolvimento do 

capitalismo, homossexualidade e prostituição, com a travesti malandra Genival, que representa 

também os dois hemisférios do paradigma do malandro, pois movimenta-se em diferentes 

espaços da trama, entre outros.  

Max Overseas, caracterizado como o típico malandro lapeano, é nitidamente inspirado 

na personagem brechtiana, o vadio Macheath. Preocupado sempre com a estética visual –  o 

terno de linho branco sempre impecável, pois navalha não corta seda –, Max é um malandro 

que se torna contrabandista burguês, pois está sempre preocupado com as aparências, seu status 

entre os cabarés e na nata da malandragem, onde demonstra domínio como o rei da 

malandragem, em dialética do “sem nenhum caráter”, utilizando-se de artifícios  de suas 

próprias normas para alcançar seus objetivos. Como um malandro “fingidor”, renega seu 

próprio nome, Sebastião Pinto, casa-se por interesse  com Teresinha, filha de Vitória Régia e 

Fernandes Duran, ambos contraventores e proprietários de casas de prostituição, onde 

empregam mais de mil profissionais, e criam a única filha com os investimentos financeiros 

advindo desse universo de corrupção para que a filha tenha um casamento que lhes traga 

vantagens. O que não esperavam é que a filha fosse se apaixonar pelo maior malandro 

contrabandista do Rio de Janeiro. O contexto da obra é a ditadura getulista (1937-1945), que 

também perseguia o malandro, sobretudo seu discurso, como vimos a respeito do samba. 

Interessante notar o fato que as prostitutas saem em protesto contra as pretensas promessas 

trabalhistas defendida pelo governo de Getúlio Vargas, tal como ocorre em Eles não usam 

black-tie, quando os operários saem em greve visando a mudança das condições de trabalho. 

No final da década de 1970, a região do ABC, em São Paulo, sobretudo em São Bernardo do 

Campo, assistiu à criação do movimento sindical dos metalúrgicos com grandes manifestações 

operárias na luta por direitos trabalhistas, lideradas à época pelo presidente Lula60. 

Essa apreensão explicita crítica ao abandono das classes socialmente desfavorecidas e 

marginalizadas pelo então governo, como fica explícito na canção da ópera O Malandro Nº 2, 

que narra a morte de um malandro “na greta”,  “na sarjeta” do país como um “indigente” e 

“infeliz”, o decreto da “morte” do malandro-tipo, para a formação do malandro profissional e 

                                                           
60 Ver os seguintes documentários: Linhas de Montagem, de Renato Tapajós (1982);  ABC da Greve, de Leon 

Hirszman (1990); Peões, de Eduardo Coutinho (2004) e Entreatos, de João Moreira Salles (2004). 



 

119 
 

institucionalizado que, tendo como “parceiro” o Estado, anda com “gravata e capital” e “nunca 

se dá mal”, como diz outra canção da peça; a relação de Max Overseas (malandro) com o 

inspetor Chaves (representante do Estado e da ordem) demonstra essa transição para o malandro 

institucionalizado. Outro aspecto interessante a notar é a relação entre o malandro-tipo e a 

categorização do bandido, pois em determinado momento Max prefere o revólver a navalha, 

correndo “risco de deixar do jeito e do expediente para viver dos golpes, virando então um 

autêntico marginal ou bandido61”, segundo Da Matta (1997, p. 269), com aderência a tornar-se 

um pleno marginal. A questão suscitada pela obra buarquiana e que nos interessa é a construção 

do malandro no imaginário social em elementos que o sintetiza na identidade nacional, como 

pensou Mário de Andrade, com Macunaíma. 

Por fim, é interessante pensar as formas das matrizes culturais do malandro que 

interferem na constituição de sua figura enquanto representante da cultura nacional, ainda que 

em imagem forjada de si nas situações que apontam pela luta de sobrevivência e possibilidades 

de ascensão social, no contraponto ao padrão que o submete e nega a sua própria identidade, 

com as exigências de interação sob o comando das classes dominantes que regem as diretrizes 

sociais. Neste sentido, o jeito de sobreviver do malandro é, por outro lado, a maneira de afirmar 

sua identidade em um sistema que o forma e também o renega, ao recusar-se, sobretudo, de 

fazer parte da malha de proletariado, que ele mesmo compreende como subordinação social. O 

que importa verificar são as condições concretas desses elementos ritualizados do malandro 

que o levam à categoria de símbolo. Da Matta (1997), na esteira de Victor Turner, salienta que 

o processo de simbolização é o deslocamento ou a passagem, de modo que simbolizar ou 

ritualizar é deslocar algo de seu lugar e, nesse sentido, é importante considerar que, se a 

sociedade classifica, também manipula suas classificações, segundo o autor. Dessa maneira, 

procuramos nesta primeira parte do capítulo, compreender como o malandro tronou-se símbolo 

e as condições que tornaram isso possível, como propõe Da Matta (1997). 

 

  

                                                           
61 Grifos do autor. 
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2.3. Madame Satã, palavras de malandro: a autobiografia 

 

O interesse, nesse momento, é procurar compreender Madame Satã nos movimentos 

que articula em seu universo social, fato evocativo de sua dialética da malandragem, e como 

representante das esferas rituais do malandro. Para isto, recorro a uma abordagem da 

autobiografia de Madame Satã a ser explorada na configuração do seu espaço biográfico 

(ARFUCH, 2010), para, dessa maneira, investigar como o malandro é recriado na ficção 

cinematográfica de Karim Aïnouz (2002). Desse modo, o foco que estrutura esta segunda parte 

do capítulo é a leitura das Memórias de Madame Satã, sua autobiografia, em suas subjetividades 

que ligam-se à discussão anterior, o malandro no espaço da religiosidade –  que dá nome ao 

item que abriu este capítulo – e da navalha, mas também o malandro travesti artista, que narra 

suas memórias em torno do sonho de ter seu talento artístico reconhecido em uma sociedade 

excludente e desigual. 

Para compreender Madame Satã enquanto figura afamada e sedimentação de sua 

identidade de malandro, deve-se, contudo, explorar os contextos sociais pelos quais passa sua 

formação humana e artística, perspectiva que corresponde diretamente ao seu universo 

marginalizado no contexto que corresponde à metade do século XX, marcado por contradições, 

o Rio de Janeiro da belle époque, de profunda confiança no progresso e de rápido avanço ao 

futuro por um único caminho: o da modernização. 

A República nasce, então, com o postulado de retirar as marcas da escravidão ou o atraso 

da monarquia e como símbolo representante da modernidade e, não por acaso, esse ideal de 

cidade moderna foi, ironicamente, às alturas, com Santos Dumont. Outra novidade, era o projeto 

de reforma urbana, que resultou em problemas de habitação, uma vez que as populações pobres 

que habitavam os casebres e cortiços da região central – em grande parte negros remanescentes 

de escravos, descontentes e escravos recém-libertos – tiveram que sair com a ditadura do “bota-

abaixo”, como já foi sublinhado aqui, para tornar a cidade espécie de cartão-postal do país, 

dando espaço para as avenidas com fachadas de mármore e paredes cristalizadas de art nouveau 

e as ruas enfeitadas com seus lampiões elétricos modernos e lojas com as novidades importadas 

da Europa. Entrava no início do século XX o bordão da modernidade, ou melhor, o “Rio 

civiliza-se”, no slogan que se tornou símbolo da belle époque lançado pelo jornal Gazeta de 

Notícias, em 1904. O embelezamento ressume-se na concepção urbanística de metrópole 

moderna, sob o comando do então prefeito Francisco Pereira Passos, e no o projeto de ordenar 
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a “nova cidade”, com decretos de manter a ordem e “bons costumes”, como perseguição de 

festas populares, práticas religiosas de matriz afro, o samba (se alguém fosse pego com violão, 

poderia ser até preso e, alegando que o instrumento não lhe pertencesse, os dedos eram 

verificados e, se calejados, era detido de igual modo). A crise habitacional só aumentava, 

fazendo eclodir o grave problema de habitabilidade visto até hoje – período que corresponde a 

entrada do Brasil no século das favelas62, resultado das ostensivas demolições de habitações 

populares do centro urbano, sem antes criar um projeto habitacional para as famílias que ali 

moravam, pois não havia previsão de indenizar essas pessoas ou realocá-las63. Era, sem dúvida, 

um teatro da regeneração (como assim denominou a imprensa na época o projeto 

modernizador), como observou Lima Barreto (1956 [1922], p. 106)64: “De uma hora para outra, 

a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por uma mutação de teatro. 

Havia mesmo na coisa muito de cenografia”. 

Nesse sentido, o esforço modernizador de reproduzir, com os mesmos padrões na 

realidade social brasileira os hábitos das sociedades europeias, atinge seu marco com a 

inauguração da avenida Central, atual avenida Rio Branco, como o mais novo projeto 

urbanístico concluído com a regeneração da capital da República, que também era “vitrine do 

país” por possuir um dos principais portos de exportações e importação do Brasil e o terceiro 

mais importante do continente americano. Dessa maneira, que era necessário atrair estrangeiro 

– política que seria claramente exposta anos mais tarde com a política de branqueamento – e, 

com efeito, era também preciso estimular as mudanças e deixar a cidade mais atrativa, 

reduzindo as heranças do colonialismo e da escravidão, sobretudo reprimindo as práticas 

culturais e hábitos tradicionais dos grupos populares e afro-brasileiros, como ressaltamos.  

As estruturas portuárias do Rio de Janeiro estavam deterioradas pelo tempo e suas 

instalações obsoletas, de modo a deixar intermitente as operações comerciais. Diante deste 

cenário, Nicolau Sevcenko (1998) atesta que para resolver o problema o plano foi criado em 

três dimensões: modernizar o porto, saneamento e reforma urbana – considerando também o 

contexto maior da cidade, que era a crescente população pobre e negra formada por ex-escravos 

que fugiram de fazendas validas de café, ocupando o centro urbano em lugares de precárias 

condições e sem infraestrutura, populações que eram acometidas por doenças, como febre 

amarela e varíola, e que foram forçadas a “desaparecer” de cena. Assim, as autoridades da 

                                                           
62 Sobre este tema, ver: ZALUAR, Alba; ALVITO, Marcos (organizadores). Um século de favela. Rio de Janeiro, 

Editora FGV, 2002.  
63 Para saber mais desse período, recomendamos a leitura de CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e 

epidemias na corte imperial. São Paulo, Companhia das Letras, 1996. 
64 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas foi escrito em 1922.  
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República pensaram a regeneração como saída para limpar o foco da doença que degenerava 

a então capital, com o que Sevcenko (1998) chama de “tripla ditadura”: o engenheiro Lauro 

Muller fica responsável para reformar o porto, o médico Oswaldo Cruz em “limpar” as doenças 

da cidade e responde pelo saneamento e o engenheiro Pereira Passos, que se tornaria prefeito 

da cidade, pela reforma urbana. Aos três, foram delegados poderes contra os quais era 

impossível qualquer ação judicial. 

Esse desvelo de embelezamento da cidade carioca não foi, contudo, um processo 

pacífico, sobretudo aceito de maneira passiva pela população mais atingida. As ações do 

governo desencadearam série de protestos no que ficou mais conhecido como a Revolta da 

Vacina, de 1914, considerada espécie de segunda Guerra Canudos, em razão da população que 

se rebelou inicialmente aos visitadores que, acompanhados da polícia, invadiam as casas das 

famílias e, se detectassem sinais de doença, a casa era demolida sem direito a qualquer tipo de 

indenização. Cerca de dez dias de intensa manifestação, sendo preciso o auxílio de tropas do 

exército e auxiliares de Minas Gerais e São Paulo para conter o motim, até o movimento ser 

controlado. A partir daí, surge intensa repressão à população pobre, pois quem fosse pego pela 

polícia na rua e não pudesse comprovar endereço fixo e emprego, era detido. Sobre este aspecto, 

de acordo com Sevcenko (1998), os detidos eram levados à Ilha das Cobras, localizada no 

interior da Baía de Guanabara, onde eram torturados e depois colocados em porões de vapores 

que seguiam para a Amazônia com o pretexto de servirem para o trabalho. Chegando lá, eram 

deixados em meio à selva com o objetivo de desaparecem na floresta.  

Assim, o final do século XIX e o início do XX se revela um afã para a modernidade na 

sociedade brasileira, fortemente contemplado pela euforia das vertiginosas transformações no 

campo científico e tecnológico ocorridas no mundo, e, no período em debate, a capital da 

República não fica de fora dos fenômenos das novas tecnologias desencadeadas pela Revolução 

Técnico-Científica, sobretudo com a abertura do processo de desenvolvimento dos meios de 

comunicação e os meios de transportes, as indústrias de massa como o rádio e o cinema, 

reverberando as transformações em movimento em outras partes do mundo e introduzindo 

novos modos de vida.  

Os efeitos das vertiginosas mudanças encadeadas para modernidade foram 

acompanhadas por escritores de diferentes épocas, como Machado de Assis e João do Rio, mas 

sobretudo pelo nosso cinematógrafo das letras Lima Barreto, conforme já citado anteriormente, 

como aquele que captou o cenário de contradições da cidade moderna em razão de sua 

ambivalência com o subúrbio, cuja fronteira era traçada pelo percurso da Estrada de Ferro 
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Central do Brasil, linha demarcatória entre a cidade que se modernizava e seus efeitos de 

exclusão social, na medida mesmo em que intensificavam-se o ritmo de la modernité. Neste 

aspecto de correlação, incluíam-se os padrões de comportamento e costumes  que, na esteira 

das modas parisienses, a elite burguesa “desfilava” na Rua do Ouvidor, marcadamente 

conhecida como a “Paris brasileira”, que carregara o título de rua da moda à la france desde o 

Segundo Reinado do Brasil e pelas décadas seguintes, até ser a Avenida Central preterida como 

símbolo da modernidade, na primeira década do século XX. É significativo observar que nessa 

atmosfera, de acordo com Sevcenko (1998), “as pessoas que não pudessem se trajar 

decentemente, o que implicava para os homens, calçados, meias, calças, camisa, colarinho, 

casaco e chapéu, tinham seu acesso proibido ao centro da cidade” (SEVCENKO, 1998, p. 26). 

Ainda segundo o autor, restava ao malandro um modo vestir-se “exuberante” ajustado a um 

“jeito macio de andar”, pois não tinha acesso a roupas caras, fato que não o impedia de “causar 

alarde” por onde andasse e que, de igual modo, não reinventasse sua estética corporal, como o 

chapéu panamá, sapato bicolor, terno de linho branco, como veremos adiante. 

Feita essa síntese sócio-histórica, é nesse cenário preconizado pela exclusão social que 

localiza-se o espaço biográfico de Madame, a configuração de sua identidade de malandro 

artista num espaço marginalizado, do leitmotiv da trajetória do rei da malandragem ao seu pacto 

autobiográfico65 – resultado mais de sua ascensão midiática do que artística. Memórias de 

Madame Satã foi publicado em 1972, após a entrevista dada ao Pasquim publicada no final de 

abril de 1971, que, como considera Noronha (2003), 

 

“Foi uma sensação, pelo gosto de redescoberta do personagem. A partir 

daquela entrevista, a figura de Satã – recriada à imagem e semelhança da 

expectativa do público pela habilidade do malandro em projetar sobre si as 

fantasias alheias – passou a ser comum na mídia [...]” (NORONHA, 2003, p. 

31).  

 

As narrativas memorialísticas do malandro foram escritas por Sylvan Paezzo, por ser 

Madame Satã analfabeto. A entrevista publicada pelo Pasquim compõe, ao lado de Memórias, 

o projeto biográfico que colocaria o “malandro na praça outra vez”66. Já vivendo na Ilha 

Grande, após ter abandonado a navalha e sua Lapa querida, seu retorno ocorre em pleno auge 

da ditadura militar, início dos anos 1970. A capa do livro foi desenhada por Ziraldo, com a 

imagem de Satã em formato preto e branco com um chifre vermelho atravessando o chapéu 

                                                           
65Conceito elaborado por Philippe Lejeune (1975) ao estudar as autobiografias francesas que, de maneira geral, 

possibilita a leitor distinguir a narrativa ficcional para um relato de vida, estabelecendo um pacto entre aquele que 

escreve e aquele que lê.  
66 Referência à música A volta do malandro, de Chico Buarque. 



 

124 
 

panamá. Seu sorriso é estampado na capa, como forma de caracterizar a sua personalidade, 

sempre alegre e brincalhão, como mesmo dizia. Memórias de Madame Satã é escrito logo 

abaixo do seu queixo, em letras vermelhas, combinando a cor com o cifre – simbolização entre 

o “bem” e “mal”, como vimos em Exu. Na quarta capa, lemos: “Este livro narra de forma 

cruciante a vida atribulada do travesti que se transformou no maior malandro de todos os 

tempos”. Nota-se que travesti e malandro são escritos em vermelho, destacando-se das demais 

palavras, escritas em preto no fundo branco. A palavra travesti está dentro da ilustração da 

navalha e, logo abaixo do texto, a ilustração da arma direcionada a quem lê.  

Memórias é narrado em primeira pessoa, com ressalva para Madame Satã sempre se 

colocando na narrativa como minha pessoa, como maneira de legitimar sua identidade e o que 

é escrito, como veremos adiante. Sua experiência no submundo da malandragem, da vida 

artística, das intensas perseguições sofridas pela polícia, sua subjetividade e paixões são 

expostas na autobiografia, que narra como foi se formando na malandragem ao mesmo tempo 

que revela nostalgia da Lapa que parecia não existir mais, pois o nosso malandro vai do 

nascimento da cidade moderna, como vimos anteriormente, nos primeiros anos do século XX, 

ao Estado Novo, que prega perseguição à sua figura e a toda manifestação cultural a ele ligado, 

como foi o exemplo do samba.  Assim, a década de 70 é indicativo do escrutínio da figura do 

malandro como sinônimo de transgressão às regras e, por outro lado, era significativo que a sua 

imagem ressurgisse com mais força – ao contrário das tímidas representações na chanchada – 

em um período de intensa perseguição à liberdade individual e controle social, sendo o lifestyle 

do malandro maneira de resistência.  

  – Eu trabalhava. Honestamente. Tinha conseguido um lugar de travesti sambista no 

teatro Casa de Sapê da Casa de Caboclo. Praça Tiradentes. Ganhava 15 mil réis por semana 

e andava com um sorriso que começava numa orelha e acabava na outra (SATÃ, 1972, p. 1). 

Madame Satã inicia suas Memórias apresentando o sentimento de “vida honesta” de 

trabalhador como maneira de contrapor à vida de malandro – visto como comprovada recusa 

ao trabalho –, ou, pelo menos, afastar de certo modo a fama que carregara durante muitos anos, 

e ainda hoje, de rei da malandragem, deixando óbvio sua predisposição de “bom trabalhador”.  

João Francisco dos Santos nasceu quando o século XX veio ao mundo, como costumava 

dizer, em 1900, o que marcará um contexto histórico-social na realidade brasileira de profundas 

transformações. Nascido em Glória de Goitá, no interior do sertão pernambucano, filho de 

descendentes de escravos, cuja família, ao perder o pai, deslancha-se na pobreza. Essa situação 

obriga a mãe a “trocar” o menino João por uma “eguinha”, por acreditar que o animal teria mais 



 

125 
 

força para ajudar nas tarefas que a criança de oito anos. O negociante Laureano, com quem a 

mãe fizera a troca, promete dar-lhes melhores condições de vida e estudo. Dona Firmina, mãe 

de João, trabalhava o dia inteiro para cuidar dos 16 filhos e, com a morte do marido, a esperança 

da família era poder contar com a intercessão de padre Cícero, importante figura religiosa do 

Nordeste, conhecido também como o santo dos nordestinos.  

Essa resistência é inerente ao malandro, uma vez que procura escapar à subordinação da 

qual vive a classe trabalhadora na relação complexa com a classe dominante, compreendida 

com a burguesia eminente e representante um capitalismo tardio, com a troca do trabalho servil 

e assalariado, pela vida de expedientes, caracterizando a fuga da superexploração do trabalho. 

E parecia ser justamente dessa dominação que Madame Satã tentara escapar, ainda criança, 

quando, aos oito anos, foge daquele que lhe prometera estudo e melhores condições de vida. 

 

Seu Laureano jamais pensou em me dar estudo ou alegria. Só queria que eu 

trabalhasse. Nem gostava de mim. Queria um empregado de graça e só me 

ensinou mesmo foi tratar de cavalos. Claro. Se não fizesse isso não teria um 

escravo eficiente. E me acordava quando estava pra amanhecer e não me dava 

folga e eu só tinha oito anos e não aguentava (SATÃ, 1972, p. 8)67.  

 

 

Madame Satã nasce com a negação da infância, em um país recém escravocrata através 

da abolição forçada, de um lado, forjada por pressões internacionais contra o tráfico de escravos 

sobre o Império e, por outro, por intensivas manifestações e organizações de luta dos negros 

contra a exploração – sendo o Brasil o último país a abolir a escravidão. A característica 

particular e formadora da estrutura da sociedade capitalista e de ordem burguesa, que ascenderia 

no início de 1900, estampa as marcas da escravidão em práticas variadas que refletem, 

sobretudo, na infância, quando crianças eram compradas ou vendidas em transações como 

objetivo de investimento econômico. Isto faz do Brasil ser também protagonista na exploração 

da mão-de-obra infantil, situação que perdura até os dias atuais, com a preocupante legitimação 

dessa prática por aqueles que deveriam garantir a seguridade dos direitos de crianças e 

adolescentes frente a essa realidade cruel e complexa. As crianças de camadas sociais 

desfavorecidas sempre trabalharam, como o exemplo de crianças da nos começos da 

industrialização no final do século XIX, em iniciativas de “preparar” a criança ao trabalho na 

indústria e na agricultura, a partir da experiência da escravidão.  

Desse modo, a industrialização do país – na esteira do debate que propus acima quanto 

à aura de modernização e advento da República – recorreu ao trabalho infantil, sobretudo a 

                                                           
67 Grifos nossos. 



 

126 
 

indústria têxtil, com os pequenos operários trabalhando em fábricas até a vida adulta, sem 

condições de estudar, usufruir de lazer e do processo de aprendizagem caros a uma criança, 

quando muitas delas eram recrutadas do nordeste do país, onde as crianças trabalhavam como 

boia-fria em produções agrícolas, para o berço do processo de industrialização, como a capital 

da República e São Paulo68, para formar a espécie de “trabalhador nacional”. Apesar dos 

contextos históricos estarem em correlação, ou seja, o período a que se refere Madame Satã, 

1908, com o período de políticas de ordenar pequenos trabalhadores da nação, em práticas de 

exploração, a experiência que descreve Satã com Laureano, que queria somente um “empregado 

de graça”, reflete a formação de um universo sem escolarização, oportunidades que garantam 

condições e qualidades de vida. A rua, assim como para milhares de crianças que procuravam 

fugir de patronatos exploradores ou de políticas de formação de futuros “trabalhadores da 

nação” no início de século XX, foi a saída para Madame Satã – tal como para Grande Otelo, 

como vimos no primeiro capítulo.  

Destarte, antes de partir para a exposição dos principais elementos que constituíram a 

construção de sua personagem de malandro em sua memória autobiográfica, é interessante fazer 

aqui um recorte da sustentação teórica que nos auxilia a compreender as esferas de ficção e 

realidade em Memórias. Compreender as linhas tênues que cruzam a memória em autobiografia 

na correlação de acontecimentos às “estratégias de autorrepresentação”, como nos propõe 

Arfuch (2010), possibilita verificar, de igual modo, como se dão os elementos construtores de 

sua representação no filme de Karim Aïnouz, do qual tratarei no capítulo seguinte. O que 

importa, portanto, não é, na esteira de Arfuch (2010), a verdade do que ocorreu contido nas 

Memórias, “mas sua construção narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da 

vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra” (ARFUCH, 2010, p. 

73). 

Com o boom midiático após sua entrevista ao Pasquim, Madame Satã procura o 

jornalista Sylvan Paezzo com a proposta de escrever sua autobiografia, estruturada pelas suas 

memórias que seriam narradas ao jornalista, por ser Madame Satã analfabeto. Era a proposta de 

reconfigurar sua figura mitológica de malandro que foi construída no imaginário da sociedade 

carioca e, posteriormente, brasileira. A perspectiva de Memória apresenta Satã em constante 

devir, com elementos de sua vida no submundo da Lapa, sua formação no universo da 

malandragem, suas crenças, sentimentos, anseios por uma carreira artística e desejos. Claro 

está, a pergunta que fica é que se os casos narrados aconteceram da maneira como foram 

                                                           
68 Para saber mais, ver: ZEVEDO, Jô. Crianças de fibra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994. 
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contados ou se narrador-personagem, o próprio Satã, inventou algumas partes, pondo na 

fronteira o que foi vivido entre o que é narrado, pois, o que nos promete ser apresentado é a 

narrativa que expõe de forma “cruciante a vida atribulada” do malandro – forma que pode ser 

de caráter estético ou mesmo de conteúdo, uma vez que torna-se comum à atividade (auto) 

representativa que, na esteira de Lima (1981), constitui as molduras (frames) da representação. 

É dessa maneira que Satã, na transposição do oral de suas memórias para a narrativa escrita, a 

partir de Sylvan Paezzo – ao também arrogar recursos estilísticos à narrativa –, tece com auxílio 

de suas memórias o que chamamos de sua própria identidade autobiográfica, em um discurso 

que permite aos outros conhecê-lo a partir sua autorrepresentação e, por outro lado, o que ele 

foi ou gostaria de ter sido – sua “identidade qualitativa” (STRAUB, 2009)69. Essa identidade 

autobiográfica, implica identidade fragmentada e em crise, quando o “sujeito assume 

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de 

um “eu” coerente” (HALL, 1999, p. 13). É o momento em que Satã assume posição 

contraditória entre a vida honesta de travesti sambista e a vida de malandro, como veremos 

detidamente em suas Memórias. 

Em um contexto de desencantamento como o que vivemos, onde a questionável 

realidade está virtualizada, segundo Arfuch (2009), a autobiografia surge como um 

questionamento do sujeito moderno frente ao desejo de sua identidade, em crise (HALL, 1999), 

e a perenidade de suas práticas vividas, ou também como “necessidade de afirmação de uma 

subjetividade cambiante” sujeita “aos dilemas da reconfiguração identitária de nosso tempo” 

(ARFUCH, 2009, p. 120). Desse modo, o espaço biográfico do malandro, no ensejo de 

construção de sua identidade (auto) biográfica, se constitui a partir de um contexto social 

conflitivo e marcado por intensa repressão, que foi o regime militar no Brasil. Nesta 

interpretação, a sua autobiografia amplia determinado espaço a partir do que Arfuch (2009) 

chama de ordenação do relato, onde a temporalidade e os devires auxiliam na constante 

mutação da vida narrada sem que seja representada em sua totalidade, e assim também, 

episódios de violência que sofreu ao longo da vida, como as intensas perseguições da polícia, 

estão indicadas a partir da concepção fragmentária do próprio relato, na exposição daquilo que 

supostamente considerou de maior relevância para o contexto de seu espaço biográfico.  

                                                           
69STRAUB, Jurgen. Memória autobiográfica e identidade pessoal. Considerações histórico-culturais, 

comparativas e sistemáticas sob a ótica da psicologia narrativa. In: HELMUNT, Galle. Org. Em primeira pessoa: 

abordagens de uma teoria da autobiografia.  São Paulo: Annablume; Fapesp; FFLCH-USP, 2009. 

 



 

128 
 

Detalhes que revelam experiências vivenciadas por Satã são narrados com objetivo 

também de ajustar sua imagem de autêntico malandro da Lapa de sua geração não como a que 

lhe foi empregada, de malandro valente e “durão”. O enfoque neste momento do capítulo é, 

conforme dito na introdução, o estudo da personagem de constrói a partir das escritas de si, a 

partir de sua performance e “ordenação”, inclusive narrativa, que opera “na construção de algo 

que como tal não existe em outra parte fora do relato” em distância entre a vida e a organização 

de seu discurso, segundo Arfuch (2009). Essa perspectiva de análise reflete a necessidade que 

é possível perceber nos diferentes discursos instaurados sobre Satã, para compreender sua 

marginalidade, sua valentia de malandro combinada também à sua homossexualidade, 

incutindo pela observação do processo de construção dos seus papéis no início do século XX, 

colocando em evidência sua subjetividade e permitindo pensar a fronteira da ficção e 

autobiografia do malandro. 

A ficção pensada na autobiografia é também considerar a ambiguidade que caracteriza 

o texto memorialístico, avaliando que as experiências passam por reelaboração ao passo que 

são rememoradas estabelecendo pacto como leitor, ao que Phillipe Lejeune a isso chama de 

pacto biográfico. Desse maneira, a construção literária da narrativa de Memórias faz 

correspondência entre a biografia de Madame Satã, narrada em primeira pessoa, e recursos 

oriundos da ficção – certamente opção estilística e abordagem jornalística de Sylvan Paezzo –,  

num imbricamento que afere veridição de suas experiências no universo da malandragem, no 

sentido foucaultiano, em que as verdades narradas constituirão o seu modo de ser. É importante 

fazer a ressalva de que não partimos, nesse sentido, que Memórias pode ser lida como 

autobiografia ficcional. Como alerta Pierre Bourdieu (2006), sobre escrever autobiografia, o 

desejo do sujeito ocorre por diversas razões, sobretudo compartilhar suas histórias de vida em 

um movimento do privado para o público, desnudando sua subjetividade e estimulado por 

razões que coloquem sua individualidade a ser conhecida. No caso particular de Satã, ele 

procurou acompanhar o seu retorno midiático com a entrevista dada ao Pasquim para legitimar 

sua fama de malandro, pois o tempo localizado na narrativa é entre as décadas de 20 e 40, sua 

chegada à Lapa, berço da malandragem, até sua decadência, período de regeneração do 

malandro-tipo.  Como diz Bourdieu: 

 

Sem dúvida, cabe supor que o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo 

menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair 

uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e 

uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à causa 

eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim construídos em etapas de 

um desenvolvimento necessário [...] (BOURDIEU, 2006, p. 184). 
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Apreende-se, assim, que sua experiência individual não é ficcionalizada, pois, na 

consideração de Lejeune (2008), a autobiografia está no campo do “conhecimento histórico”, 

ou seja, no ímpeto de conhecer e compreender, e no campo da “ação”, que supõe oferecer a 

verdade ao leitor – daí o pacto –, ainda que no campo da “criação artística”, onde está inserida 

a autobiografia a partir da qual o leitor irá “estruturar sua identidade”, ou talvez a identidade 

narrativa na definição de Lejeune 

 

O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela 

narrativa não significa de modo algum que ela seja uma ficção. [...]. É claro 

que, ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os 

rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente 

estilizá-lo ou simplificá-lo. Mas não brinco de me inventar. [...]. Se a 

identidade é um imaginário, a autobiografia que corresponde a esse 

imaginário está do lado da verdade. Nenhuma relação com o jogo deliberado 

da ficção (LEJEUNE, 2008, p. 104)70. 

 

A autobiografia, por outro lado, assume o papel de mediação, como já apontado por 

Jaime Ginzburg (2009)71, pois, ao realizar-se sob a forma de narrativa da experiência individual, 

possibilita elementos interpretativos à experiência coletiva, ainda que a ênfase sejam as 

individualidades, segundo Lejeune (1975). Como argumenta Geisa Rodrigues (2013, p. 126), 

Madame Satã é “representante de um coletivo que precisa se individualizar para ganhar sentido 

num mundo fragmentado como o que se relava após os anos 1960”. 

Após figurar um breve destaque de sua infância em Pernambuco, Madame Satã, a 

exemplo de seu compatrício Exu, vai para o Rio de Janeiro, morar em uma pensão na Lapa, 

com dona Felicidade, com quem ficara até os 13 anos. Satã chega no processo de transformação 

da cidade, como já vimos, por volta de 1908, durante a criação da cidade da belle époque, a 

capital da República que, no seu esforço de “limpar” as marcas do Império, reproduziria cada 

vez mais as práticas de opressão e exclusão, só que a um nível de renovação urbana na esfera 

da modernité. E a vida do menino, então ainda João Francisco dos Santos, deixava evidente a 

contínua exploração, sobretudo dos negros após a abolição, e as dificuldades que se 

manifestavam a partir dos padrões de sociabilidade daquela modernidade tardia, com relações 

fortuitas, como descrita por ele.  

 

                                                           
70 Grifos nossos. 
71 Ver: Impacto da violência e constituição do sujeito: um problema da teoria da autobiografia. In: HELMUNT, 

Galle. Org. Em primeira pessoa: abordagens de uma teoria da autobiografia. São Paulo: Annablume; Fapesp; 

FFLCH-USP, 2009.  
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A diferença entre dona Felicidade e seu Laureano é que pra ele eu tocava e 

tomava conta dos cavalos o dia inteiro e pra ela eu lavava os pratos e lavava a 

cozinha e carregava as marmitas e fazia compras [...]. Também o dia inteiro. 

E não tinha folga. E não ganhava nada. E não tinha estudo e nem carinho. E 

era escravo do mesmo jeito. Sem ter nada que uma criança precisa.  Mesmo 

quando essa criança não foi trocada por uma eguinha [...] (SATÃ, 1972, p. 

9)72. 

 

De certa maneira, é igualmente notável a trajetória de Grande Otelo, como vimos, na 

semelhança com Satã, por um lado, tutelados e, por outro, marcados pelas diferenças de 

oportunidades. Ambos sofriam estigmas associados à população negra com racismo, sobretudo 

quando Otelo vai estudar no tradicional Liceu Coração de Jesus, de acordo com Cabral (2007), 

onde era chamado de “negro fedido”. O pequeno Satã “queria carinho e uma família”, como 

conta, e sua trajetória distendida não demonstraria sinais de afetividade, quando encontra 

Bernardo, para quem trabalharia até os 18 anos, vendendo “louça de alumínio na casa das 

pessoas”, embora tenha aceitado como única condição para sobreviver na Lapa, no entanto, 

com o que recebia não conseguia pagar aluguel de um quarto, sujeitando-se à condição de um 

pequeno morador de rua – um moleque de rua. Essa esfera de apadrinhamento também reflete 

situação submissa e de exploração. “Eu tinha 13 anos e a escada não ficava dentro da casa não. 

Seria conforto demais. Era uma escada externa e eu apanhava chuva e vento. Mas adormecia 

tranquilamente” (SATÃ, 1972, p. 13). 

É interessante notar a construção narrativa de Memórias. Após ter narrado fragmentos 

de passagens de sua infância e os primeiros anos de sua adolescência no Rio de Janeiro, a 

narrativa inicia-se com o pronome veado, antecedido por um travessão, como para apontar um 

diálogo intercalado entre as rememorações do narrador-personagem individualizado, em um 

jogo temporal. Logo a utilização deste recurso estilístico indicará que trata-se de um insulto em 

rompante que não demora a anunciar o seu desdobramento na narrativa: em um botequim, 

enquanto aguardava um “bife”, estava o guarda noturno Alberto, que o colocaria na situação 

que seria inaugural na vida de malandro73, como veremos adiante. 

Ademais, Memórias narra, a partir da perspectiva interna do relato, a formação de 

Madame Satã no universo da malandragem, tal como Paulinho Perna Torta, de João Antônio, 

da infância pobre e explorada no submundo da lapa à fama de malandro valente, perseguido 

pela polícia e afamado pelos jornais, em inquietação “cruciante” de um sujeito que se formou 

                                                           
72 Grifos nossos. 
73 Em Memórias, esse episódio com Alberto é que abre a narrativa e, a partir daí, as histórias de sua vida vão 

desdobrando-se e ganhando corpo narrativo. Em Madame Satã, filme de Aïnouz  Ainouz (2002), esse mesmo 

episódio é roteirizado já no final do filme, como veremos no próximo capítulo. 
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como malandro pelas estratégias de melhores condições de vida que precisou criar, também 

para conviver com a sociedade que o excluí – característica do malandro –, com agilidade de 

movimentar-se em polos opostos de ordem e desordem. O relato histórico de Satã é de profundo 

conflito intestinal, corpo-a-corpo com a própria vida, na sociedade que sonhava em 

embranquecer-se sob a promulgação de “progresso” que significava acompanhar os padrões 

europeus, nem que para isso fosse necessária metamorfose social e agressiva, como foi o projeto 

de reforma urbanística de Pereira Passos, como vimos.  

Nesse paralelismo, Satã revela, assim, o cosmopolitismo nos trópicos, ou periférico –  

reflexo desse projeto de transformação avassaladora. Segundo Ângela Prysthon74, a junção do 

conceito cosmopolitismo e periférico é pressuposto a partir das junções entre centro e margem, 

um oximoro que aponta a periferia, nesse caso, o estrato suburbano da Lapa, como alternativa 

ao modelo de modernidade que se ganhava contornos no centro. Sendo assim,  pobre, negro, 

descendente de ex-escravos, retirante nordestino, o pequeno Satã precisou criar maneiras de 

driblar as adversidades e infortúnios, com aquiescência resignação frente à opressão na capital 

da República, ao processo de aburguesamento da sociedade carioca, consequente estrutura 

social de exclusão, cujo projeto de “regeneração” da sociedade era, entre outros, transformar o 

“homem livre” e pobre em trabalhador, fonte de acúmulo de capital para um mercado de 

trabalho intensamente capitalista que se formava nos fins do século XIX para início do século 

XX, conforme pontua Chalhoub (2001).  

Parte constitutiva de sua formação de malandro, neste contexto, é o seu pertencimento 

à prática de vida relativamente autônoma, como é possível observar logo no segundo parágrafo 

do início de suas Memórias, quando nos avisa que “trabalhava honestamente”. Esse trabalho, 

contudo, não era o mesmo da classe trabalhadora assalariada. Entende-se que travam-se de 

expedientes, sem “contrato” e sem possibilidade de acúmulo de capitais para o trabalho 

capitalista. Nesse processo de divisão social do trabalho estabelecida na metade do século XIX, 

como observa Chalhoub (2001), a repressão a partir do aparato policial com a vigilância que 

denomina o “vadio” “todos aqueles indivíduos que se encontram nos botequins e nas ruas e que 

não conseguem provar sua condição de trabalhadores (CHALHOUB, 2001, p. 255). E 

botequins e cabarés eram lugares altivamente frequentados pela malandragem, e também por 

trabalhadores que iam descansar o corpo dolorido de horas de trabalho na cachaça ou café com 

amigos ou em relações sexuais, respectivamente. Desta forma, esses espaços assumem 

                                                           
74 Ver: PRYSTHON, Ângela. O subalterno na tela: um novo cânone para o cinema brasileiro? In: XIII Encontro 

Anual da COMPÓS, 2004, São Bernardo do Campo, p.1-13. 
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características da boemia, como espaço de diversão e lazer dos trabalhadores e também 

malandros, conforme destaca Satã: 

 

Fui me formando na malandragem. Malandro naquele tempo não queria dizer 

exatamente o que quer dizer hoje. Malandro era quem acompanhava as 

serenatas e frequentava os botequins e cabarés e não corria de briga mesmo 

quando era contra a polícia. E não entregava o outro. E cada um usava sua 

navalha cuja melhor era a sueca que custava 1. 500 réis. Apelido de navalha 

era pastorinha [...] (SATÃ, 1972, p. 17). 

 

 

Satã ressalta que malandro de seu tempo não se compara ao malandro da década de 

1970, período em que narra suas memórias, era valente e não “corria de briga”, tinha sua 

navalha, seu objeto mágico – sentido dado por Joseph Campbell, como objeto que ajudará o 

malandro em sua jornada e, nesse caso, como instrumento de defesa –, além de ser frequentador 

de “serenatas” ou rodas de samba com discurso lírico. Desse modo, Satã ia formando o núcleo 

de relações pessoais, entre jogadores do pano verde, sambistas precursores do samba inspirado 

na figura do malandro, ou mesmo do samba lírico-amoroso, (como Noel Rosa, Heitor dos 

Prazeres, Cartola, Nelson Cavaquinho, Chico Alves, entre outros) e cantoras de cabaré, que 

depois se tornaram grande referência da música brasileira, como Aracy de Almeida, quem, 

segundo o malandro, era exímia jogadora de sinuca. Por outro lado, Satã narra também relações 

com malandros, como o caso do mais famoso e temível malandro carioca do início do século 

XX, ou o “mais popular dos gatunos cariocas”, como tratavam os jornais da época: Sete Coroas, 

como já revelara na entrevista dada ao Pasquim: “O maior malandro do Rio de Janeiro que eu 

conheci de 1907 até a época de hoje foi o que me ensinou a ser malandro e me conheceu com 

9 anos de idade, foi o falecido Sete Coroas”75. Sete Coroas, com seus roubos audaciosos, 

efetivamente ganhou as páginas policiais dos jornais cariocas, mas também destaques em peças 

teatrais, na literatura e em canções da música popular, em um samba homônimo composto pelo 

sambista Sinhô, em 1921, popularizando a fama de malandro valente e temido, construindo sua 

imagem de “homenzinho perigoso” e  “Bambambã lá da Favela”, como diz a canção, referindo-

se ao Morro da Favela, rebatizado de Morro da  Providência, a primeira favela carioca surgida 

com a República – que possui forte ligação com a guerra de Canudos, onde os ex-combatentes 

se instalaram após a guerra76. Sete Coroas teria matado meia dúzia de polícias, ainda segundo 

a canção de Sinhô, afinando sua fama de “malandro valente”, tornando-se um heróis entre as 

                                                           
75 O Pasquim. “Madame Satã”. 05 de maio de 1971. Entrevista concedida a Sergio Cabral, Paulo Francis, Millôr 

Fernandes, Chico Júnior, Paulo Garcez, Jaguar e Fortuna. 
76 Para saber mais, ver: Lícia do Prado Valladares (2005).  
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classes perseguidas pela polícia, além de figura a ser “imitada”, como diziam os jornais da 

época. 

 

Todos nós lembramos ainda das famosas peripécias do “Sete Coroas” e 

através dos tempos mais cresce a fama desse bandido no meio favelano. Todos 

ali querem imitá-lo, desde os meninos até os homens. E, de instante a instante, 

aparece-nos pela frente um pequenino “Sete Coroas”, de espadagão ao lado, a 

enfrentar companheiros, que aceitam impassíveis suas determinações77 

 

 

Os jornais referem-se ao malandro “larápio”, como chefe de um “quadrilha sinistra”78, 

o “Cravo Vermelho”, que parecia ter o “dom da ubiquidade, pois, segundo o serviço de 

informações policiais, é visto ao mesmo tempo em lugares diferentes”, ainda segundo o 

periódico Correio da Manhã79, conforme pesquisado no acervo digital da Biblioteca 

Nacional80. Os jornais anunciavam nas manchetes títulos como se fossem de um folhetim, dada 

a popularidade do malandro, como na Gazeta de Notícias, por exemplo, na matéria “Sete 

Coroas” e suas façanhas, assalto em pleno dia” , dando destaque à ousadia de Sete Coroas, 

que assaltou um ambulante em “pleno dia” ferindo-o com um tiro, “causando um verdadeiro 

pavor aos habitantes do subúrbio” ao lado de “ladrões sanguinários que tem á frente, segundo 

dizem, o já celebre bandido “Sete Coroas81”, conforme escreve o jornalista na Gazeta de 

Notícias82.  

Na literatura, o desajuste do malandro também foi rememorado por Bejamin Costallat, 

em Mistérios do Rio, série de reportagens publicadas pelo Jornal do Brasil, em 1924, que reunia 

um conjunto de descrições que acompanhou in loco sobre o cotidiano do Rio de Janeiro – ao 

estilo do romance de folhetim Memórias de Paris, de Eugène Sue, publicado em 1843, 

desdobrando o submundo da capital francesa. Segundo descreve Costallat, a Favela era um 

“refúgio” e um “paraíso”, onde a “bofetada e a navalhada resolvem tudo” e era onde se 

escondiam alguns malandros que iam buscar dinheiro “no bolso dos outros” e “assim viviam 

Sete Coroas e seus companheiros. Assaltavam, roubavam, matavam com uma simplicidade 

                                                           
77 Correio da Manhã. “Os nossos morros estão a exigir a atenção dos que se interessam pela saúde pública”. 16 de 

novembro de 1922. In: Mauricio de Almeida Abreu. Reconstruindo uma história esquecida: origem e expansão 

das favelas no Rio de Janeiro. Espaço & Debates, São Paulo, v.14, n. 37, 1994. p. 46 
78 Correio da Manhã, As Façanhas do Bandido Sinistro, 29 de novembro de 1921. 
79 Correio da Manhã, Uma Zona Pacata em Pé de Guerra, tudo por causa de “Sete Coroas”, que continua 

zombando da polícia, 14 de dezembro de 1921. 
80 Esses e outros levantamentos do Correio da Manhã, exceto ao consultado na nota 30, foram pesquisados a partir 

do portal: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. Acesso em 16 de julho de 2019. 
81 Transcrito conforme a grafia da matéria. 
82 Gazeta de Notícias, “Sete Coroas” e suas façanhas, assalto em pleno dia: um vendedor ambulante roubado e 

ferido á bala”, 27 de novembro de 1921. 



 

134 
 

comovedora” (COSTALLAT, 1995 [1924], p. 37)83. No entanto, ainda segundo Costallat, o 

malandro “não era o pior”, embora tivesse sido afamado pelos jornais, cronistas e sambistas da 

época, “terríveis”, conta o autor, eram seus companheiros “Camisa [Preta] e o Benedito”. 

Camisa Preta, também conhecido de Madame Satã que, como conta em suas Memórias, “Era 

um rei da malandragem e merece a fama que deixou” (SATÃ, 1972, p. 87). Madame Satã torna-

se, assim, um discípulo do famigerado malandro bandido e valente que, na visão de DaMatta 

(1997), atingiu a gradação da vida de malandro, de malandragem “socialmente aprovada” e 

tida como “esperteza” a um nível ordinário, que é  “quando o malandro corre o risco de deixar 

de viver do jeito e do expediente  para viver dos golpes, virando então um autêntico marginal 

ou bandido ( DA MATTA, 1997, p. 269)84. Segundo Madame Satã afirma em sua entrevista ao 

Pasquim, Sete Coroas o ensinou a ser malandro: “Quando ele morreu, já me deixou substituto 

dele na Saúde e na Lapa”85. Nas Memórias, Satã descreve com minúcias a personalidade do 

malandro: 

Era meu amigo e cafetão [o Sete Coroas] e um dos sujeitos mais ruins que já 

vi. Tinha revólver e tudo mas gostava mesmo era de usar a peixeira dele. 

Quando via um cara e não ia com a cara do mesmo espetava a bunda dele [...] 

(SATÃ, 1972, p. 18)86.  

 

 

A peixeira a que se refere Satã é a navalha, instrumento do malandro autêntico, que 

jamais pegaria em um revólver, com o qual não tinha habilidade, pois sua astúcia era enfrentar 

qualquer briga na navalha e capoeira. Embora tenha sido com o revólver de Sete Coroas que 

Satã entrou, segundo ele, para a vida de malandro – talvez para dar o mesmo sentido ao 

comportamento marginal de Sete Coroas –, preferia ser o malandro da navalha ou sua esquerda 

poderosa, como afirma na entrevista do Pasquim: “Bala que saiu do meu revólver só matou 

esse [o guarda civil Alberto] porque os outros era a polícia que matava e dizia que era eu”. E 

sobre o fato de ter matado o guarda Alberto, Satã enfatiza: “a bala fez o buraco, quem matou 

foi Deus”87.  

O fato é que o malandro Sete Coroas, quem delega a Satã assumir a sua fama de 

malandro valente, é também comparado a figura parecida a que ocorria na mesma época no 

nordeste brasileiro, o cangaceiro. Como afirma Satã na entrevista ao Pasquim: “Ele chegou da 

                                                           
83 COSTALLAT, Benjamin. Mistérios do Rio. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e 

Esportes, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de Editoração, 1995. pp. 37-39. 
84 Grifos do autor. 
85   Op. cit. 
86 Grifos nossos. 
87 Op. cit. 
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Bahia em 1918 no Rio de Janeiro”88, no auge do cangaço no sertão nordestino. Os movimentos 

rebeldes no nordeste do país ocorrem de 1870 a 1940, com a formação de bandos que tinham o 

cangaço como um modo de vida ancorado no banditismo social, na esteira de Hobsbawn (1975), 

aqueles que, mesmo “encarados como criminosos” pela parcela da sociedade e Estado, “são 

considerados por sua gente como heróis”, vingadores ou heróis da justiça e “como homens a 

serem admirados”89 e seguidos – da mesma forma como foi Sete Coroas, deixando sucessores. 

Os cangaceiros seriam os renunciadores, ao contrário do nosso malandro-tipo, na perspectiva 

de Da Matta (1997), preocupados com justiça e paz social, diferente do malandro, que vive 

entre a ordem e o polo negativo da desordem, em um mundo sem culpa, “liberto do peso do 

erro e do pecado”, segundo aponta Candido (1993 [1970], p. 47), com “sombra e água fresca”, 

na expressão usada por Da Matta (1997, p. 226) que, segundo este autor, o renunciador, assim 

como o cangaceiro, são admirados por fazerem justiça com as próprias mãos e prometerem “um 

mundo novo, um universo social alternativo, como fez Antônio Conselheiro e, em escala menor, 

fizeram todos os nossos cangaceiros ou bandidos sociais, como Lampião e outros”.  

Essa figura do cangaceiro, combina as características do bandido social, segundo 

Hobsbawn (1975), do ladrão benevolente que ajuda os pobres, do combatente que luta na 

resistência por justiça social, ou nas palavras de Da Matta (1997), um “revolucionário num 

universo social hierarquizante” como é a sociedade brasileira, e, por última característica, o 

vingador, que entra no banditismo por vingança. Assim, os bandidos sociais – cangaceiros – 

eram admirados por fazerem justiça com as próprias mãos, como Sete Coroas entre a nata da 

malandragem, se vingando dos gatunos (guardas civis) que os repreendiam. Desse modo, o 

nordeste brasileiro torna-se palco de intensos conflitos a partir de movimentos revolucionários, 

como também a guerra religiosa ocorrida na Bahia, em 1893, guiada pelo beato Antônio 

Conselheiro e camponeses do sertão, que ficou conhecida como a Guerra de Canudos – em 

parte ficcionalizada em Os Sertões, de Euclides da Cunha (1902), que foi cobrir os conflitos 

como correspondente do jornal O Estado de São Paulo. Canudos resistiu na luta armada e 

batalhas, que, para findá-las, o Estado precisou contar com a ajuda de soldados de outros 17 

estados do país, somando cerca de 10 mil soldados que destruíram o povoado com o desfecho 

de quase 25 mil mortos e o líder Antônio Conselheiro. A pergunta que coloca-se é se o Sete 

Coroas não teria ido ao Rio de Janeiro, para onde foram depois os soldados que acabaram com 

Canudos, para “vingar” seus conterrâneos, tornando-se malandro valente para isso? 
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O malandro utilizava na estética de seu vestuário o famoso terno de linho branco, pois 

navalha não corta seda, em um eventual conflito na base da navalha com outro malandro. Era 

a maneira de proteger-se, além de performatizar e estetizar sua identidade e aparência, 

respectivamente90. De igual modo, a vestimenta de couro do cangaceiro era modo de se 

defender da vegetação típica em climas secos, áspera com os galhos de árvores secas que 

podiam machucar, como é a caatinga. Assim, o cangaceiro também tinha sua vaidade e estética 

que ditavam sua moda, um estilo próprio e outra vez performático que também refletia sua 

indumentária e modo de vestir-se e comportar-se, diferente da estética do malandro, 

obviamente, que corria na esteira da estilística moderna, inspirada na moda francesa  –  a que o 

malandro precisou se submeter para transitar, ainda que de maneira camuflada, ou seja, o vestir-

se elegantemente. Segundo descreve Maria Isaura Pereira de Queiroz (1997), em Os 

Cangaceiros, estes untavam “os cabelos com brilhantina cheirosa, borrifava-se de extratos, 

molhava-se em patchuli, lavava-se em água de colônia91”, enfeitando os dedos com “brilhantes 

cravados em grossos anéis de ouro.  

O cangaceiro entra na mitologia heroica e é admirado por parte da sociedade ao fazer 

com “as próprias mãos” a justiça que é negada ao homem pobre do sertão nordestino e, apesar 

de ser “fora-da-lei”, não é liquidado pois tem o “corpo fechado” 92, como descreveu o 

compositor Sinhô em homenagem ao malandro Sete Coroas: “E a polícia já tonteou/Sete Coroas 

meia-dúzia já matou”, em referência ao ato heroico de sempre escapar da polícia, por ter o 

corpo fechado, protegido, desse modo. Assim, o cangaço ganha força no sertão, durando por 

cerca de 70 anos, enfraquecendo durante o governo varguista que instaura, tal como para o 

malandro, perseguição aos cangaceiros, estabelecendo como meta a sua extinção, pois, para seu 

governo, um país moderno não poderia ter marcas provincianas. 

Nascido no mesmo ano e estado que Madame Satã, por volta de 1900 em Serra Talhada, 

Pernambuco, Virgulino Ferreira da Silva, conhecido como Lampião, se tornaria o mais famoso 

e temível cangaceiro do nordeste brasileiro por quase duas décadas. Aos vinte anos, entra para 

o cangaço para vingar a morte do pai, José Ferreira, quando fica conhecido por sua onda de 

crueldade em grupos de banditismo que formava pelo sertão. Ao contrário do malandro-tipo, 

que se apoia na religiosidade de matriz afro, a religião do então conhecido Capitão do Nordeste 

Virgulino era o catolicismo – que se formava de lendas e superstições –, sem o qual Lampião 

                                                           
90 ROCHA, Gilmar. “Navalha não corta seda”: Estética e Performance no Vestuário do Malandro. Disponível 

em: http://www.scielo.br/pdf/tem/v10n20/07.pdf. Acesso: 17 de julho de 2019. 
91 QUEIROZ,  Maria Isaura Pereira de. Os cangaceiros. São Paulo, Duas Cidades, 1977, p. 30. 
92 DÓRIA, Carlos Alberto. O Cangaço. São Paulo, Editora Brasiliense,  1982, p. 15. 
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não guiava ou chefiava seus bandos, sempre em reza, sobretudo a Padre Cicero, a quem era 

devoto. Muito embora admirado pela valentia, astúcia e por fazer “justiça”, os cangaceiros 

representavam também para o imaginário social a imagem do diabo – vista negativamente em 

Exu, sobretudo quando este sai também de Pernambuco para virar malandro no Rio de Janeiro 

–, como no cangaceiro de seu bando Corisco, que ficou conhecido como Diabo Loiro, de igual 

modo, tido como temível cangaceiro. O Rei do Cangaço, Lampião, foi assassinado pelo tenente 

João Bezerra em 1938, na companhia de sua esposa Maria Bonita e alguns cangaceiros de seu 

grupo. A cabeça deles, segundo Dória (1983)93 , foram decepadas e apresentadas como troféus, 

levadas de cidade em cidade e expostas por um período de tempo no quartel da polícia em 

Maceió, depois mumificadas e passaram a fazer parte do acervo do Museu Nina Rodrigues, em 

Salvador, Bahia, onde permaneceram até 1969, quando finalmente “descaçaram” até serem 

enterradas. A morte de Corisco, em 1940, é o marco para o fim do cangaço brasileiro. O herdeiro 

do Reio do Cangaço, que prometera “vingar” a morte e humilhação a que foram passados os 

cadáveres, também teve o trágico desfecho, com a cabeça decepada após ter sido assassinado.  

Essa relação de origem social do cangaço com o malandro, que marca profundas 

diferenças e algumas semelhanças, como o fato de ambas figuras serem marginalizadas por 

procurarem, a seu modo cada, a liberdade e o modo de vida livre, não é feita por acaso. Madame 

Satã, como conta em suas Memórias, começou a trabalhar na Pensão da Lapa, aos 18 anos e 

após ter deixado o trabalho de vendedor de panelas. A Pensão da Lapa, como ele mesmo se 

refere, era “uma das mais famosas casas de tolerância do país”, um dos mais procurados cabarés 

do Rio de Janeiro. Com o novo emprego de garçom na Pensão, Satã foi “guardando dinheiro” 

para retornar cerca de dez anos depois a Glória de Goitá, sertão pernambucano, para visitar a 

mãe e irmãos.  

E fui. Lá chegando foi uma emoção muito grande de minha parte e da parte 

dela e da parte de meus irmãos. O assunto em Glória de Goitá era um bandido 

de nome Manoel Botelho que se fazia passar por cabra de Lampião. Fazia seus 

assaltozinhos nas fazendas e nas estradas e deixava escrito Virgulino é 

Lampião. Eu não estava ligando muito pro troço que bandido era um negócio 

que eu não me espantava muito (SATÃ, 1972, p. 18)94. 

 

Glória de Goitá também ficaria marcada pela presença do cangaço, sobretudo com José 

Gomes, conhecido como Cabeleira e considerado um dos primeiros cangaceiros de história do 

cangaço brasileiro. Sua persona e atos de crueldade foram eternizados pelo romancista Franklin 

Távora, com o romance histórico O Cabeleira, em 1876, e também no filme O Cabeleira 
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(1963), de Milton Amaral. Cabeleira, pioneiro do banditismo do sertão nordestino, tornou-se 

um mito no final do século XVIII, perpetuado pela história como figura legendária e no 

imaginário popular, em versos que descrevem o temor que o bandido sertanejo causava por 

onde quer que passasse: “Fecha a porta, gente/Cabeleira aí vem/Matando mulheres/Meninos 

também”. O “bárbaro e cruel matador” foi preso e condenado à forca em Recife, em 178695. 

Dessa maneira, Satã retorna ao sertão durante o auge do cangaceirismo nordestino regido pelo 

“bando” de Lampião, como afirma Satã. O que chama atenção no relato de Satã com o que foi 

dito até o momento é a exata dimensão da relação com o banditismo social do cangaço em 

relação ao modo de vida malandro. Ambos com seus atributos de valentia e culto à coragem, 

aos atos “heroicos”, com sua sapiência no universo social marginalizado, para ressalva de 

interesses diferentes, enquanto é movido por interesses egoísticos e individualistas, o malandro, 

outro, por se movimenta pela busca da paz e justiça em seu grupo social, o cangaceiro. 

Conforme atesta o trecho em que fica clara a não temeridade de Satã ao saber que a origem do 

homem que estava provocando pânico à população da cidade, “bandido era um negócio que eu 

não me espantava muito”, pois já conhecia o banditismo de perto no Rio de Janeiro. Outro 

aspecto interessante a ser notado, é o fato de Satã relatar esse episódio logo após ter narrado 

sua relação com o malandro Sete Coroas, já explicitado aqui. Certamente, a sequência do relato 

transmite deliberadamente a imagem de malandro valente atribuída ao próprio Satã – o que 

sugere ao malandro de antigamente ser capaz de “enfrentar” até cangaceiro.  

Durante esta viagem, Satã descobre que seu irmão Duda é incumbido de matar o bandido 

sertanejo Manoel Botelho, supostamente integrante do “bando” de Lampião. Duda, segundo 

narra Satã, entrou em acordo com os fazendeiros da região para “combater” o bandido e acabar 

com as suas “valentias”.  Entre 1877 e 1879, a grande seca do nordeste brasileiro deixa a soma 

de cerca de 60 mil pessoas mortas em decorrência da fome e da escassez de água, e, nesse 

contexto, emerge o cangaço no sertão. O cotejo da memória fragmentada de Satã remonta 

respectivas épocas e o comportamento de seu irmão indica traços de um jagunço, figura também 

surgida no banditismo social do nordeste brasileiro, que agia como espécie “capenga” dos 

fazendeiros, que procuravam manter a ordem social e política de suas propriedades contra ondas 

de assaltos em épocas de demasiadas secas, o que provoca prejuízo, de um lado, aos que 

mantinham o monopólio da produção de alimentos96 –  tornando o cangaço um fenômeno 

também socioeconômico. Satã aconselha o irmão quanto ao perigo que correria, pois conhecia 
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de perto o universo do banditismo, a ponto de comparar cangaceiro com o malandro: “Então 

pegue o Duda pelo braço e falei meu irmão não faz um negócio desses que nossa mãe está 

agoniada e você não é malandro suficiente pra encarar um cangaceiro malandro” (SATÃ, 

1972, p. 18)97.   

Esta passagem revela igualmente a mitologia do bandido social – o fora da lei 

cangaceiro –  com a questão do marginal urbano, o malandro valente, que se integram em certa 

medida, dando margem à interpretação de identidade hibridizada, ou seja, identidade 

fragmentada e relacionada ao “caráter” de movimento e mudança de ambos personagens 

“marginalizados” num processo tardio de modernização98. Nesta perspectiva, a modernidade 

entra no sertão, o malandro urbano, figura fronteiriça ao projeto modernista, como vimos, 

encontra o cangaceiro, provinciano rural, tornando-se, desse modo, cangaceiro malandro. Essa 

imagem a qual se refere Satã, pertence a um sintoma não somente dos choques de representação 

vistos a partir de Lima (1981) no primeiro capítulo desta dissertação, quando o malandro parece 

atribuir significado ao modo de ser cangaceiro para o modo de ser malandro (“você não é 

malandro suficiente”/”cangaceiro malandro”), demonstrando semelhante postura entre ambos, 

mas também revela o que podemos chamar de choque de identidades, no momento em que 

hibridizam-se e confundem-se.  

Madame Satã encerra o desfecho inglório do irmão, que morre na tentativa de deter o 

cangaceiro malandro, compreendendo a situação como a questão ética da violência e seu efeito 

moral: 

Duda tinha muita saúde. E durante as conversas que tive com ele pra fazer ele 

mudar de ideia vi que se tratava de um bom rapaz honesto e trabalhador. E 

isso me deu uma tristeza danada.  No telegrama que me avisava do acontecido 

minha mãe pedia que eu mandasse rezar umas missas [...] (SATÃ. 1972, p. 

19)99. 

 

Ao retornar à sua “Lapa querida”, o malandro parece ter consciência de seu estado de 

marginalizado social, que o coloca também em vulnerabilidade tal como seu irmão Duda. Essa 

consciência, no entanto, não é simples demonstração de eximir a espécie de rancor à vida no 

submundo da malandragem. Como as Memórias não estabelece as marcas temporais, a espécie 

de redenção parece ocorrer em meados de 1920, ou seja, em plano auge do malandro carioca. 

“Estava achando tudo errado. A própria Lapa não tinha muita graça. A vida era uma piada. De 

repente podia terminar tudo para a minha pessoa. Bastava que um safado qualquer quisesse” 
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(SATÃ, 1972, p. 19)100. Era a volta do malandro que percebe ser epidêmico em seu universo 

endêmico e, nesse sentido, era também recusa, como demonstra: “Queria  mudar tudo e só 

conseguiria isso me afastando” (SATÃ, 1972, p. 20), ao largar, em sua expressão que denota 

certo desprezo, a Pensão da Lapa, que representava o submundo carioca, para ir trabalhar como 

cozinheiro em “pensão familiar”, como relata – imposição da ordem. A partir daqui é possível 

observar dois momentos da vida narrada de Madame Satã: a consciência de sua marginalização 

e ao mesmo tempo tentativa de fuga pela possível carreira artística e o momento em que marca 

sua entrada na vida de malandro e, ao mesmo tempo, ambiguidade que se revela em sua 

personalidade, as múltiplas faces, grosso modo. Desse modo, a medida que inicia as Memórias 

com certa nostalgia utópica, “amava minha Lapa querida. Parecia que estava dentro da minha 

pele” (SATÃ, 1972, p. 2), no relato das relações familiares e seu percurso até a entrada na “vida 

adulta”, posterior a isso, começa a desnudar tristeza distópica ao considerar “tudo errado” e sem 

“graça”. 

Nos últimos parágrafos antes de descrever o requinte de humilhação que o deixou 

aviltado, Satã narra de forma elogiosa o comentário que recebeu da atriz de rádio Sara Nobre, 

que fora morar na pensão onde estava trabalhando como cozinheiro. A atriz, que fazia sucesso 

com sua voz nas rádios durante as décadas de 1930, é quem apresenta ao malandro o universo 

do teatro. Segundo conta Satã, a atriz pergunta se ele não queria ser artista, pois “vivia” a cantar 

e a imitar Carmem Miranda, e com seu jeito “engraçado e divertido podia dar certo”. Sara Nobre 

o convida então para ser apresentado a um empresário da Praça Tiradentes, o qual Satã se refere 

como Dudu, que estava trabalhando na montagem da peça “Loucos em Copacabana”. A 

descrição do diálogo com a atriz interrompe-se no momento em que responderia ao seu pedido, 

com a fala de Alberto proferindo veado – estratégia estilística de Sylvan Paezzo, que vai até o 

final do terceiro capítulo em discussão.  

Sem continuar o relato de sua estreia no teatro, Madame Satã participa, desse modo, da 

peça “Loucos em Copacabana”, como a “sensacional e maravilhosa Mulata do Balachocê”, 

vestido com saia vermelha e traças no cabelo que ele mesmo fazia, no Teatro Casa de Sapê. A 

estreia foi um sucesso e tão grande a recepção do público, que o aclamou proferindo seu nome 

artístico. É interessante observar que é neste ponto que a narrativa nos remete às primeiras 

páginas, quando Satã começa dizendo que “trabalhava honestamente”. O malandro “estava 

muito feliz naquela noite”, razão que deveria ter “desconfiado”, como conta – o que influi um 

paralelo com a opressão e exclusão social sentidas diretamente com a sua situação de negro, 
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pobre, analfabeto, homossexual e com fama de malandro, ou seja, a questão relacionada com 

as formas de exclusão que sofrem determinados grupos sociais na sociedade brasileira. Naquela 

noite, após terminar sua apresentação, Satã decidi ir direto para casa para não “cair” nas 

costumeiras brigas e confusões a que estava acostumado, de modo também a não arruinar o 

sonho da carreira artística, que considerava como caminho para “viver em paz” consigo “e com 

os outros”, também ascender socialmente, no caminho que fazia Grande Otelo também no teatro 

de revista e, naquela época, nas primeiras estreias no cinema.     

O próximo capítulo insere Satã na dicotomia que vai de um artista, “boneca linda”, para 

o malandro marginal de “esquerda” poderosa. O diálogo completo com o guarda Alberto revela 

o sentido do pronome veado na narrativa de suas Memórias, um jogo temporal que expressa o 

conflito que o coloca de fato na vida de malandro. Após a sua estreia como Mulata do 

Balachocê, Satã resolve passar em um botequim na Praça Tiradentes e pedir um bife 

malpassado, sua comida preferida, sem imaginar que sua trajetória de artista seria interrompida 

de maneira frustrante. Naquela noite cometeria o “crime inaugural” de sua vida de malandro, 

ao que indicam passagens da narrativa ter acontecido por volta de 1928. Ao narrar esse episódio, 

tal como indica Geisa Rodrigues (2013), Satã projeta um processo de redenção que perpassará 

a narrativa de suas memórias. E, ao colocar em relevo tal episódio de sua vida na abertura de 

Memórias, é certamente representativa de maneira a tornar a narrativa mais afável diante do 

crime descrito de modo dramático, uma vez que nesse momento suas aspirações artísticas 

seriam anuladas. 

 

Agora Alberto vinha se aproximando. Em vez de se retirar do bar e me deixar 

em paz pois eu já tinha demonstrado que não estava querendo conflito ele 

estava quase na minha mesa. Ah meu Deus eu preciso me controlar. Estou tão 

bem como artista (SATÃ, 1972, p. 23)101. 

  

“Quem é você, seu veado?”, provoca o guarda Alberto, ao que Satã responde não ter 

“satisfações a dar”, na tentativa de encerrar a provocação sem “louça pra quebrar”, ainda 

demonstrando acreditar que aquele era seu “destino” – cair em confusões – e, aquela altura, já 

“era filho e irmão e pai e mãe e parteira da raiva”, em sua definição. Em seu revide às 

provocações de Alberto, disse: “Você não passa de um cururu fardado qualquer sujo de barro 

vermelho” (SATÃ, 1972, p. 24), expressão que era considerada um “desacato” entre a classe 

policial. Conforme narra, é neste momento em que o guarda o acerta com uma “bordoada”, 

ferindo seu “supercílio direito”, que o deixaria marcado. A cicatriz, como se refere Satã, marca 
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o corpo em sentido de apresentar o vestígio do golpe que recebeu e, por outro lado, como 

espécie de prova do desfecho da situação que o levou ao patamar representável de malandro 

valente: “tenho a marca [do golpe no supercílio] até hoje pra quem quiser se dar ao trabalho de 

verificar” (SATÃ, 1972, p.  24).  

No confronto com o guarda Alberto, Satã, na percepção de Rodrigues (2013), entrecruza 

a ética do malandro com a manutenção dos valores estéticos, pois coloca em tensionamento a 

identidade da Mulata do Balacochê, com quem abre a narrativa de Memórias, enquanto artista, 

entre a identidade do Caranguejo da Praia das Virtudes, como era conhecido enquanto 

malandro. Entre manter a “vida honesta” como artista travesti, ao contrário do modo de vida 

malandro, e a atmosfera de respeitabilidade herdada por Sete Coroas, não perder determinado 

espaço consagrado dentro do universo da malandragem fica em detrimento de seus sonhos de 

se tornar artista, como também observa Rodrigues (2013). A crise de identidade de Satã, na 

esteira de Stuart Hall (1999)102, está em preferir “pagar o preço” pelas ofensas com o “sangue 

sujando” seu rosto para continuar com o sonho da carreira artística ou merecer o “nome” do 

típico malandro valente. 

 

A notícia ia se espalhar de pressa. Iam comentar. Parece brincadeira mas sabe 

que o Caranguejo da Praia das Virtudes levou uma sugesta enorme de um 

vigilante de nome Alberto e não reagiu? Foi mesmo? Mentira. Sério rapaz 

[...]. Veja só. Pois é. E a gente pensando que ele era malandro. Malandro de 

merda. Falso malandro. Se criou aqui na Lapa e agora se afrouxou todo. Não 

merece o nome de malandro (SATÃ, 1972, p. 25)103.  

 

 

A narrativa ocorre em um fluxo de consciência, onde para ser reconhecido pela 

identidade que o congrega ao grupo do qual faz parte – da malandragem –, Satã precisa decidir 

sobre sua revanche à humilhação sofrida, de maneira a não modificar a sua relação com os 

demais, onde é de fato integrado. Assim, o seu espaço, ou lugar biográfico na esteira da 

perspectiva de Marc Augé (1994) quanto à redefinição dos espaços, é de confronto recorrente 

pela simultânea manutenção de sua identidade e asseveração de seus espaços biográficos. Desse 

modo, mais do que o fato de que “iam comentar” ter levado “uma sugesta enorme de um 

vigilante”, Satã sustenta um pensamento quanto à sua subjetividade construída no lugar “onde 

se criou na malandragem”, afirmando que, caso não reagisse, “não ia mais poder aparecer na 

minha Lapa querida” (SATÃ, 1972, p. 25). Por sua vez, como pensa Augé (1994), o lugar de 
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nascimento confere a constituição da identidade individual104, ainda que Satã fosse um 

emigrante do sertão nordestino vivendo de maneira marginalizada no berço do projeto de 

modernização do Brasil, indo buscar neste lugar o mar prometido e não concretizado no sertão, 

a Lapa é onde se configura a sua identidade singular.  

Como expressão do seu espaço biográfico, no sentido dado por Leonor Arfuch (2010) 

também quanto à reconfiguração do público e privado na escrita autobiográfica, Satã conjuga 

a “inscrição no solo” a partir da ocupação do seu lugar social105, a Lapa, colocando em suspenso 

sua trajetória artística e malandra. “[...]. E os bons de verdade que querem se regenerar 

tranquilamente continuam matando pra não morrer e jamais conseguem sair dos seus buracos”, 

continua Satã (1971, p. 25)106, fazendo referência às narrativas do gênero cinematográfico 

western norte-americano, que servirá de inspiração ao gênero nordestern para o cinema 

brasileiro ao retratar o universo do cangaço e cangaceiros, como veremos adiante. Diante da 

constatada impossibilidade de se regenerar para sair de seus buracos, e determinada metáfora 

simboliza a sua vida de incertezas e tentativas frustradas de ascensão artística numa sociedade 

que o exclui constantemente – o guarda Alberto no papel de representante do Estado –, o 

malandro parece demonstrar não ter outra saída a não ser permanecer na malandragem, nem 

que seja preciso matar pra não morrer, e este morrer está ligado ao morrer no seu lugar social 

e ao seu estatuto de malandro, de maneira que não ir adiante com o projeto de vingança que a 

situação lhe suscitava a todo instante – sobretudo quando o próprio sangue que pingava do seu 

rosto no chão do quarto demonstrava um “ritmo” de fracasso ao se juntar com as lágrimas –, o 

faria desaparecer deliberativamente de sua “Lapa querida”, pois, segundo acreditava e disse na 

entrevista ao Pasquim: “Enquanto eu viver, a Lapa viverá”107. No entender de Rodrigues (2013, 

p. 137), é tentativa de Satã justificar o ocorrido, reagindo mediante seus afetos e conferindo 

para si mesmo, enquanto inserido em seu phatos autobiográfico, outra dimensão, também para 

o “efeito biográfico”, conforme Souza (2011, p. 47), “por meio de registros de fatos reais” – 

ainda que a narrativa esteja construída com parâmetros ficcionais. E, partir de sua reação de 

vingança, Satã irá explorar em Memórias mais expressivamente o universo da malandragem, 

em um nível de redenção, com “idas e vindas no tempo”, da infância marcadamente pobre à 

formação de malandro e corpo-a-corpo com a vida.  

                                                           
104 AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Tradução Maria Lúcia 

Pereira. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 52 
105 Ibidem. Op. Cit., p. 53. 
106 Grifos nossos 
107 Entrevista publicada no Pasquim, n. 357, p. 6-11, 30 abril/6 de maio 1976 
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 Ao lembrar da arma que o malandro Sete Coroas “havia empenhado” e o advertido para 

“tomar conta” pois estava com três balas, Satã decide finalmente reagir. A partir desse souvenir, 

o intento era causar a situação que o colocasse na posição menos humilhante frente ao seu grupo 

e aos demais que conheciam de perto de sua valentia:  

 

Ia dar uns tiros perto do Alberto e quando contassem a história da aventura 

iam dizer o Caranguejo levou a cacetada e saiu do botequim retirando-se pro 

seu quarto. Aí todo mundo tava penalizado por pensar que um malandro 

conhecido como ele tinha botado um berro  na mão e tacou fogo no Alberto. 

Não sei como não pegou. E os malandros que estivessem ouvindo a 

ocorrência iam comentar esse Caranguejo foi ser artista mas não mudou. 

Com ele não é mole. Tem que ser respeitado. É perigoso. Malandro de 

verdade [...] (SATÃ, 1972, p. 26)108.  

 

 

Dessa maneira, verifica-se a manifestação de Satã na justificativa da valorização de sua 

identidade de malandro de verdade pelo não possível descrédito: “A bala fez o buraco. Quem 

matou foi Deus”, diria em entrevista ao Pasquim em 1971. A construção de cenas pelo exercício 

da memória revela sua plasticidade na evocação do desejo de revelar ou manter suas versões 

sobre fatos que o afamaram na sociedade carioca. Essa característica o aproxima do personagem 

falsário artista Samuel de Silviano Santiago (2004), em O falso mentiroso, citado anteriormente. 

Assim como Samuel, que narra suas reminiscência em narrativa picaresca, misturando 

elementos da biografia do próprio Silviano Santiago, Satã constrói visão repleta de sua figura a 

medida que modifica a relação com o leitor e, com isso, “se inscreve na linha tênue entre 

realidade e ficção, entre autobiografia  e autoficção, ao se considerar o grau de tradução de uma 

vida em obra de arte [...]” (SOUZA, 2011, p. 53). 

Nas híbridas instâncias narrativas, entre fato e ficcionalização deste a partir da 

autobiografia, Satã forma a esfera de sua lógica pessoal na narrativa, apresentando como 

justificativas a “raiva” que foge sempre ao seu controle, um aspecto que determina a 

personagem que constrói ao longo da narrativa e assume forma determinante a partir do 

episódio que narra sobre o caso da morte de Alberto:  “Fiquei 23 dias no porão. Depois o 

advogado me apresentou na Justiça e fui preso e levado para o Corpo de Segurança onde quando 

menino o Mano Otávio tinha me ensinado a ter um pouco mais de ódio. Estava cansado de 

sonhar e até de torcer por mim mesmo” (SATÃ, 1971, p. 28)109. 

Satã passa a narrar seus dias enquanto esteve preso na Ilha Grande, onde pensou que 

teria “paz”, sem ninguém o “aborrecer e chatear e provocar”, com diálogos que “carregam o 

                                                           
108 Grifos nossos. 
109 Grifos nossos. 
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texto de afetividade e trazem o relato para a ordem das sensações, pelos atos banais” 

(RODRIGUES, 2013, p. 140), expondo os acontecimentos de ordem pessoal como na criação 

de biografias, sem deixar de lado momentos que atenuem a seu destino e a escolha de um certo 

modo de vida por não ter tido oportunidades, tendo a fuga na raiva para situações com as quais 

era posto em confronto por ter alçado a fama de malandro valente, como as perseguições que 

admitia sofrer na prisão. Satã assume alternância entre liberdade e prisão, esta resultado de seus 

atos intempestivos e incontroláveis, pois não aceitava ser perseguido por ser marginal e anti-

herói de sua própria história. A observação importante é o fato de sentir-se perseguido 

constantemente pela polícia, como espécie de carimbo social, ou conforme a visão de Erving 

Goffman (1963), o estigma social de ser negro e malandro e, por conseguinte, marginalizado, 

contribuía para essa insistente perseguição que sofria, chegando a ficar cansado de “bater e 

apanhar” sem saber os motivos, como revela o diálogo que teve com Filinto Müller ao queixar-

se das intensas perseguições, na época chefe da polícia da ditatura varguista. Conhecido como 

um impassível torturador de presos  e, estimulado pelos arautos do movimento fascista que se 

instalaria no país em 1964, por comandar prisões arbitrárias, a conversa transcrita por 

travessões, de modo a dar um tom de veracidade ao que é relatado, parece ser equilibrada: “Vou 

mandar fazer sindicâncias nos distritos [...]. Vamos saber o que há contra você” (SATÃ, 1972, 

p. 58-59), o tranquiliza o militar, ao que Satã agradece, tecendo comentário demonstrando que 

o fato de ter ido falar com Filinto Muller, na época já conhecido no país todo por estar à frente 

de torturas e atrocidades que os presos sofriam, faria de si a pessoa “muito importante”. 

Segundo Goffman (1963), o estigma é a relação de atributos e estereótipos. Seus atributos de 

desordeiro, malandro valente aliado ao estereótipo de sua identidade social de negro, analfabeto 

e suburbano, o deixavam em descrédito com a polícia, mesmo após de ter ido reivindicar 

providências ao temível torturador, deixando também cada vez mais longe o seu sonho de 

artista. 

Diante dessa situação, que o caracteriza a partir de um nível de tensão e conflito, por 

um lado, e, por outro, sem possibilidades ou alternativas para driblar o caminho incongruente 

ao que desejava, Satã narra que se sentiu obrigado a procurar os jornais para denunciar a 

perseguição da polícia carioca, deixando a situação mais delicada, após serem publicadas suas 

acusações: “Todo mundo [da polícia] ficou com raiva de mim e em vez de me deixarem em paz 

a situação ainda piorou porque entrou na minha vida um outro delegado cujo nome dele era 

doutor Frota Aguiar” (SATÃ, 1972, p. 120). A questão que levantamos aqui, nesse sentido, é 

por que ao publicar suas Memórias, em auge do regime militar como já apontamos, não há 
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histórico de cerceamento de sua produção intelectual, como ocorria na mesma  época em que 

foram publicadas suas memórias, dando sentido de heroicizar determinadas figuras lendárias 

da malandragem, como Sete Coroas, ou relatando determinados tipos de perseguições dos 

representantes do Estado? Seu biógrafo, Rogério Durst (1985), Satã chegou a deixar um 

exemplar com Chico Buarque, quando este estava a pesquisar material para compor a Ópera 

do malandro, revelando o alcance notório da publicação. Por certo, a resposta para essa 

pergunta demandaria um fôlego de investigação, não somente de crítica biográfica de 

Memórias, mas também da conjuntura sócio-política de repressão às produções culturais 

ocorridas na época. Na hipótese da já citada pesquisadora sobre Satã, Geisa Rodrigues (2013), 

o pouco sucesso da autobiografia e, por sua vez, a não possível censura, está no fato de 

Memórias não trazer “nenhum segredo, nenhum escândalo para cativar o público e ao mesmo 

tempo nenhum exercício elaborado em termos estilísticos para criar grandes rupturas em termos 

de “representação” (RODRIGUES, 2013, p. 144)110. Ou seja, a matéria biográfica pressupõe 

não alterar o que já se conhece sobre Satã, ainda que a própria capa do livro evidencie a 

promessa de “narrar de forma cruciante” a sua vida. Em seu discurso autobiográfico, ainda no 

entender de Rodrigues (2013), Satã não tensiona “os domínios do público e do privado” em 

torno da produção de suas subjetividades e (re) construção de sua figura, como se impõe o 

gênero autobiográfico, conforme Souza (2011). 

Verifica-se que a autenticidade autoral de Memórias está diante da alteridade gerada 

pela utilização da narrativa em primeira pessoa, com Satã sempre se posicionando na narrativa 

enquanto autor e personagem. Ao anteceder a narrativa com “minha pessoa”, é a maneira de 

afirmar-se enquanto sujeito protagonista dos fatos e de conservar a memória narrativa do que é 

dito, em razão da imagem que constrói de si – ainda que não traga “nenhum segredo” que possa 

cativar o público leitor. Nesse sentido, não é possível afirmar com clareza absoluta que Satã 

não traz “segredos” de modo a estabelecer relação cativa com o leitor, pois ao fazer a escrita 

de si a partir de suas memórias, é possível movimentar-se singularmente entre o passado e o 

presente, narrando o vivido e atribuindo outros sentidos às experiências, que marcará aquilo 

que Elizeu Clementino de Souza (2008) chama de  “reconstituição da textura da vida”111, em 

recursos estilísticos e de dimensão estética, que potencializam suas subjetividades, identidades 

                                                           
110 Um exemplar da autobiografia hoje (2019) custa em torno de R$ 300,00, como o que foi comprado para análise 

nesta dissertação, ainda que em imperfeitas condições de uso. Somente foi possível adquirir o exemplar de 

Memórias de Madame Satã graças ao apoio financeiro da Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior). 
111 Souza, Elizeu Clementino de. Modos de narração e discursos da memória: biografização, experiências e 

formação. In M. C. Passeggi, & E. C. de Souza (Org.) (Auto) Biografia: formação, territórios e saberes (pp.85-

101). Natal, RN: EDUFRN; São Paulo: Paulus, 2008. 
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e modos de pensar sobre a sociedade, sobretudo aquela que o perseguia. O que, no entanto, fez 

com que o malandro que dizia fazer vender muito jornal com a “popularidade de um jogador 

de futebol” não obtivesse êxito em suas Memórias? Certamente por um reflexo colonial de 

subalternização e predileção do negro por aquilo que o estereotipa, e tendo Satã essas marcas 

sociais, mesmo criando meios alternativos de afirmação de si, lhe era negado o espaço de se 

afirmar socialmente, sentindo na pele o racismo dissimulado e constituído na sociedade 

brasileira nos dias atuais – basta lembrarmos do exemplo de Lima Barreto já citado nesta 

dissertação. 

Ao fomentar suas subjetividades, Satã afasta-se das características de malandro valente, 

que ele mesmo parece heroicizar em determinados momentos da narrativa, ressaltando suas 

qualidades de cozinheiro com personalidade incisiva (“jurei e quando juro está jurado”112), seu 

posicionamento afetivo visto na relação com a porca que criou por determinado tempo de nome 

Rosita – como Máquiel (Murilo Benício),   marginal que se torna herói, em O Homem do Ano, 

filme de José Henrique Fonseca (2003) –, “enquanto ela [a porca Rosita] viveu não tive 

momentos de solidão e tristeza porque ela me animava e distraía”, conta Satã (1972, p. 99), ou 

também na relação com a filha adotiva, que o visitava quinzenalmente e o ajudava a fazer as 

contas da lavanderia que tentou empreender, mas que, assim como a pensão que também abriu, 

precisou fechar em decorrência da perseguição da polícia, segundo conta. O malandro sentia-

se cada vez mais excluído, “sem poder contar com ninguém”, pois não tinha amigos, e passou 

a andar “uns tempos sem rumo”, pegando “briguinha boba” aqui e acolá e sem “rejeitar 

nenhuma provocação” pois nada na vida lhe incomodava mais113. E, da mesma forma, com o 

seu “patuá no pescoço” e sua navalha de nome Pastorinha no bolso, o malandro asseverava 

diante da vida que o oprimia, encontrando alegria no universo da malandragem, entre os 

botequins e cabarés, entre os parangolés, simbolizados na figura dos artistas e sambistas da 

Lapa suburbana, que lhes dão “vida” e performance. 

Na Lapa de seus amores, Satã viveu como espaço de sua história e é neste lugar histórico 

que conjuga sua identidade e relação com o lugar antropológico do qual narra suas memórias, 

ou seja, na esteira do conceito de Augé (1994)114, representando um tempo passado, pois ao 

modernizar-se, a Lapa torna-se também o “não-lugar”, entre o malandro que foi e o malandro 

que se tornou, respectivamente. Assim, é possível perceber que os espaços de Madame Satã, de 

certo modo, passam pela Lapa como expressão da vida boêmia e noturna e nas delegacias do 

                                                           
112 Satã, 1972, p. 45 
113 Ibidem, p. 103. 
114 Op. Cit. 
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Rio de Janeiro e de São Paulo, onde realiza autoexílio para fugir das perseguições, além dos 

palcos quando fazia suas atuações performáticas, inspiradas, sobretudo, em Josephine Baker, 

de quem dizia ser devoto – compartilhando a mesma admiração de Grande Otelo.  

Madame Satã acentua a tônica de sua intimidade ao propor transformar sua vida em 

autobiografia, sem simulacros para a vida transgressora que ajudou a desenhar a paisagem de 

lugares mitológicos, como a Lapa carioca da década de 1930, em descrições que revelam 

contradições entre o público e privado, revelando o início de sua infância pobre no sertão 

pernambucano e posterior exploração daqueles que o enxergavam ainda como um pequeno 

escravo – tal como vimos na síntese biográfica de Grande Otelo –, as condições de indigência 

ainda enquanto criança nas ruas do Rio de Janeiro de 1920, o espaço endogênico das 

desigualdades sociais no início daquela década, precisando comer comida do lixo para não 

morrer de fome. Satã descreve a vida da malandragem pelo polo da sedução e como saída para 

a ação repressora da polícia. Essa instância biográfica permite um trânsito entre passado, 

presente e futuro, e engendra, a partir de seu espaço biográfico, a configuração de sua figura 

multifacetada que revela sua capacidade de resistência e sem demonstrar ressentimento diante 

da indiferenciação da sociedade que o oprime constantemente – razão pela qual consideramos 

que a personagem que constrói de si está constantemente em devir.  Por outro lado, Satã 

expressa um sentimento de “raiva”: “Eu ia honrar a minha fama e o meu nome até o fim daquilo. 

Minha raiva existia para isso” (SATÃ, 1972, p. 157), disse certa vez, ao se deparar diante da 

possibilidade de ser torturado por um agente do Estado, em uma das ocasiões em que esteve 

preso, revelando necessidade de manifestar sua raiva: “[...]. E muitas vezes eu briguei naquela 

época por causa de coisinhas bobas só porque precisava jogar a minha raiva fora” (SATÃ, 1972, 

p. 102).  

E nessa linha tênue do público, o que já se conhecia sobre sua figura, e privado, no 

âmbito de suas subjetividades – pois, na esteira do conceito do espaço biográfico de Arfuch 

(2010), as esferas de público e privado se submetem  “a um constante processo de 

experimentação” (SOUZA, 2011, p. 31) –,  estabelece a afirmação de sua identidade também 

enquanto prática de resistência e defesa. Nesse sentido, Satã descreve a situação que o colocou 

na  posição de conflito com Maria, amiga a quem convida para morar juntos e, com o passar da 

convivência, a relação afetiva torna-se intensa entre ambos. “Não sabia se aquilo era na verdade 

uma vontade sexual mas eu sentia alguma coisa sim e naquela noite eu fui o homem dela” 

(SATÃ, 1972, p. 83). E para resolver o que considerava “um grande problema com Maria”, a 

única saída era ser preso de maneira a criar distância necessária da amiga: “[...]. Era só ir atrás 
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dele e passar a navalha nele que a polícia me pegava e me afastava de Maria e então eu não 

tinha que me resolver na frente dela” (SATÃ, 1972, p. 85).  

Um outro aspecto da construção de sua subjetividade pautada pela noção de desvio na 

constituição de sua identidade, está no ressentimento quanto à infidelidade e decepção amorosa 

que contrapõe o convívio amoro descrito acima. Trata-se da relação amorosa com o malandro 

Brancura, colocada por Satã como maneira de romper com o estereótipo de ser o único 

malandro homossexual em posição ambivalente, entre seu caráter transgressor e valente, com 

“esquerda poderosa”,  e seus elementos de erotismo e sensualidade de travesti artista, 

caracterizando um hibridismo que torna difícil classificá-lo segundo critérios de representação 

que contemplem somente sua identidade de homossexual, como é possível perceber em alguns 

estudos sobre sua vida, não sua figura multifacetada. Brancura voltou à cena literária 

recentemente em Desde que o samba é samba, romance de Paulo Lins (2012), em torno do 

mundo da malandragem e suas origens entrelaçadas ao samba, carnaval, umbanda e a histórica 

exclusão social das manifestações culturais subalternas. Tendo o Rio de Janeiro da década de 

1920 como cenário, a narrativa está em torno do triângulo amoroso entre o maior dos malandros 

e sambistas cariocas: Brancura, protagonista da trama, a personagem fictícia e prostituta 

Valdirene e o malandro Sodré115. Em suas Memórias, Satã revela que o malandro foi sua grande 

paixão, mas também decepção: 

 

Um dia o Brancura não voltou para casa. E Brancura foi o grande amor da 

minha vida. Era alto e magro e muito bonito e moramos juntos por dois anos. 

E um dia ele não apareceu em casa e nem voltou no dia seguinte e nem no 

outro e então eu fiquei muito desesperado e fui perguntando pra todo mundo 

e parecia que todo mundo sabia mas tinha medo de me contar [...] (SATÃ, 

1972, p. 135).  

 

Satã recebe a informação de que Brancura teria ido com uma moça para Aquidauana, 

na época então município de Mato Grosso, e, diante dessa situação, decide ir até o suposto local, 

para “matar os dois”. A falta de dinheiro, o clima quente do lugar e o desanimo com a procura 

o fazem retornar para o Rio de Janeiro, “magoado e desiludido da vida”, mas feliz por estar 

entre os cabarés botequins. Satã descobre pouco tempo depois que Brancura teria ido mesmo 

para o interior de São Paulo, quando já estava conformado.   

                                                           
115 É interessante notar que em Desde que o samba é samba, o malandro Brancura ocupa destaque como compositor 

de samba com forte evocação para a vida atribulada, tal como Madame Satã. Ao longo das ações que sucedem a 

trama, o malandro torna-se o protótipo da personagem cantada na canção de Chico Buarque, ou seja, a morte do 

malandro romantizado, que recusava o trabalho, agora “trabalha e chacoalha no trem da Central”, tem família e 

filhos. Esse é o destino do malandro Brancura em Desde que o samba é samba. 
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 Madame Satã exacerba suas individualidades na produção de novas subjetividades com 

a construção da personagem que faz de si, ressaltando o seu projeto de “redenção” como 

defendido por Rodrigues (2013), com significado de deslocamento dos espaços midiáticos 

como mediadores das diferentes instâncias formadoras de sua identidade, ou seja, é a partir do 

seu biolócus que o malandro se afirma para construir a narrativa memorialística de sua vida de 

travesti artista e de malandro, colocado em suspenso na autobiografia. As palavras finais deste 

capítulo exemplifica a trajetória de formação do malandro, tal como em Paulinho Perna Torna, 

texto de João Antônio, que opera no polo de ordem e desordem pela exclusão social e, ao mesmo 

tempo, manifestação da disparidade social do Brasil: 

 

A culpada sempre foi a ignorância. A ignorância botou a fome na barriga de 

muito vagabundo. E como os vagabundos eram ignorantes e analfabetos só 

sabiam arranjar comida matando ou roubando. Se tivessem instrução não iam 

ser vagabundos porque teriam oportunidades [...] (SATÃ, 1972, p. 179). 

 

As premissas apresentadas ao longo deste capítulo revelam a complexidade 

representacional da figura do malandro, em obras que refletem o comportamento e as 

modificações de sua personalidade e lhes conferem importância na relação com as aspectos da 

cultura brasileira. O estudo biográfico do malandro e, por sua vez, de Madame Satã, nos dão 

elementos para compreender o próximo passo, que constitui a análise do filme Madame Satã, 

no sentido do que proponho: a análise da personagem e ambiente fílmicos. Nesse sentido, a 

leitura biográfica da construção que Satã faz de si em suas memórias torna-se instrumento para 

a análise sobre como o malandro é representado no filme. O objetivo não é contrapor a 

personagem autobiográfica que o malandro descreve para a personagem fílmica criada pelo 

diretor, mas ter parâmetros comparativos para melhor elucidar a leitura no filme de ficção.  

A natureza, por assim dizer, do malandro está na relação com as religiões afro-

brasileiras e com as manifestações populares, representadas no samba e na literatura. O enfoque 

para esta reflexão auxilia no entendimento de que a figura do malandro está orientada por 

elementos da cultura afro-brasileira, retomando os objetivos centrais desta pesquisa, que visam 

compreender se o malandro contribui para entendimento da cultura brasileira e como ocorre sua 

representação no cinema brasileiro.    
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Capítulo 3 

Madame Satã: as múltiplas faces de um Brasil 
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Neste capítulo, o objetivo é analisar o filme Madame Satã, de maneira a interpretar seus 

elementos de representação no que tange à atmosfera e constituição da matriz cultural do 

malandro. O malandro é figura paradoxal por excelência, tanto na ordenação de sua personagem 

sincrética como na mitificação de sua imagem tida como símbolo para parte do comportamento 

brasileiro, ou seja, as expressões empregadas ao longo de sua afirmação na sociedade que 

remetem à adesão e, ao mesmo tempo, negação de sua própria cultura/figura. Essa compreensão 

tem como referência a noção das manifestações populares, dentro das quais o malandro se 

adequa e, como mecanismo de sobrevivência, adere (samba, religiões de matriz africana, modos 

de vestir-se, etc.), para o “deslize” da dimensão e noção de “nacional” (CHAUI, 2006). 

O capítulo divide-se em duas partes. A primeira, faz uma leitura da obra cinematográfica 

de Karim Aïnouz na perspectiva da poética da vida ordinária. As personagens de Aïnouz se 

desterritorializam e trazem a discussão sobre o ter para si um horizonte de vida (algumas vezes 

percebido como impossibilidade) e começar a vislumbrar um outro, sobre a decisão ou a 

circunstância de ter que deixar para trás o que se tinha até então em um lugar e o passar a 

transitar por aí. Trazem à tona, por isso, os conflitos relacionados ao processo de 

reterritorialização, na perspectiva de Deleuze e Guattari (1997), do movimento de retirada ou 

de abandono (ação tática) do território, uma “operação de linha de fuga”, para então se 

reterritorializar, o que implica voltar a construir outro território significante 

Roteirizando a vida ordinária, o diretor trabalha os deslocamentos e corpos em 

movimento na urdidura da realidade social brasileira, onde se desenvolvem e performam 

“formas de vida”, segundo André Brasil (2010), quanto à figuração do cotidiano corriqueiro e 

à dimensão representacional que assume na imagem o lugar de performance. Ao lado de 

importantes nomes do cinema mais recente, ainda que com diferença no estilo, entre os quais 

se pode citar Marcelo Gomes, Cláudio Assis, Lírio Ferreira, Guel Arraes, Eliane Café, Kleber 

Mendonça Filho, Juliano Dornelles, Walter Salles, Aïnouz vem trabalhando aspectos 

representativos da vida ordinária no sertão brasileiro, ainda que sem focalizar necessariamente 

esse lugar social.  

Na segunda parte do capítulo, o foco é a análise do filme Madame Satã, o malandro 

multifacetado que representou a nata da malandragem carioca e, com efeito, sua figura 

possibilita diferentes leituras para a sociedade brasileira: negro, pobre, retirante nordestino, 

homossexual, artista. A proposta é a de destacar a trajetória de Madame Satã (interpretado por 

Lázaro Ramos), ao lado das personagens coadjuvantes Tabu (Flávio Bauraqui) e Laurita 
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(Marcela Cartaxo), que, juntos, compõem uma família nada tradicional para a sociedade carioca 

da década de 1930. 

De acordo com a perspectiva de análise desta pesquisa, prioriza-se o recorte da vida de 

Madame Satã enquanto artista negro que procurou se afirmar na sociedade com os seus projetos 

de vida. Considerando seu universo periférico e marginalizado, o objetivo específico é, a partir 

de duas dimensões de análise da narrativa do filme, na esteira de Casetti e Chio (2007), estudar 

o ambiente no qual a personagem atua para representar a vida do malandro na Lapa carioca de 

1930. 

Como instância argumentativa, esses aspectos se veem associados ao trânsito e ao 

deslocamento como maneiras de buscar outras possibilidades de vida e saída para os dramas 

vivenciados, no qual se destaca a presença do sertão experienciado desde os conflitos de 

desterritorialização, como primeira etapa para a formação de novos territórios culturais (LULL, 

1995).   

 

 

3.1. O Nordeste como personagem 

 

O sertão e a favela são tidos, num determinado momento do cinema brasileiro, como 

lugares onde é possível observar a realidade social, voltando-se para o cotidiano de ambientes 

marginalizados, como é possível de observar em 1935, com Favela dos Meus Amores 

(Humberto Mauro), e mesmo no período final da chanchada, com proposta de se voltar às 

questões sociais, em Tudo Azul (Moacyr Fenelon, 1951) ou Também Somos Irmãos (José Carlos 

Burle, 1949), e das produções a partir de 1960. 

O Cinema Novo surge a partir de 1960 com a proposta de se voltar para o Brasil e olhar 

para o popular, de maneira a retratar, com uma estética de representação inspirada no 

neorrealismo italiano, a estrutura social, cultural e política do país em seu universo urbano e 

rural. Entre os filmes que marcam o nascimento do movimento com esta perspectiva, está Deus 

e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 

1963) e Cinco Vezes Favela (1962), com cinco histórias separadas e realizado por diretores 

ligados ao CPC (Centro de Cultura Popular) da UNE (União Nacional dos Estudantes), entre 

os quais Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, entre outros. 

A temática do sertão nordestino com os cinemanovistas traz para si o cangaço e o 

sertanejo, e é um momento da história da cinematografia brasileira, segundo Marcelo Dídimo 
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(2001), em que o foque ao Nordeste torna-se expressivo. Para este autor, o sertanejo é a alegoria 

que assume a estratégia de representar a vida miserável da caatinga, enfocada pela pobreza e 

permeada pela aspereza de sobreviver à seca e à fome, decorrentes das desigualdades sociais, 

como em Vidas Secas, O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha, 1969) 

e Os Fuzis (Ruy Guerra, 1974), que constituem a expressividade do homem sertanejo e, neste 

último, plasmam a estética da violência – apresentada na súmula proposta por Rocha (1965)   – 

sob o domínio das armas, não no sentido de estetização, senão da carga simbólica (BENTES, 

2002) descrita de violência, pobreza e crime.  

Em meados da década de 1990, observa-se nova tendência de vasculhar e expressar as 

riquezas do Nordeste e da cultura nordestina no cinema. Trata-se da retomada das produções 

cinematográficas brasileiras após um período de intensa recessão para o cinema nacional, com 

a extinção de órgãos culturais e audiovisuais, como a Embrafilme (Empresa Brasileira de 

Filmes S.A). Esse período, que Lúcia Nagib (2002) compreende como o boom cinematográfico, 

conta com alguns exemplos expressivos sobre a representação do sertão no cinema da retomada, 

como Guerra de Canudos (Sérgio Rezende, 1996), Sertão das Memórias (José Araújo, 1996), 

Central do Brasil (Walter Salles, 1998), Corisco e Dadá (Rosemberg Cariry, 1996), Baile 

Perfumado (Lírio Ferreira, 1996), O Cangaceiro (Aníbal Massaini Neto, 1997), refilmagem do 

clássico homônimo de Lima Barreto (1953).  

A partir de 2000, o cinema pós-retomada redefine a expressão da vida sertaneja não 

somente pela busca da identidade e territorialidade em torno da vida miserável e violenta, mas 

também pela resistência diante das relações de poder vigentes, com personagens que estão em 

busca de si mesmos, travando lutas de alteridade em situações de desterritorialização carregadas 

pela sensação de não pertencimento. Cita-se, nesse contexto, Árido Movie (Lírio Ferreira, 

2005), Baixio das Bestas (Cláudio Assis, 2006), Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 

2005) ou O Caminho das Nuvens (Vicente Amorim, 2003).  Esses filmes têm em comum o 

deslocamento físico, o mover-se como perspectiva reconciliadora com o lugar de onde se parte 

e, com efeito, o sentimento de não pertencimento a ele, como é possível observar em Hermila, 

em O Céu de Suely. 

Em outra perspectiva, Bacurau (2019), longa-metragem de Kleber Mendonça Filho e 

Juliano Dornelles, não propõe o desconforto das personagens com o próprio lugar ou 

possibilidades de estabelecer vínculos a ele: um município do sertão brasileiro, no interior do 

Rio Grande do Norte. As personagens unem-se no esforço para manter suas tradições vivas sob 

um misticismo político, utilizando-se da violência e da rebeldia como forma de resistência. Tal 
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como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), enfrentam o drama da falta de água na 

periferia rural e o entreguismo das elites, e combatem novas facetas do neocolonialismo 

estadunidense e suas relações pecuniárias com o poder público local. Em Bacurau, que se revela 

como a síntese do Brasil brutal (BENTES, 2019), ao mesmo tempo que expressa a dignidade, 

a solidariedade e a resistência à ascensão de um Estado com ideais protofascistas e milicianos, 

o sertão ressurge como baluarte da moral e ética comunitária frente à sociedade que adoece, 

vitimada pela crise política, social e moral que atravessa o país em tempos de obscurantismo.   

Trazendo o sertão nordestino às telas do cinema num cenário político como o que se 

plasmou nas eleições presidenciais de 2018, após ao golpe parlamentar da presidenta Dilma 

Rousseff, em 2016, o longa de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles discute o Brasil de 

hoje e coloca o sertão como referência de rebeldia, como fez o cinema brasileiro de 1960. 

Bacurau cumpre a profecia de Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) – sem a alegoria deste 

–, proclamada pelo intelectual Paulo Martins, que incita à resistência ao golpe militar pela luta 

armada que, segundo ele, “será o começo de nossa história”. Realiza a profecia ao propor o 

enfrentamento que se apoia “na legitimidade da violência do oprimido e no movimento da 

consciência do rebelde no tempo, progressivamente liberta dos entraves ideológicos” 

(XAVIER, 2006, p. 57). Na radicalização do “isolamento”, o sertão de Glauber Rocha é o 

mesmo do de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, mas distingue-se na organização 

como “cosmo fechado” e na autonomia do povo nordestino em suas “forças próprias” – desde 

a comunicação com os aparatos tecnológicos às forças místicas e políticas – que, separado do 

país, torna-se um espaço que representa a nação e sua realidade atual (XAVIER, 2006). 

Esse mesmo tempo converge para outra geografia do país: as favelas. Ainda que não 

seja o foco desta discussão e sem desviar do percurso, esse tema ao lado dos sertões, constituiu-

se como emblema para entender a passagem do Brasil rural para o urbano, como vemos em  

Cinco Vezes Favela, no primeiro capítulo; Rio, Zona Norte e Rio, 40 graus, quando “os 

sertanejos transformaram-se em favelados e suburbanos” (BENTES, 2007, p. 242), mas 

também revolucionários capazes de fazer “mudanças radicais”. Ademais da relação do aspecto 

histórico de formação das favelas com o sertão, podemos observar em O Homem que Virou 

Suco (1981), de João Batista de Andrade, por exemplo, a projeção emblemática do nordestino 

na cidade cosmopolita. Ou a favela que Eduardo Coutinho filma em 1986, com Santa Marta, 

Duas Semana no Morro, um lugar margeado pela machismo, preconceito, violência e falta de 

oportunidades, como expresso na fala do garoto que se tornaria o traficante Marcinho VP, 

quando denuncia a falta de universidade para pobres: “Eles querem que a gente continue sendo 
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[...] o que a gente não é”116. Logo no início do documentário, as pessoas abordadas na entrada 

do morro, saindo para trabalhar de madrugada e na chuva, falam as mais diversas profissões 

que exercem: pedreiro, pintor, domésticas, entregador, vendedor ambulante, jardineiro, para, 

em seguida, serem filmadas em seus sonhos, dificuldades, escolhas religiosas, medos e um 

pouco de suas origens: o Nordeste brasileiro. Assim, de igual modo, como Madame Satã, que 

deixa o sertão pernambucano e vai para os subúrbios do Rio de Janeiro.  

Na transição para o novo milênio, Eduardo Coutinho retorna às favelas, também 

conhecidas como um “sertão” no Rio de Janeiro117 muito mais pelas formas de exclusão que 

por sua relação com Canudos, para filmar Babilônia 2000 (1999), que procura as expectativas 

dos moradores e moradoras dos Morros Chapéu Mangueira e Babilônia sobre a entrada no novo 

século. No mesmo ano, é também lançado Santo Forte, sobre a religiosidade na favela e a 

significação do sincretismo religioso para as vidas das pessoas em depoimentos densos, 

característica do cineasta como entrevistador. 

Nesse adendo, a perspectiva do sertão e favelas é retomada como molduras das 

contradições do país a partir de 1990. A favela, universo do malandro como acompanhamos no 

capítulo anterior, é o espaço marginalizado por natureza e como síntese reveladora das 

desigualdades e mecanismos de exclusão social. Como observa Xavier (2006), são lugares 

representados pela escolha dicotômica entre violência e arte; um conflito que pode ser, 

conforme o autor, “violência ou fotografia”, com em Cidade de Deus (2002),“violência ou 

música” (XAVIER, 2006, p. 56), como em Orfeu, de Cacá Diegues (1999) – quem introduz o 

tema da favela ao Cinema Novo, na participação da obra conjunta Cinco Vezes Favela (1960), 

ou também da “comunicação ou crime”, como em Uma Onda no Ar, de Helvérico Ratton 

(2002), quando um grupo de jovens negros da periferia de Belo Horizonte veem a comunicação 

comunitária como instrumento de transformação e como a própria voz do Brasil – em ironia ao 

programa radiofônico A voz do Brasil, surgido como o “expressão do animus profundo da 

nação” (SEVCENKO, 1998, p. 38).  

Nesse conflito, onde impera a pobreza e violência geradoras de tensões mediadas por 

agentes como a “polícia, a mídia, os religiosos, os traficantes, o artista popular” (BENTES, 

2007, p. 248), está também o crime involuntário e a arte do rap e do hip-hop, como em Como 

                                                           
116Marcinho VP entra para o tráfico poucos anos após o lançamento do documentário de Eduardo Coutinho. Para 

saber mais, ver: BARCELLOS, Caco. Abusado, o Dono do Morro Dona Marta. São Paulo: Record, 2013. Trecho 

da fala de Marcinho retirado do documentário de Coutinho (1986). 
117 Emprego essa expressão, que poderia ser, de igual modo, substituída por “quilombo”, por compreender que a 

favela, no seu bojo histórico de formação, mantem forte relação com o sertão nordestino, a considerar que os 

soldados de Canudos, após o fim da sangrenta guerra, foram para o Rio de Janeiro, se hospedando nos morros 

cariocas, levando consigo o próprio termo “favela”. 
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Nascem os Anjos, de Murilo Salles (1997), quando Japa (Silvio Guindane), um garoto negro da 

favela carioca, aproveita o caos gerado pela mídia, que exibe como um reality show o sequestro 

de família americana em sua mansão no bairro nobre da cidade – tal como o fez no episódio do 

sequestro do ônibus 174, como assim ficou conhecido, em 2000, no mesmo Rio de Janeiro –, 

onde o garoto vai parar, ao lado de sua amiga, também adolescente, de maneira involuntária e 

sob o comando de “um malandro meio abobalhado” (ORICCHIO, 2003, p. 162). Aproveitando 

as câmeras, Japa exibe-se dançando hip-hop.  

Esse período de ressurgimento da favela e do sertão no cinema ocorre em um contexto 

de profunda crise social, política e econômica para o país, ou seja, após o impeachment de 

Collor, início da década 1990, que marcava não somente a transição da virada de século, mas 

também um dos piores momentos para o cinema brasileiro junto com a efervescência de 

transformações pelas quais o Brasil passava com a abertura de um processo político 

democrático confrontado aos traumas do passado: 20 anos de regime militar, morte de Tancredo 

Neves, os “anos inflacionários do governo Sarney” e o desastre de Collor, como sublinha Nagib 

(2002). Essa crise moral em relação ao retardo do desenvolvimento social e econômico, gerou 

crise de migração que levou a nação ao debate acerca do sentimento de identidade, “perda de 

estima e confiança” que assolava o país (DEBS, 2010). Tal contexto parece se repetir e, nessa 

retórica, com uma configuração de retrocesso nas políticas culturais empregadas nos últimos 

anos pelos governos do PT.  

 

 

3.2.  A poética da vida ordinária em Karim Aïnouz   

  

Depois de mais de uma década de florescimento contínuo do cinema brasileiro, 

especialmente do chamado período da “retomada” da produção cinematográfica, tem-se como 

saldo diretores e filmes que vêm se destacado nos circuitos de festivais nacionais e 

internacionais de audiovisual, com propostas que se voltam para a realidade social do país e 

refletem sobre os desafios enfrentados pelo sujeito contemporâneo.  

Entre esses diretores está Karim Aïnouz, que desenvolveu um estilo em relação à 

realização cinematográfica no qual se manifestam traços temáticos e expressivos, entre os quais 

cabe destacar a presença marcante do feminino e a ênfase ao tratamento da vida ordinária no 

Brasil dos séculos XX e XXI. Esses elementos podem ser percebidos desde as primeiras 

produções de Aïnouz, em seus curtas-metragens realizados a partir da década de 1990, como 
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experimento de inserção no mercado do audiovisual nacional e internacional, que se atêm ao 

ordinário, à experiência de vida de sujeitos comuns desde seus aspectos miúdos e corriqueiros, 

mas dotados de sentido e relevantes em seus percursos identitários e afetivos. 

A discussão que se coloca neste primeiro momento é quanto à busca que move seus 

personagens, que vivem o não pertencimento e deslocamento constantes, em torno de temas 

sobre a feminilidade, machismo e, de acordo com Costa (2016), “temas permeados” pelos afetos 

como elemento para a narrativa.  

Analisa-se dois curtas realizados nos anos 90 (Seams, 1993, e Paixão Nacional, 1994) 

e um dos anos 2000 (Rifa-me), que esboçam características estilísticas da obra de Aïnouz num 

contexto de transformação para o cinema brasileiro. As situações disruptivas nas quais suas 

personagens se deparam são abordadas desde a perspectiva do drama humano individual, em 

operações cinematográficas que privilegiam a reflexão sobre as percepções de si e a interação 

com o entorno num contexto de desarraigo e de não pertencimento. Como instância 

argumentativa, esses aspectos se veem associados ao trânsito, ao deslocamento como maneiras 

de buscar outras possibilidades de vida e saída para os dramas vivenciados, no qual se destaca 

a presença do sertão experienciado desde os conflitos de desterritorialização, como primeira 

etapa para a formação de novos territórios culturais (LULL, 1995).   

O ponto em questão é essa poética da vida ordinária, já presente em seus curtas-

metragens e em seu primeiro longa, Madame Satã (2002), e demais realizações, como O Céu 

de Suely (2006), Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2010), Abismo Prateado (2014), 

Praia do Futuro (2014) e A Vida Invisível de Eurídice Gusmão (2019). Os curtas da década de 

1990 constroem um conjunto de elementos que são retomados em seus longas, a começar por 

Madame Satã, a partir dos quais emerge o que vem a se constituir o estilo do cineasta e a estética 

de seus filmes, em planos de progressão dramática das personagens com suas ações 

representadas na diegese fílmica, onde os princípios que orientam as formas de vida se dão a 

partir da performance que se modula em sua dimensão representacional. 

O trabalho de Aïnouz discute a questão do pertencimento a partir vida de pessoas que, 

mostrando desconforto e desajuste com as situações em que se encontram, não têm poder para 

reordenar os seus entornos desde seus termos e aspirações. Seus protagonistas agem 

taticamente, e, no dizer de Certeau (2007, p.101), “a tática é a arte do fraco”, dos que se movem 

no campo do outro, que não têm domínio dos códigos nem força para ditar as regras e condições 

de funcionamento dos espaços sociais em que se encontram ou que almejam inserir-se. Outro 

aspecto importante na caracterização dos personagens é o debate sobre os projetos identitários 
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em uma perspectiva não essencialista, cuja construção se dá, por vezes, em pedaços, ou mesmo 

a partir de figuras despersonificadas pela ausência. O cineasta delineia sua representação numa 

perspectiva multicultural crítica (KELLNER, 2001), discutindo as disparidades de poder desde 

o enfoque no gênero, na raça e na classe social, de maneira a dar a ver certa “paridade 

representativa” em suas obras, com a presença de mulheres abandonadas, homossexuais, 

homens travestidos e famílias que fogem ao padrão normativo tradicional, apresentando uma 

performance dos personagens que desfaz “a rigidez da identidade sexual” (STAM, 2003, p. 

292). 

O diretor estreia em 1993 com o curta-metragem Seams, que traz em primeiro plano 

temas como: inquietude feminina, sujeitos móveis, deslocamento, patriarcado, gênero e 

homossexualidade. O filme é parte realizado em Nova York, onde residia, e parte realizado em 

Fortaleza, Ceará, sua cidade natal, e é, de certa forma, um documentário autobiográfico. Nessa 

tessitura biográfica, Aïnouz entrevista sua avó e as filhas desta, que acompanharam sua infância 

e adolescência no Ceará, resgatando a visão feminina sobre temas como família, relações 

amorosas e o machismo estrutural da sociedade brasileira, em razão do qual as cinco mulheres 

renunciam à vida conjugal e apresentam seu ceticismo acerca do modelo de família patriarcal.  

O curta apresenta uma crítica a certo padrão de masculinidade a partir de figuras 

masculinas que se fazem presentes, no plano narrativo, como menção, em fotografias ou citadas 

nas histórias contadas. O masculino também é colocado em cena com a voz do narrador 

Fernando Pinto, no chamado extracampo e que não está visível nas imagens, mas incide sobre 

estas, se manifestando em voz off, a partir da qual não demonstra opor-se ao ponto de vista das 

mulheres, que falam de si mesmas e sobre os homens da família, sobre como estiveram ausentes 

mesmo quando presentes em suas vidas, e corrobora na crítica a uma masculinidade que, 

segundo as personagens, não está ausente somente em Seams, mas foi ausente para elas. O 

mesmo ocorre em Viajo porque Preciso..., narrado em voz off, onde a figura masculina 

desponta, novamente, pela “voz sem corpo”, na expressão de Mary Ann Doane (1983).  

Ao passo que problematiza o masculino a partir do ponto de vista crítico, o depoimento 

das cinco mulheres ressalta a tematização feminina nas obras do diretor: mulheres que fogem, 

dentre outros desconfortos, da desconsideração, dos cerceamentos e da invisibilidade 

ocasionada por uma sociedade machista e conservadora, como em O Céu de Suely, Abismo 

Prateado e, mais recentemente, A Vida Invisível de Eurídice Gusmão (2019).  

Após Seams, Aïnouz lança a trilogia de curtas-metragens Paixão Nacional (1994), que 

traz o tema da mobilidade, do pertencimento e da “partida para outro lugar como urgência 
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ontológica” (COSTA, 2016, p. 80). O primeiro episódio, Paixão Nacional I - Choque 

Metabólico Irreversível, conta a história de um menino que trabalha como flanelinha e morre 

congelado, ao tentar fugir do Brasil desigual escondido no compartimento de um avião. Durante 

esse processo de morte lenta, sua memória traz à tona temas como as dissimulações sexuais em 

sua terra natal, com vista para a vida de um homem gay. No curta, o diretor anuncia seu estilo 

em personagens que estão presas em suas crises íntimas e precisam desviar de situações que as 

sufocam, sendo que a fuga é proposta como a única alternativa vislumbrada para resolução dos 

conflitos (COSTA, 2016), numa figuração de “formas de vida” com “exposição da vida 

ordinária” e sem espetáculo (BRASIL, 2010).  

O aspecto da fuga não está somente na perspectiva dos dramas subjetivos, mas como 

elemento afetivo e geográfico do lugar onde se está, mesmo sem saber para onde ir: como 

Hermila (O Céu de Suely), que deseja comprar passagem somente de ida “para o lugar mais 

longe” dali. A fuga aparece, por outro lado, como saída para se livrar das lembranças de um 

amor que chegou ao fim, como Zé Renato (Irandhir Santos, Viajo Porque Preciso...) em sua 

espécie de expedição solitária pelo Nordeste brasileiro. 

Em 2000, é lançado Rifa-me, inspirado no cordel Rifa-se, de Abraão Batista, no qual 

Aïnouz antecipa o argumento de O Céu de Suely. Ana Paula sofre as consequências de um 

casamento opressor, em Quixeramobim, cidade do sertão cearense, e, para fugir dessa situação, 

rifa a si mesma, de modo a conseguir dinheiro para deixar a cidade. O prêmio será uma noite 

no motel com o ganhador. Ironicamente, a rádio anuncia, para a pequena cidade pacata e 

simples, a hora e o resultado da loteria. O local do “prêmio” da rifa é um motel dentro do posto 

de gasolina que beira a estrada – para onde Ana Paula já vai com a mala –, o que remete ao 

tema do sertão como lugar do qual se quer sair, como os postos de beira de estrada: lugares de 

abastecimento e trânsito. Como observado em Viajo porque Preciso...: Zé Renato procura o 

posto para abastecer seu carro e satisfazer-se sexualmente, de maneira a esquecer a amada, ou 

o posto de Árido Movie, onde um grupo de amigos, a caminho do interior pernambucano, 

detém-se a comer e se divertir.  

O sertão de Aïnouz é personagem de um lugar profundo, como em Central do Brasil, 

que expressa o sertão da busca de afetos – Josué, que procura o pai; Dora, que busca a 

“afetividade recolhida” que quebre seu desencantamento com a vida (ORICCHIO, 2003). O 

sertão do autor vem atrelado aos afetos e ao sentido de pertencimento, não mais pelos enfoques 

dos conflitos coletivos cinemanovistas, senão pelas buscas pessoais ou íntimas e a resolução 

dos conflitos existenciais em situações de (des)territorialização.  
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No plano da poética da vida ordinária, em Aïnouz, destaca-se O Céu de Suely, que trata 

do retorno de Hermila à sua terra natal, Iguatu, interior do Ceará. Esse retorno é permeado por 

angústias, frustrações e perdas de expectativas. Após morar por anos em São Paulo com o 

namorado Mateus, a jovem de 21 anos volta para Iguatu sozinha com o filho Mateusinho, na 

espera do namorado que iria ao seu encontro depois que resolver umas últimas pendências. 

Mateus aparece somente nos primeiros momentos do filme, em imagens que mostram os dois 

juntos, sorrindo e aparentemente felizes. Ao longo da trama, o namorado se faz presente 

novamente pela ausência e pelo abandono do filho e da protagonista, característica já presente 

em Seams.  

Hermila depara-se com a percepção de não pertencimento àquele lugar, onde nasceu e 

conheceu “a maior paixão do mundo”, com quem fez planos de uma vida em comum. Enquanto 

espera o retorno do namorado, fica na casa da avó e da tia, e não demora para se dar conta de 

que foi abandonada e que terá de cuidar sozinha do filho. A jovem mulher passa a lavar carros 

para ganhar dinheiro, no posto de gasolina de beira de estrada, onde conhece a prostituta 

Georgina (Georgina Castro), com quem estabelece uma relação de “empatia e solidariedade” 

(COSTA, 2016).  

Além do tema do pertencimento como argumento da trama, como adverte Costa (2016), 

está a questão central do deslocamento, na expressão de Dídimo e Lima (2014), os corpos em 

deslocamentos, em andanças migratórias resultado de um desconforto e da necessidade de 

movimentar-se na busca por dar sentido à própria vida – temas que atravessam o cinema 

contemporâneo com ênfase no Nordeste brasileiro,  como em Deserto Feliz (Paulo Caldas, 

2008) – e pensar um corpo performado, na expressão de Brasil (2010), neste “espaço de afetos” 

onde se constitui a vida ordinária.  

Hermila tem a ideia de procurar a “passagem para o lugar mais longe” de Iguatu, que, 

segundo descobre na rodoviária local, é Porto Alegre, que torna-se o objeto de desejo da jovem. 

Logo percebe como esforço inútil economizar o pouco dinheiro que ganha lavando carros para 

comprar a passagem, ir embora e recomeçar a vida no “lugar mais longe”, deixando para trás o 

desconforto com a vida que tem ali. A jovem, então, tem a ideia de rifar a si mesma, tal como 

Ana Paula (Rifa-me), adotando o nome de Suely, e o prêmio é uma noite com o ganhador no 

motel do posto que beira a estrada – lugar de passagem e de conexão de dentro/cidade com o 

fora/mundo –, ou, como ela mesma intitula: uma noite no paraíso. Hermila torna-se Suely, como 

“uma nova forma de dizer sobre si, um desejo de vida nova” (LIMA, DÍDIMO, 2014) para, 

então, realizar seu plano de deixar a cidade. A pacata Iguatu, ao saber da proposta da rifa, logo 
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a hostiliza e sua avó a expulsa de casa, revelando o conservadorismo na tessitura das relações. 

João (João Miguel), o antigo amor da jovem, na tentativa de reatar com sua amada, compra 

fichas na esperança de ser o ganhador.  

A partir das imagens do sertão nordestino, é montado Viajo porque Preciso, Volto 

porque Te Amo, codirigido por Marcelo Gomes. A narrativa do filme estrutura-se com 

enquadramentos constantes sobre a paisagem desértica e árida, imagens de hotéis e postos de 

gasolina. O elemento para o qual o filme chama atenção, no entanto, é a voz off do geólogo Zé 

Renato, que encontra, na viagem que faz a trabalho, o pretexto para fugir e reencontrar consigo 

mesmo. 

Zé Renato viaja pelo sertão para mapear as regiões que serão afetadas pela construção 

de uma barragem. Grava de dentro do carro, levando na mochila um kit emergência: máquina 

fotográfica e facão. O personagem faz “uma pesquisa ecológica, com duração de trinta dias”, 

mas logo no início demonstra seu cansaço físico e emocional: “Mal já comecei a viajar e tudo 

me irrita, a paisagem não muda, tudo a mesma coisa, parece que não sai do lugar”. A viagem, 

de início, é apresentada como um pretexto para esquecer seu passado recente e mergulhar no 

isolamento. A princípio, também conversa como se estivesse gravando mensagem ou 

escrevendo carta, transitando entre a paisagem seca e solitária – ninguém na estrada, desde 

Fortaleza – e as memórias da amada – “a única coisa que me faz feliz nesta viagem são as 

lembranças que tenho de ti”.  

O personagem, que manifesta sua presença pela voz, mistura na narrativa o drama do 

fim de seu relacionamento com a descrição da paisagem do sertão, com suas recordações em 

narrativa memorialística, que opera no sentido da construção de significados pela oralidade e 

pelas imagens – expressando a ausência. Nas primeiras imagens, filmadas a partir de planos 

subjetivos, a música diegética acentua a melancolia do personagem – sentida pelo tom de sua 

fala, já que não aparece em momento algum –, em “uma camada musical composta por clássicos 

da dor de cotovelo do cancioneiro popular” (COSTA, 2016, p. 261).  

Em sua viagem, que torna-se superação do amor rompido e esquecimento das 

lembranças do que vivera, Zé Renato encontra prostitutas pelas estradas do sertão, as quais 

julga serem tristes, com exceção de Pat, com quem estabelece o único diálogo no filme, que, 

segundo ele, é uma “puta feliz”. Com Pat, pela primeira vez, ele parece ter esquecido das 

desilusões de seu amor: “Pat é dançarina e faz programas nas horas vagas. Fiquei o dia inteiro 

com Pat. Pela primeira vez fiquei 24 horas sem pensar no meu passado”. 
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A paisagem nordestina é representada por frames e elementos determinantes com a 

“relação no tempo” em conservar as tradições – como em Sertão Acrílico..., ou em Central do 

Brasil, ao mesclar o moderno e o arcaico. É trazida desde a discussão da “condição humana” 

(DEBS, 2010), na dificuldade de sobreviver, onde não há espaço para pureza, senão para a 

violência das imagens no mau estar com a afirmação de um “mundo abjeto” (DÍDIMO, LIMA, 

2014), como em Baixio das Bestas, de Cláudio Assis (2007), onde a “podridão do mundo” 

atinge também o sertão, como sentencia Mário (João Ferreira), em referência à sociedade 

contemporânea: o esgoto rompendo as tubulações para escorrer e chafurdar pelo país.  

O sertão nordestino retratado por Aïnouz não é tido como alegoria romantizada do país 

– como nas primeiras fases do Cinema Novo –, e toma a “distância” não como isolamento do 

restante do país, nem como penúria, pobreza e descompasso tecnológico: ali há motos, 

celulares, controles remotos e postos de gasolina. A penúria, nesse caso, é problematizada desde 

o emocional, no pessoal e de perspectivas nos horizontes de vida, trazidas ao espectador desde 

as paisagens e linhas de horizonte propostas em planos gerais. Em O Céu de Suely, o sertão é 

proposto desde o desarraigo social, na expressão de Lull (1995), e o paradoxo do pertencimento. 

 

 

 

3.3. Do sertão à Lapa carioca: o filme Madame Satã 

 

Neste momento, será feita uma análise de Madame Satã118, com especial atenção aos 

elementos da atmosfera que incidem no espaço cinematográfico ao qual se insere a personagem, 

nos elementos da ambientação fílmica e suas imagens propostas que reforçam aspectos da 

exclusão, elementos analíticos neste momento: lugares marginalizados, como cabarés e bares, 

casa onde moram com rachaduras nas paredes mofadas, que provocam uma particular relação 

com os traços que colocam as personagens numa marginalização social. Outro aspecto 

destacado na análise e a  configuração do malandro na constituição de sua cartografia, 

compreendendo a dicotomia de Madame Satã119: malandro valente, homossexual, seu projeto 

artístico na ambivalência de ser negro, pobre, analfabeto e imigrante. 

                                                           
118Madame Satã em itálico será utilizado em referência ao filme e Madame Satã sem itálico, contudo, em referência 

à persona.  
119A persona Madame Satã, tal como venho discutindo neste trabalho, aparece somente no final do filme, uma vez 

que há uma busca por detalhar a trajetória do protagonista anterior ao “batismo” do nome pelo qual ficaria 

conhecido. Por essa razão, ao me concentrar na leitura do filme e em sua narrativa tecida em torno de suas 

personagens, tomarei como referência ao malandro Satã o nome que lhe dá legitimidade no filme: João Francisco 

dos Santos. 
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Desse modo, o universo social de João é representado entre as condições e projetos de 

vida e as relações permeadas por rusticidade e afetividade, no que talvez seja um dos aspectos 

mais singulares do filme. 

No filme, há um enfoque para o registro documental da pobreza e da vida ordinária. 

Como observou Rodrigues (2014), essa combinação coteja uma “perspectiva tradicional e 

centrada” onde as imagens apresentam-se próximas e sem paisagens. Dessa maneira, que os 

componentes como paredes rachadas e mofadas, o altar de um santo com velas vermelhas logo 

na entrada de sua casa, casebres históricos sem restauração servindo como cortiços, filmadas 

em aspectos de deterioração, revelam um ambiente claramente com intenção realista de uma 

realidade que conspira contra o projeto de vida de João. O filme persegue, sem o modelo de 

narrativa tradicional, o seu sonho de ser famoso e o consagrado reconhecimento artístico como 

marcas obsessivas de seu corpo. A busca por esse sucesso imaterial, que lhe renderá prestígio 

social e também conquistas financeiras, será o esteio para a trama.  

A perspectiva de análise serão os componentes do ambiente e personagem e como se 

constroem na dimensão histórica e da forma do filme, a partir do quadro conceitual de Casetti 

e Chio (2007). Para os autores, os eixos de análise do espaço cinematográfico comportam o 

campo, fora de campo e o espaço em movimento. Nesse sentido, a análise do espaço construído 

é uma categoria interpretativa que permite compreender os aspectos da representação e sua 

pregnância. Com efeito, a análise se volta para a construção da atmosfera e seus elementos 

diegético e extradiegético, ou seja, dentro e fora de campo, que auxiliam na representação do 

personagem e sua correlação com o ambiente social construído no quadro cinematográfico.  

Na direção de Casetti e Chio (2007), o “espaço do filme” é um caminho para analisar os 

problemas relacionados à representação no conjunto de categorias interpretativas adequadas e 

pertinentes na análise. Assim, a composição fílmica ligada às questões de como o princípio de 

representação é trabalhado no diálogo com o espaço cinematográfico do filme e, dessa maneira, 

como estão fundadas as relações das personagens nesse plano estilístico de análise. Essa 

discussão implica discorrer, no cotejo com a interpretação argumentativa de Madame Satã, a 

relação imagem e som, recursos expressivos de montagem, imagem e encenação.  

Os ambientes destacados que vão configurar a atmosfera de Joao estão nas primeiras 

sequências, a partir das quais é possível perceber a ênfase em ambientes que esboçam o 

movimento e interação do personagem, sendo a (1) delegacia, o (2) Cabaré Lux, ainda que 

apareçam somente no início, e a (3) Lapa, onde a trama de sua vida se desenvolve, que é 

representada por sua casa e pelo bar Danúbio Azul. A relação rítmica da montagem dessas 
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cenas, relativamente curtos é uma correspondência chave quanto à configuração da narrativa. 

Esse conjunto de cenas iniciais se estabelecem da seguinte maneira: 

Cena 1: João está na delegacia e a câmera o enquadra em meio primeiro plano, enquanto 

uma voz off narra seus autos cuja finalidade é o seu julgamento e a condenação.  

Cena 2: A câmera enquadra João em plano detalhe, a observar o show de Vitória dos 

Anjos por de trás de uma cortina. A cantora de cabaré canta a música Nuit d'Alger, a qual o 

protagonista dubla em um som diegético. A câmera movimenta-se na construção do primeiro 

plano e plano-detalhe de João e entre a panorâmica para a direita, frente e esquerda de Vitória, 

enquadrada ora a uma distância focal, ora a um plano detalhe, quando começa a narrar o texto, 

com a câmera acompanhando os movimentos de seu corpo – característica de enquadramento 

muito utilizado por Aïnouz.  

Cena 3: Antecedido por um breve plano que nos mostra João descendo as escadas do 

cabaré, o vemos no bonde a caminho da Lapa, em primeiro plano, com Nuit d'Alger agora como 

som não diegético em continuidade ao plano anterior, como a acompanhar os desejos do 

personagem ainda a sonhar com o show que acabara de assistir. Em contraplongée, a câmera 

segue o bonde atravessando os arcos da Lapa, até o corte para o plano seguinte, com a prostituta 

abrindo a porta para dois clientes marinheiros a nos apresentar a Lapa, e o momento em que 

João caminha até o Bar. Temos o sonho/desejo da ordem e da vida artística e de outro, ao abrir 

a porta, o submundo da Lapa, representada na desordem, boemia e malandragem.  

 Esse conjunto de cenas iniciais apresenta uma narrativa de histórias que começam pelo 

final e retorna para explicar o que aconteceu, com breves recuos – o que também garante o 

efeito da montagem no filme em ritmo suave, por não se tratar de um filme biográfico. Nesse 

momento, o desejo pela vida de ser artista e a vida de malandro, ainda que distante do malandro-

tipo, pois João começa o filme trabalhando (o show de Vitória que ele ajudou a organizar, cena 

2), serve de fundo para o embate da significação narrativa (cena 3), ou seja, o movimento do 

corpo de João oscila entre o campo dos desejos (cena 2) e afetos e o campo da violência (cena 

1) e da marginalização (cena 3). A sequência das respectivas cenas curtas marca a tendência e 

o modo de estruturar a narrativa e constroem o ritmo da montagem e o espaço fílmico, 

estabelecendo a relação entre um plano e outro e confirmando a “função narrativa” da 

montagem (AUMONT, 1995). 

A análise, conforme Xavier (2013), terá premissas histórica, teórica e crítica em uma 

relação entre essas instâncias que permitam uma reflexão da obra e sensibilidade em equilíbrio 

com os conceitos trabalhados. Como categoria analítica, procuro estabelecer esse movimento 
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de diferentes dimensões da matriz do conceito de malandro e sua descrição conceitual na 

argumentação coerente e pertinente em torno do filme, como sugere Xavier. Para o autor, a 

relação necessária com o objeto está além de uma formação teórica e de “uma ciranda de 

conceitos”. Essa relação depende da maneira como internalizamos determinada formação se 

pondo “inteiro diante do objeto” para realizar um diagnóstico, de modo a mobilizar “toda a sua 

formação conceitual e sensibilidade, intuição” (XAVIER, 2013, p. 226). Nesse processo, busco 

balizar os conceitos e a sensibilidade resultante de minha interação com o filme.   

Ainda que menos nítido, a luta pela sobrevivência das personagens ocorre à margem de 

uma modernização (um modelo supostamente europeu) e em franca oposição a esta. As 

sequências que serão comentadas operam como motivações para determinadas (re) ações de 

João, sublinhando o horizonte da “vida rasgada” de malandro na polaridade da ordem e 

desordem.  

O embate de Satã às forças repressoras de ordem e progresso que Aïnouz procura revelar 

a cada desdobramento da personagem em cena, revela-se no próprio processo de subjetivação 

na descrição das demais personagens e na preocupação em colocar em primeiro plano suas 

emoções e sonhos. Esse estilo do diretor dialoga com O Céu de Suely, pois movimenta o destino 

improvável dos protagonistas dada a sua origem e condição social, mas com a diferença que, 

diferente desse, a trama sobre João está inteiramente alinhado a uma conotação de representar 

um momento histórico, sem perder de vista o estatuto mitológico da personagem, ainda que sob 

este aspecto o olhar autoral e crítico do diretor enuncie uma caracterização política dessa 

persona.  

A primeira imagem do filme se abre com um meio primeiro plano de João, enquadrando 

seu corpo sem camisa do peito para cima, o que permite ver que está visivelmente machucado 

e cansado, como um de retrato falado de um marginal recém capturado, uma espécie de 

mugshot. O personagem com olhar melancólico, que está numa delegacia, com paredes ao 

fundo brancas e com pouca luz, não há nenhuma informação que nos confirme isto, a não ser 

pela voz off que narra seus autos criminais, aos quais ouve com uma atenção desvanecida. É a 

voz que também o condena. Não há julgamento com direito à defesa, a delegacia é ao mesmo 

tempo o tribunal. João, desse modo, já inicia o filme julgado e condenado, por se contrapor a 

uma ordem normativa de maneira transgressora em defesa de si mesmo. A defesa que lhe está 

ausente no momento em que ocorre seu julgamento. 

O som off, recurso expressivo utilizado por Aïnouz ao longo do filme, é a voz/som 

invisível e fora do espaço da imagem, mas presente no espaço diegético. A voz que julga e 
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condena João é de uma personagem que está ausente do campo filmado, ou seja, no 

contracampo. Esse recurso, ao lado da voz over, na diferença que para esta a pessoa que fala 

não é visível ao personagem e tampouco ao espectador, está no campo diegético e tronam-se 

elementos específicos de representação no filme. 

A expressão de João manifesta um ressentimento que é regressivo na sua luta e fixação 

por defender, ao lado de sua “honra” de malandro, seu desejo de tornar-se artista reconhecido. 

O desdobramento desse projeto ao longo do filme revela-se na culminância de drama e 

sofrimento, sem a mediação da mística do mito de malandro, como se essa dissonância se 

inserisse na força e rebeldia do protagonista, que reúne e sacraliza a matriz de um destino 

incontestável. É o sintoma da raiva que João diz não saber de onde vem, ou a certeza que nasceu 

“para ter vida de malandro” e que vai “levar é rasgada”. Esta abertura manifesta a construção 

multifocal da personagem e mostra-se a intensidade do corpo-a-corpo com a vida, no momento 

em que, a partir desse plano em detalhe, os movimentos da câmera segue sua intimidade e 

emoldura seu percurso até o momento de partida: a delegacia, que é também onde o círculo se 

abre e se fecha no filme. Neste aspecto, a composição e isolamento assumem uma perspectiva 

em contraste ao próprio discurso narrado pela voz que o condena.  

O plano em detalhe assim permanece por pouco mais de um minuto, com sua imagem 

imóvel, até a leitura final do texto, colocando o personagem na condição de subalternidade. 

Esse momento significativo, afigura sua marginalização pelas atitudes e falas, como é 

perceptível na forma como se coloca o narrador, que sublinha a diferença entre o opressor, 

composta em sua inteireza pela sociedade e estado, e a esfera do oprimido. Nesses termos, João 

atesta a violência social e de classe que vem fluindo com a modernização e seus processos de 

exclusão e, com efeito, sugere um universo onde os representantes do estado já define seu 

percurso e juízo final. É um momento vegetativo que nos é apresentado no início do filme, sem 

ação e reação do mito que é atualizado e transfigurado na transgressão, e que, agora, está num 

equilíbrio estável diante da situação de impotência, que é a sua condenação. 

Um corte irrompe a narração em off. Em primeiríssimo plano, a câmera enquadra João, 

atrás de uma cortina de pedras ornamentais sobre a qual desliza lentamente o rosto, com seus 

dedos anelados, a observar à distância o show de Vitória dos Anjos (Renata Sorrah), que canta 

em francês. Aïnouz destaca um momento em que as intenções do protagonista se revelam na 

sua própria encenação do desejo e sonho que persegue: o de estar no palco, com as 

características artísticas de quem imita nessa cena, que marcará o estilo do filme, sobretudo a 

ensejar uma estética que define uma relação com a ênfase de sua tematização. O palco é o foco 
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do protagonista, nesse sentido. Essas duas cenas, da delegacia e do cabaré onde trabalha, 

sugerem o ambivalência do malandro, que, por um lado, tende a rebeldia e, por outro, o projeto 

de artista transformista, destacando suas vertentes contrapostas. 

 A dublagem de João substitui, em primeiro momento, a imagem de Vitória, pois não a 

vemos na zona de espaço, pois está fora de campo. É como se a sua voz fosse substituída pela 

voz dele. A câmera apresenta a composição do cenário, dando destaque para Vitória em plano 

meio conjunto e sem foco, marca estética do filme, pessoas bebendo e Gregório, dono do 

cabaré, a observá-la de longe, como a contemplar o território já demarcado da exploração, pois 

a atriz está cansada de fazer sempre o mesmo número de apresentação.  A distância focal da 

cantora de cabaré movimenta-se com olhar da câmera para João, que está a dublá-la. Ao 

terminar a música, Vitória narra um texto da lendária rainha persa das mil e uma noite: 

Scheherazade, para o qual João fecha os olhos a cada trecho, parecendo fantasiar o que é 

narrado. Scheherazade contava “fantásticas lendas de amor e aventura” ao sultão, sem nunca 

chegar ao desfecho para não ser morta, “adiando sempre para o próximo dia a sua execução”, 

como revela um trecho do texto.  

A história de Scheherazade servirá como inspiração fantasiosa ao protagonista, e não à 

toa é colocada no início do filme, para escapar aos estigmas da realidade opressora que 

impedem a realização do seu projeto de vida. O sultão, cada noite seduzido pela narrativa, 

permitiu que Scheherazade vivesse para continuar as histórias, alongando-as por mil e uma 

noite. É a partir desta identificação que se dará à construção multifocal da personagem, de 

Scheherazade à Mulata do Balacochê, terminando com Madame Satã, no movimento de 

violência e delicadeza, aludindo à sua personalidade.  

O protagonista desce de chapéu panamá as escadas do Cabaré Lux, onde trabalha como 

uma espécie de auxiliar de camarim de Vitória, sem receber há quase dois meses. Em plano 

conjunto, que deixa evidente o espaço de onde sai – escadas estreitas e sem luz –, João para em 

frente à placa que convida para o show que acabara de assistir à distância. Olha para direita e 

esquerda, e, após um fade-out de um plano para outro, a câmera-na-mão o acompanha de trás, 

ainda em plano conjunto, deixando a rua escura, por onde caminha e cumprimenta algumas 

pessoas. A música Nuit d'Alger (Joséphine Baker), com qual começou a cena na voz da cantora 

do cabaré, permanece extradiegético, enquanto o enquadramento o focaliza no bonde que 

atravessa os arcos da Lapa. A luz do bonde acende e apaga, enquanto o movimento da câmera 

suave ora o focaliza com expressão sonhadora, motivo que demonstra pouca preocupação com 

a instabilidade elétrica do transporte, talvez também por já estar acostumado, ora, em 
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contraplongée, acompanha o atravessar do bonde, que leva João, em uma transição, para a cena 

seguinte. 

A montagem com plano seguinte ao bonde, nos sugere uma abertura para o submundo 

da Lapa, onde João acaba de chegar. A cena se inicia com a prostituta que abre a porta para dois 

marinheiros. Ela, que os recebe com voz risonha informando o valor para os dois, permanece 

em pé diante da porta, enquanto um corte desloca instantaneamente para outro plano em que 

mostra João caminhando na rua, por onde passam bêbados e algumas pessoas. Neste momento, 

o sistema sonoro e estilístico do filme criam uma relação significativa com a montagem dos 

planos em ação, com vozes, som de pessoas rindo, caminhando e falando alto, sem prejudicar 

a voz da prostituta que continua a conversar com os marinheiros, até João, com principal foco 

de atenção, parar de frente para a porta, e a câmera, com enquadramento para um plano conjunto 

e médio, focalizar as quatro personagens. João pede para a prostituta ter juízo e segue em 

travelling e em plano de conjunto revelando mais detalhes da noite movimentada. A distância 

de câmera mostra o protagonista caminhando em sua direção, quando a transição para outro 

plano nos leva ao bar Danúbio Azul, onde parte das ações ocorrem. 

O conjunto desses quatros planos (João na delegacia ouvindo seu julgamento, no cabaré 

dublando Vitória, no bondinho a caminho da Lapa e sua chegada nesta) revela um dos aspectos 

da composição do cenário, que apresenta uma sociedade que sugere o tempo e espaço dos 

malandros, prostitutas e pingentes, marcando uma continuidade narrativa não linear, como 

efeito central da oposição enfrentada pelo próprio protagonista que, no filme, já “nasce” 

condenado, diferentemente de sua autobiografia, que começa a narrar suas histórias pelo 

momento final posto no filme: suas primeiras apresentações artísticas de sucesso.  

Após a cena 3, somos levados ao bar Danúbio Azul, onde encontram-se as personagens 

principais, apresentadas nesta atmosfera com seus aspectos reforçados pelo uso de planos 

detalhes. Os movimentos da câmera passam de mesa em mesa, onde, numa delas, Laurita joga 

com Amador (Emiliano Queiroz), temos o plano fechado num detalhe, nas mãos de Amador 

que balança os dados que caem na mesa e, em seguida, a câmera observa Laurita em plano 

médio, fumando e se divertindo por ter ganho o jogo. Um corte breve irrompe para Amador, 

que sorri e parece não se importador com o jogo. A câmera também observa, em meio plano de 

conjunto, um homem a pedir uma bebida, um plano paralelo mostra um casal sambando e, 

novamente, um corte em meio primeiro plano mostra um casal de namorados sorrindo. Um 

corte para um plano detalhe para mãos jogando baralho, até a intercorrespondência para um 
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plano de conjunto em ângulo horizontal de João tocando a companhia do bar, quando em 

seguida cumprimenta algumas pessoas e vai até a mesa onde estão Laurita e Amador.  

Esses planos são construídos com distância de enquadramento, nos colocando perto ou 

longe da encenação do plano, um aspecto conhecido como “distância da câmera” 

(BORDWELL, THOMPSON, 2013), com exceção para as imagens em plano detalhe nas mãos 

que chacoalha os dados e jogam cartas. Aïnouz dá à montagem um aspecto importante nessa 

composição, ao colocar o som novamente como um elemento central e fornecer informações 

quanto ao espaço onde será frequente a presença de João. Desde a introdução destes planos, 

ocorrido por meio de corte do plano 3, com o samba Se Você Jurar, de Ismael Silva (1930), que 

começa como não diegético e, ao sermos levados para dentro do bar, cobre a narrativa como 

diegético, misturando-se ao som de conversas, risadas e dados caindo sobre a mesa. Em grande 

parte das cenas, a interação entre os sons diegéticos e não diegéticos, estes fora de campo, 

constituem o quadro do eixo da ação narrativa, como quando João está no cenário doméstico, a 

sua casa, ouvimos vozes com uma distância próxima ao campo diegético, gritos de supostas 

confusões, ruídos de animais, samba e, frequentemente, os sons vindos de terreiros de religiões 

afro-brasileiras, deixando clara a relação do espaço social com determinadas manifestações 

religiosas.  

Essa correspondência de sons sobrepostos aos planos e fora da diegese e a natureza das 

ações é uma instância de mediação entre a montagem e a representação, em função do paralelo 

que há na sequência de planos e na relação espacial e temporal, dando destaque à atmosfera de 

João. O cabaré, de certo modo, complementa o ambiente do bar, ao passo que são dois 

ambientes masculinos nos quais há a sexualização das relações, ainda que com certa diferença 

social entre ambos, fazem parte do mesmo submundo: da música francesa ao samba e à “nata 

da malandragem”. Tal oposição é significativa para pensar o movimento temporal que a câmera 

faz com os elementos que identificam o elo de pertencimento de João que o filme acentua, com 

elaboração do repertório erudito e popular na modulação desse plano.   

João cumprimenta Laurita de maneira afetuosa, e o enquadramento do breve diálogo 

com Amador, na regra dos 180º graus, que nos mostra o espaço fílmico e o meio plano de 

conjunto no momento da conversa, corta, em seguida, para Satã e Tabu, que lhe pergunta como 

foi o espetáculo no Cabaré Lux. Diante da resposta de que o espetáculo foi “alinhadíssimo, 

como sempre”, a câmera enquadra, outra vez em meio plano de conjunto, Tabu a olhar para 

Laurita, que se diverte com as poucas habilidades de Amador para o jogo – o enquadramento 

mostra os três no mesmo quadro. 
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Tabu, que se nega a jogar, por não suportar “jogo de azar”, é uma personagem 

sexualizada e, alguns momentos, erotizada, atributos que o filme privilegia, entre os quais a voz 

feminina e certa objetificação, mas recusa a privilegiar a personagem nos moldes de 

representação da homossexualidade de Satã. Tabu é quem lava, passa e costura os vestidos de 

Vitória e de João, na relação doméstica. É quem, também, “sustenta” a casa onde vivem, 

trabalhando na prostituição, ao lado de Laurita.   

Afim de dar continuidade ao plano no bar, a câmera, em raccord de movimento, passa 

por Tabu, que está abraçando um homem, possivelmente seu cliente, e, ao lado destes, a 

personagem que tentará forçar um programa com Laurita, na sequência seguinte. Há um corte 

para João e Laurita que dançam e cantam, em plano de conjunto, o samba de Ismael Silva, em 

som simultâneo no espaço da cena. Desta vez, em um raccord de olhar, João olha para fora de 

campo, momento em que a câmera o enquadra em primeiro plano, enquanto pergunta à Laurita 

se ela conhece “aquela belezura” e o adverte a ficar longe, pois havia ludibriado sua amiga.  

O corte para o seguinte plano nos revela que Satã estava olhando para Renatinho (Fellipe 

Marques), que segue em direção ao banheiro, ao perceber que João o olha, momento em que 

este o segue, ignorando o chamado de Laurita que, ao gritar o seu nome, a câmera faz um 

movimento até enquadrar em Tabu, que olha apreensivo e fora de campo. No banheiro, ainda é 

possível ouvir as conversas e o samba vindos do salão do bar e fora do espaço da diegese, esse 

contexto sonoro permanece numa distância próxima ao banheiro, onde encontram-se os dois 

personagens. Este efeito sonoro não diegético se abafa, ao mesmo tem em que João fala à 

Renatinho, que está na área íntima do banheiro a se drogar, emudecido.  

Vemos o enquadramento da cena em um plano traseiro, até o corte suave para o 

momento que João – em contraluz – entra para onde está Renatinho – mais claramente 

iluminado –, fecha a porta e fica de frente para ele, enquanto a câmera, sem cruzar o campo de 

ação, os coloca em um único plano que focaliza somente seus rostos. Vemos, por meio do plano 

frontal da câmera e pela pequena janela redonda da porta, que se olham de maneira agressiva e 

sensualizada, sobretudo quando João lambe o pescoço de Renatinho. O restante do quadro é 

escuro e não permite ver nada além dos personagens, que estão iluminados pela luz projetada 

por uma lâmpada suspensa no teto, criando uma iluminação de cima em sua direção no plano.  

Os personagens têm, dessa maneira, um enquadramento voyeurista, até a câmera fazer 

um zoom in, ainda sem ultrapassar o campo de ação. Conseguimos ver seus rostos com mais 

clareza, recortados em um plano mais fechado, em que vemos João pegando o “potinho” do 

bolso de Renatinho, cheira e, então, sopra contra o seu rosto. Antes do plano terminar, 
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Renatinho pergunta, em tom agressivo: “Que isso?!”. Há um corte, novamente, para um meio 

plano de conjunto que retorna ao salão do bar, enquadrando Laurita, que olha para fora de 

campo encostada no balcão, e, em seguida, um homem, fora de campo, que insiste um programa 

fora de hora com ela, que é puxada pelos cabelos para dentro do campo, ao dizer que já encerrou 

“o expediente”.  

Aïnouz destaca essa sequência usando efeitos da forma fílmica que, além das 

possibilidades técnicas que moldam a nossa experiência cinematográfica – e isto permanece ao 

logo do filme –, caracterizam o efeito do estilo na montagem e na progressão da história. As 

personagens, na resolução desse plano, apresentam-se em seus aspectos extrafílmicos e na 

irrupção das formas de ser e estar no mundo, no movimento da câmera que dá a ver  as 

banalidades cotidianas da vida ordinária, como Laurita que faz as unhas na porta de casa, 

enquanto João insinua tirar as “lêndeas” do cabelo da filha,  ou mesmo da vida doméstica como 

pagamento por algo que não somos informados e da erotização de Tabu. Essa caracterização 

notável é semelhante ao que Jacques Rancière (2010, p.21) considera como a “partilha do 

sensível”, configurada “na distribuição e redistribuição dos lugares e das identidades, esse corte 

e recorte dos espaços e dos tempos, do visível e do invisível, do barulho e da palavra”. Para 

Rancière, a política reconfigura essa partilha e, na ordem de uma “estética da política”, o corpo 

de João torna-se visível ante ao que não era permitido a ver, tornando-se instrumento de 

reconfiguração de sua própria experiência afetiva.  

Voltando ao plano no bar Danúbio Azul, João e Renatinho se enfrentam no banheiro 

numa relação agressiva, enquanto cortes em alternância nos leva ao centro do bar, onde Laurita 

trava, em outros termos, uma resistência à agressão de um cliente que tenta à força submetê-la 

a um programa sem seu consentimento, sofrendo, então, uma tentativa de estupro. A reação 

violenta de João e Renatinho no banheiro, dentro do campo de visão da câmera, sugere um 

tensionamento dos desejos e integridade do protagonista, o que não pode ser considerado uma 

tradução de seu caráter intempestivo e impulsivo, mas um destaque fundamental de uma certa 

violência em sintonia com a experiência do sensível não compartilhada, em plena ação ao longo 

do filme. João é pai carinhoso e ao mesmo tempo guiado por ações patriarcais e agressivas, 

quando controla as atitudes dos demais conforme as suas regras, principalmente na casa onde 

moram, ou quando esfrega o dinheiro na cara de Tabu, demonstrando ser uma espécie de 

cafetão. Ao longo do filme, não somos apresentados a um reconhecimento e materialização da 

paixão sentida pelo protagonista, a não ser por meio de Renatinho que, ainda assim, não o 

acompanha no desenvolvimento da narrativa. Este aspecto nos leva a considerar que as relações 
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de João são, em termos de representação, construídas pelo desejo obsessivo de seu sonho em 

ser artista mediada pela rebeldia de malandro, transvestido numa valentia sem limites. 

Após o encontro, Renatinho sai do banheiro, ao negar a aproximação agressiva de João. 

A angulação da câmera em primeiro plano acompanha o movimento de Renatinho, que deixa o 

banheiro limpando o nariz, e logo nos devolve o reenquadramento, em raccord de movimento, 

para Laurita, que se esquiva de seu opressor e vai ao encontro de João pedindo para dançar com 

ela no intento de livrar-se de seu opressor. O pedido estabelece um ato de ajuda diante da 

insistência que vinha sofrendo para manter relações sexuais à força. Não satisfeito, o homem 

puxa Laurita pelos braços, e a câmera os enquadra em meio primeiro plano e, em seguida, faz 

uma panorâmica em que João pede licença e pega Laurita. Nesse momento, outra vez em 

raccord de movimento, o plano enquadra Amador, que olha com preocupação, e volta-se para 

Tabu, que diz detestar violência. 

Para encerrar o plano-sequência, há um movimento de câmera para o momento em que 

João sai do bar a fim de evitar novas confusões, ainda que demonstrando certo 

descontentamento pelo que ocorrera no banheiro, que é superado pela ação seguinte. As 

estratégias narrativas que Aïnouz utiliza para destacar aspectos constitutivos da personalidade 

de João emergem no filme no esforço das possibilidades de existência do próprio protagonista, 

ao demonstrar o devir da personagem que se caracteriza na radicalização da vida ordinária e na 

tão acentuada dicotomia de sua personalidade que faz referência à simetria entre dois polos: ora 

procurando “zelar pela paz do recinto”, ora destacando, em alguma medida, uma valentia a seus 

opositores.  

O movimento, que interage com os planos, nos coloca num tensionamento: o samba 

para de tocar, não há som no antecampo, as pessoas concentram-se para o enfrentamento de 

João com o cliente que, momentos antes, tentara pegar Laurita à força. Por um jogo de capoeira, 

João desarma o homem, quando alguém grita fora de campo “entrega os pontos, suíno”. “Que 

isso?”, pergunta João, “Um galalau desse com pau de fogo?”, fazendo referência à arma de 

fogo. A defesa pela dignidade e moralismo surgem no protagonista no confronto com a 

sociedade ou no enfrentamento com a polícia, com uma pretensa carga dramática. A primeira 

reação de João é atribuir a ação a Renatinho, como uma espécie de converter aquela situação 

em espetáculo cênico e desbravamento. 

Essa cena no bar Danúbio Azul indica e apresenta as personagens principais no 

envolvimento com João ao longo da trama, partindo da síntese das situações dramáticas sem 

chegar à sua estrutura, pois esta dar a ver pelas estratégias narrativas empregadas por Aïnouz, 
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em termos de linguagem cinematográfica articulada a uma consciência política. Nesse sentido, 

Aïnouz é lacônico, os dramas são apresentados em síntese, e os momentos são conservados no 

“aqui e agora” do próprio filme. Este é o tom do filme e o seu ponto de vista narrativo, as 

questões se desdobram pela instância narrativa, a intensa presença do som não diegético, e pela 

dimensão política das imagens, representada na transgressão do corpo de João, como trabalhado 

por Rodrigues (2013).    

A família de João, com Tabu, Laurita e sua filha, não se caracteriza como tipicamente 

tradicional, ainda que, em certa medida, pratiquem hábitos pequenos burgueses de uma família 

qualquer, como ir ao parque e ao cinema. Os atores que representam João e Laurita são 

nordestinos (Lázaro Ramos e Marcela Cartaxo), e Tabu carioca, escolha essencial para a 

provocação dramática no filme. João é chefe da família, não apenas um malandro-tipo ou 

homossexual; ele é um de nós, aquele com as expectativas impedidas de progredir, com sonhos 

encurralados pelos problemas estruturais da sociedade, como a cruel desigualdade social e o 

racismo heranças da escravidão, seja no sertão, com o drama nordestino, ou no subúrbio e 

periferias e centros urbanos – expresso em Tabu.  

O núcleo familiar de João conflita os princípios normativos da sociedade ou de uma 

família de pequeno burguês, cuja articulação é vista de forma satírica na melhora do nível 

financeiro, que possibilita ir ao cinema e passear no parque, e dos sonhos truncados, na tentativa 

de frequentar o High Life Club, onde são impedidos de entrar em virtude das atividades que 

desempenham e da discriminação social e racial. A montagem fílmica afirma essa consciência 

crítica no espectador mais atento, onde os planos põem em equilíbrio a síntese inscrita por 

Aïnouz.  

João sente uma raiva profunda que irrompe em gestos incontroláveis de violência, e o 

olhar da câmera em torno de seu universo diegético imprime um tom de revolta consigo mesmo 

e com a realidade à sua volta, ou raiva de estar vivo, como define em determinado momento. 

Esse princípio dramático na representação da personagem indica o caminho dissonante e 

desequilibrado constituinte de seu percurso na narrativa, estruturantes para sua inquietação e 

ações violentas. A vida doméstica é enfatizada também pela divisão de trabalho e de sua relação 

triangular, entre Laurita e Tabu, embora sejam explícitos o ressentimento e o desprezo por este 

ao longo do filme. A primeira limpa inutilmente a casa tomada de fuligem, com suas paredes 

cinzas e mofadas. O segundo, lava e costura as roupas, principalmente as de Vitória dos Anjos, 

para quem João trabalha, além de cuidar das tolhas do bar do Amador. João cozinha e cuida de 

sua filha, ainda que em tom patriarcal. Fora do ambiente doméstico, os três se colocam diante 
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da sociedade como lumpen da exploração, e a defesa para isso é a revolta ou a prática da 

exploração em estruturas iguais.  

Trabalhando há meses sem receber, João está na linha tênue entre permanecer numa 

vida que esmaga suas possibilidades de realização e o coloca num núcleo insuficiente dignidade 

e numa situação de servidão – pois trabalha como escravo a reproduzir um ciclo de exploração 

histórica da população negra –, e a consciência de que nasceu para ter vida de malandro. É o 

irrompimento dessa consciência que o leva a se revoltar com os patrões que o exploram e, tal 

como o escrevo Prudêncio de Machado de Assis, reproduz a opressão em Laurita e Tabu. O 

primeiro momento da revolta é a destruição do camarim de Vitória, que o encontra vestido com 

suas roupas. Vitória o humilha, o coloca debaixo do servilismo por ser negro e morar no 

subúrbio, razão pela qual chega sempre atrasado ao trabalho. Vemos João sem reação, até fechar 

a porta e nos deixar sem campo de visão do plano e com a tela totalmente em preto, momento 

em que ouvimos o som de panos sendo rasgados e objetos sendo quebrados, quando o plano é 

iluminado e constatamos a reação violenta de João – agora visivelmente a quebrar o camarim, 

enquanto Vitória grita. Trata-se, nesse caso, de reagir a uma postura de exploração em que João 

canaliza sua agressividade na necessidade de defesa e na insuficiência de reter, ou mesmo 

conter, a raiva que sente e que corresponde claramente à maneira de ser explorado. 

 O segundo momento, ainda no cabaré Lux, é quando João vai cobrar Gregório pelos 

meses de trabalho não pagos. Agora, se coloca à frente de seu patrão sem ternura, mas com uma 

violência crescente, usando a navalha e levando o dinheiro que não lhe foi auferido pelo 

trabalho e esforço de enfrentar a distância entre o subúrbio onde mora e o cabaré.  Estamos num 

nível de frustração do protagonista, que Aïnouz não elimina no trajeto da narrativa e que 

estabelece uma ruptura que ganha força representativa pela incapacidade de ação de João e 

pelas ações intempestivas e exasperadas, resolução ambígua que, de certa forma, é crescente 

em suas decisões, como quando é enganado por Renatinho, sua paixão recôndita, e se depara 

com a ambiguidade de reagir pelo desequilíbrio ou anular perspectivas de afetos para si, 

optando pela última. 

Os planos constroem a progressão dramática das personagens e suas estratégias 

representadas na diegese fílmica, em ações impiedosas para sobreviver no universo decadente, 

onde os princípios que orientam a forma de vida é a partir da performance que se modula na 

dimensão representacional das personagens. André Brasil (2010) considera, nesse sentido, que 

a figuração da vida ordinária vai da representação à experiência da imagem como lugar de 

performance e onde as “formas de vida se experimentam e se inventam”. Esse conceito se afina 
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ao corpo performado, na expressão do autor, de João, quando suas estratégias corporificadas 

confirmam o seu devir, constituído nos elementos de representação realçados pelas estratégias 

imagéticas de Aïnouz.  

Com efeito, a singularidade construída em torno do protagonista está atravessada por 

um paradoxo que oscila entre processos sociais de marginalização e desigualdade social, e 

estratégias por meio das quais impelem à ação dramática da vida ordinária e cotidiana, 

expressão que não escapa à montagem quando o que está em jogo é a centralidade da vida 

roteirizada de João. Para César Guimarães (2006, p. 39), na esteira de Comolli (2004, p. 212), 

o cinema produz ao mesmo tempo em que analisa os sistemas de representações sociais com os 

quais “sustentam nossas crenças, valores e práticas compartilhadas”. 

Nessa perspectiva, em meio a essas estratégias de visibilidade, João cria suas formas de 

subjetivação que lhe possibilitam viver no espaço em que vai construindo ao longo do filme, 

que privilegia não somente a vivência individual do personagem, mas o devir e a errância que 

provocam e “performam” suas formas de vida. A errância em João é um artifício para seu ponto 

de inflexão e sugere que há uma dimensão dramática na sua imagem que o filme cria, a partir 

de elementos composicionais que permitem acompanhar o tempo num ritmo de acontecimentos 

tensionados pelo contexto opressivo, de modo a enfatizar o espectro de sua subjetividade entre 

o malandro ordinário e a busca por uma vida a que aspira. 

 A não presença de planos longos nos permite compreender essas vidas fragmentadas 

no cotidiano do submundo carioca, através dos recursos da linguagem cinematográfica, 

sobretudo do diálogo entre som e imagem destacado pela montagem. O primeiro encontro com 

Renatinho se dá no banheiro de um bar, acompanhado por uma exaltação sexual intensa, mas 

sem exibicionismo, fortemente acentuada pelos cortes bruscos de um plano a outro, de maneira 

a manter a tensão do encontro. O cotidiano da família de João é realçado por planos de conjunto 

em que vemos o cenário da casa e pelos lentos movimentos de câmera que valorizam seus 

objetos. Na porta de casa, enquanto Laurita faz as unhas, que João, com a filha no colo a 

reclamar do tratamento dado a ela, chega à conclusão de que não adianta tentar a carreira 

artística e que, no fundo, nasceu para ter vida de malandro, conforme suas próprias palavras. 

Laurita, ao perceber a sua decisão de fazer “muita besteira”, tenta convencê-lo de modo mais 

romântico: “Queria tanto te ver no palco grande, famoso, com muita gente te aplaudindo”. De 

plano média para as duas personagens, a câmera desliza e faz uma panorâmica para um plano 

de conjunto, mostrando um homem que passa por onde estão vendendo cocada.  
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 O plano seguinte apresenta um episódio significativo de correspondência a decisão 

irrefletida tomada por João, o momento em que, ao lado de Tabu, arquitetam o “golpe de 

suadouro” ao guarda Álvaro (Guilherme Paiva), que diz estar procurando uma “menina” com 

as características de João, que se apresenta como Benedito, marcando o tom da conversa por 

uma sensualidade. Após a conversa, há um corte para o plano em que Álvaro, de costas para a 

câmera e já na casa de João, observa recortes de fotografia de Josephine Baker colados à parede 

e iluminados por um bocal de luz.  Álvaro, em primeiro plano, se vira e o movimento da câmera 

o coloca na regra dos 180º graus, ficando de frente para João, que diz ser “filho de Iansã e 

Ogum, e de Josephine Baker, eu sou devoto”, enquanto tira seu patuá do pescoço.      

A câmera segue a intimidade do encontro, definido unicamente pelo plano ardiloso de 

João e acentuado pelo desejo sexual de Álvaro. Enquanto se beijam voluptuosamente, um plano 

paralelo mostra, em contraplongée, Tabu subindo calmamente as escadas em direção ao quarto 

onde estão, aumentando a tensão da cena. Em primeiríssimo plano, a câmera acompanha o 

toque ao corpo negro de João, em foco seletivo e, nesta sucessão temporal da montagem, um 

corte para o momento em que Tabu retira o dinheiro do bolso da calça de Álvaro, que está 

entregue à sedução. A Aïnouz interessa não somente a transfiguração do malandro, mas, no 

desarmar da convenção, a recuperação da trajetória do homem ordinário que foi João, como 

aquele que não tem lugar próprio, na definição de Certeau (2012). Na ausência desse lugar 

próprio, o filme permite uma reflexão sobre as relações sociais que compactuam estereótipos 

da pobreza e da violência, que vitimam a personagem protagonista, que aprendeu na rua, ainda 

criança, a criar suas diferentes formas e mecanismos de sobrevivência, como vimos em sua 

autobiografia. A potência do princípio de representação de João ocorre na ação baseada na 

crença e na descrença de sua (re)constituição enquanto sujeito marginalizado em razão de sua 

negritude e condição social, dentro da arena de disputa que se configura em tom de crítica pela 

montagem, de maneira que o marginalismo se faz presente na forma como a narrativa estrutura 

as nuanças significativas de sua vida ordinária.  

A composição do plano de conjunto enfatiza as paredes envelhecidas em um quarto 

escurecido, onde Tabu e João estão a rir do golpe que acabaram de realizar em Álvaro, que 

deixa a casa assustado com a falsa notícia de que a polícia estaria dando “batida” nas casas da 

Lapa. Tabu adota uma atitude servil e vive de fatores que configuram o desconhecimento do 

que exatamente deseja. É o que ocorre na cena seguida, quando tenta, de maneira sensível e 

sem sucesso, convencer João de uma partilha justa do dinheiro, que o trata com exasperação, 

visível no enquadramento que os focaliza através de uma aproximação em zoom in sutil, 



 

178 
 

mostrando o momento em que conta o dinheiro e repassa uma pequena quantia a Tabu. João 

também o trata de maneira semelhante nas contingências dos acontecimentos, com 

desregramento e sem evitar demonstrar sua atitude repressora: “Esta tua voz miada está me 

dando um enfado, um enjoo. Se tu não está satisfeito com os meus tratos, puto, evapora”, fala 

o protagonista como resposta, enquanto ouvimos o som de batuques fora do espaço da cena, 

que indica atividades em algum terreiro no em torno e confere verossimilhança ao filme. 

A potência do corpo de João, que enuncia seu modo de estar no mundo, define uma 

relação e a tendência expressiva na narrativa do filme, e nos permite entrever uma franca 

correspondência no seu discurso ao assumir seu destino, e as implicações que sua escolha geram 

em torno também da defesa da legitimidade de seu estatuto e a recusa do princípio de ordem. 

Essa relação atinge uma diferença na definição de seu universo, ao estabelecer causa e efeito 

narrativos, aspectos importantes do filme que estimulam a compreensão quanto aos próprios 

mecanismos de representação. A causa e efeito estabelece um critério de coerência interna no 

mundo diegético da trama, gerando um mal-estar. João, que acabara de dar um golpe do 

suadouro em Álvaro e em Tabu, por se recusar a fazer uma divisão igualitária do dinheiro, está 

prestes a sofre um duplo golpe de Renatinho, com quem passará uma noite de amor.  

 Após o encontro dado no banheiro, Renatinho e João estabelecem uma relação na 

narrativa pela elaboração de um comportamento regulador e afetivo do protagonista, uma 

ultrapassagem na posição particular de representação constituída até então. Regulado pelas 

ações ardilosas e sedutoras de Renatinho, que percebe o golpe anterior prestes a acontecer e vai 

até a casa de João, mantem relações sexuais com ele e o rouba no dia seguinte. Esse movimento 

marca a relação ambígua entre os dois, enquanto o cotidiano regido pela ausência de afeto. João 

tenta evitar que Renatinho permaneça em sua casa, em encontro anterior, advertindo-o que 

aquele lugar não era para ele.  

O convívio harmonioso de João põe à mostra uma certa instabilidade quando Renatinho 

aparece em sua casa. O encontro demonstra que o que está em jogo no momento é unicamente 

o desejo que sente, de modo que João não se furta em dispensá-lo como da outra vez, 

eliminando, entre ambos, a atmosfera agressiva com que se defrontaram de maneira antagônica 

no primeiro encontro e que refletiu uma postura de descontentamento. O modo de vida 

marginal, sobretudo esboçado pela cena anterior, torna-se secundário em razão do elemento 

cênico que demarca e converge realidades do protagonista e de Renatinho em perspectivas 

distintas, e que agora são aplainadas num plano de contato íntimo e sexual, pelo corpo-a-corpo 
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com as zonas de tensionamentos e dissensos operados por João, que, pela primeira vez, entrega-

se à sedução com altivez.  

O protagonista se mantém, dessa maneira, na zona de afetos e de descontrole com quem 

unicamente parece nutrir uma relação afetiva: Renatinho, e para quem já fizera uma 

apresentação performática de Noite cheia de estrelas (Vicente Celestino). A câmera à flor da 

pele fixa a intimidade dos dois personagens, com destaque para plano de detalhe aos corpos de 

João e Renatinho, que ocupam um lugar central, enfocando os movimentos lentos de ambos. 

Vemos ainda a dimensão íntima da imagem que dispõe de um olhar explicitamente político e 

de uma estética do corpo negro do protagonista, privilegiada na expressão homoerótica da cena, 

criando um contraste entre a pele negra e a pele branca. Após a descrição cênica da excitação 

sexual intensa, o plano encerra-se por um voyeurismo hitchcockiano no espaço frontal, em 

enquadramento fixo na cama onde estão ainda nus. Ao lado desse plano, há a introdução das 

respectivas cenas emblemáticas que dão a tônica do encerramento de expectativa de João de 

constituir uma relação afetiva, o que não consegue no trabalho, família e convívio cotidiano, 

como indicam as cenas seguintes.  

Para confirmar o tom ilusório dessa relação, Renatinho rouba João, que finge estar 

dormindo, mas percebe a ação inserida no principal objetivo de aproximação do homem por 

quem sentia-se estar apaixonado, ainda que não explícito na diegese do filme. O protagonista 

levanta-se lentamente e vai até Renatinho, que está a olhar fora de campo. A câmera, em plano 

detalhe e ocupando inteiramente a tela, enquadra sua tatuagem em formato de coração com os 

dizeres “amor de mãe”, sobre a qual João desliza seus dedos, com a unha do polegar pintada de 

esmalte vermelho, e finalmente pergunta: “E tu? Já teve amor alguém?”, em referência à 

tatuagem e reafirmando, de forma provocativa, a traição que acabara de sofrer.  

Coexistem no mesmo plano a indiferença de Renatinho e o sentimento de frustração de 

João, criando uma ameaça de cortar seu rosto com a navalha, inteirada pelos movimentos de 

câmera que destacam a ameaça de uma vingança, desde o momento em pega a navalha e joga 

Renatinho sobre o chão, ficando em cima deste, momento em que vemos João em 

contraplongée, enquanto discursa, em tom furioso, sobre ter sido enganado. Apesar da ameaça 

de cortar o rosto de Renatinho com a navalha, não fica clara a sua concretude, pois a câmera 

estabelece um meio primeiro plano em movimento de ambos os personagens, que se enfrentam 

agora pelo olhar.   

A dualidade do protagonista, que mistura sonho e realidade, continua a permanecer no 

filme como elemento de representação, tal como seu corpo, e potencializada pela instância 
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narrativa. João, na elaboração do desejo de realizar seu projeto e de seu constante devir, 

reconhece uma ruptura nas alternativas que extrai de múltiplas situações para se afirmar como 

malandro, que não se deixa enganar, ou como artista, que lhe confere uma espessura pessoal de 

identificação com seu próprio corpo, sobretudo em suas apresentações e encenações 

performáticas.  

A observação para a história de vida do protagonista, voltada com olhar social pelas 

possibilidades criativas da montagem e ordenação estética do filme, realça características 

próprias na disputa pelas representações e mecanismos de controle de sua produção, questão 

acentuada na produção cinematográfica brasileira no início da década de 2000, como estudado 

pela pesquisadora Esther Hamburger (2005). Aïnouz destaca o tema da violência representada 

no século atual ainda como sintoma do século XIX, não preocupando somente em resgatar 

aspectos românticos da malandragem, mas trazendo em primeiro plano o debate da exclusão e 

marginalização social estruturadas na sociedade brasileira por dificuldade de superar uma 

passado colonial, formado pela exploração e escravização, o que de certa maneira explica o 

recorte histórico privilegiado no filme. O Brasil parecia se projetar na tela, seja através dos 

recursos cinematográficos de verossimilhança para os quais Barthes chama de efeito de real, e 

Madame Satã demarca essa projeção, com temas vinculados a negritude, raça, classe e gênero, 

até mesmo como pensou o diretor à época de seu lançamento120.  

Nessa escolha que faz, Aïnouz, no aspecto de focalização do espaço cinematográfico, 

destaca a relação dos lugares sociais que nos levam a pensar as formas de vida das personagens 

e suas forças mobilizadoras de sobrevivência. As características particulares de determinados 

lugares, enfatizados pelos enquadramentos e estabelecidos pelos planos, desenvolvem o olhar 

ao campo diegético, estilo que reforça o padrão de representação pelo modo com que se dá a 

progressão da história.  

 

3.3.1. “Aqui não entra nem puta, nem vagabundo” 

 

  João expressa certa revolta pela opressão que da qual é vítima, imprimida em 

manifestações de raiva repentina – que ele mesmo diz ser fruto de sua existência e como 

também mencionado em seu livro de memórias. O único momento de satisfação parece estar 

em suas apresentações, e não como fruto das relações que constrói, ou de quando se permite 

                                                           
120Ver a entrevista dada ao jornal Folha de São Paulo: Diretor de "Madame Satã" acha que filme quebra 

preconceito gay. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u28637.shtml.  
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momentos de abstração, indo à praia com a família, à praça com Tabu e sua filha, em uma 

possibilidade de lazer que se confunde com o seu destino incerto. O protagonista não permanece 

inteiramente na esfera do oprimido, ele reverbera como símbolo de sua resistência que sublinha 

seus excessos e a diferença nas relações que estabelece.  

Nesses termos, João procura converter sua frustração em um comportamento marcado 

pela continuidade de seu sonho, tematizado no filme por dois caminhos distintos – que atualiza 

o mito transfigurado do malandro sem a visão romântica –, onírico tecido pela busca de 

realização imediata, e de enfrentamento ao cotidiano opressor no esteio da realidade social. A 

conversão está no polo da encenação como maneira de contrapor o paralelo entre sonho e 

realidade destacado na narrativa, que, além dos recursos estéticos e de montagem, utiliza a 

intermedialidade, ou seja, a relação com outras mídias, como o rádio e o filme a que assiste no 

cinema com Laurita. Com a transmissão da música pelo rádio, João simula uma interpretação 

que faz a Renatinho, por exemplo.  

A composição do plano enfatiza o cenário com cômodos em ruínas e obscurecimento, 

onde João, no pedaço de pátio ao ar livre de sua casa, acende uma tocha, que simboliza 

claramente sua postura de resistência, e canta para Tabu e Laurita, que assistem à sua encenação 

performática com um misto de entusiasmo e indiferença, com risos alongados. Pelo descrito, 

estamos diante de uma cena que se compõe pela presença explícita de uma unidade que marca 

a rebeldia representada no protagonista, a insistência solitária com o universo de sua expressão 

artística.  

Uma oposição à sua aspiração solicita uma revolta e crise como condição simultânea de 

permanência e defesa de seu anseio. João interrompe sua apresentação com um salto violento 

de contenção, e a mediação de sua representação no filme se faz no horizonte da expressão 

pessoal diante de uma posição exasperada, repreende Tabu pelos gritos que podem acordar a 

sua filha e Laurita, que pergunta se ainda vão sair: “Eu tô aqui fazendo um espetáculo pra vocês, 

dando privilégio de vocês me aplaudirem, vocês ficam fazendo essa sunga”, fala, e a câmera 

compõe um plano de conjunto dos três, até um corte para um plano detalhe para o rosto de João, 

que fica de costas para a câmera, que o segue e, em seguida, enquadra Tabu e Laurita, 

encabulados, que vão até a sua direção para elogiá-lo, na tentativa de também acalmá-lo.  

João decide ter uma noite de “bacano”, como define, e o lugar escolhido foi o High Life 

Club, frequentado pela elite carioca. Os três saem de casa bem vestidos e contentes com a ideia 

de se divertirem no lugar “mais chique”. A câmera começa a acompanha-los em plano 

movimento. Laurita pergunta do sapato que calça, Tabu ajeita rapidamente o cabelo e um corte 
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para o plano seguinte mostra a entrada ao Club.  João incorpora o estereótipo de agressivo, 

sintomaticamente vinculado ao drama da violência e da desigualdade social do qual é vítima, 

significativo também de um comportamento de defesa de seus interesses. A montagem 

contrapõe o plano entre os personagens que caminham em direção ao Club com os planos de 

outras pessoas entrando sem nenhuma dificuldade. O plano aberto deixa entrever as pessoas 

que entram no High Life Club, brancas e bem vestidas.  

Em um plano de conjunto, vemos que os três personagens são impedidos de entrar, 

enquanto o câmera enfatiza novamente outras pessoas tendo acesso livremente. “Aqui não entra 

nem puta, nem vagabundo”, responde o segurança ao João, que se recusa a ir embora e entra, 

momento em que é segurado pelos seguranças. O som fora de campo, com palmas para o fim 

de uma apresentação de música clássica, é substituído por um tango diegético que acompanha 

a ação que ocupa a tela. Os seguranças o agarram e entram em uma luta corporal, enquanto o 

tango destaca a dramaticidade da cena. A câmera explora diferentes perspectivas. De cima, 

vemos João com seus movimentos do jogo de capoeira. Do chão, sofrendo agressões físicas. 

Em plano frontal, faz um rápido giro 360°, que registra toda a situação. Laurita tenta defendê-

lo, mas é contida por um dos seguranças. Tabu não aparece em campo e, como será dito depois 

por João, foge.  

O plano termina com um corte direto para o bonde que atravessa os arcos da Lapa, onde 

estão Laurita, sentada ao fundo, e João à sua frente. Laurita logo é desfocada da imagem e um 

enquadramento em plano detalhe é feito em João, que está a olhar, quieto e com expressão de 

amargura, para fora de campo, ainda com a continuidade do som instrumental do tango na 

diegese na cena. Sem muito transitar pelo Rio de Janeiro, a montagem, de planos curtos e 

próximos, destaca a temporalidade no presente e a verossimilhança no filme é acentuada na 

narrativa pela exploração dos elementos sonoros e visuais.  

A tentativa de ir ao Club resulta incômoda e frustrante, de modo que o retorno para casa 

ocorre em silêncio, em plano fixo, como quando o objetivo é concentrar a pregnância para as 

expressões faciais das personagens, sem variação de enquadramento, e, nesse caso específico, 

a única variação breve ocorre na alternância para a imagem de Laurita ao fundo do primeiro 

plano do rosto de João, que aprece desfocado para nos permitir entrever a personagem que o 

olha. 

Na cena seguinte, em corte seco, João retira os sapatos, e Laurita entra no quarto para 

acalmá-lo, enquanto continua questionando que não levaria “desaforo para casa”: “Todo mundo 

pode entrar, por que que eu não posso?”, pergunta a Laurita, que responde que ele não é “todo 



 

183 
 

mundo”. Nesse momento, há um movimento do primeiro plano da personagem para um plano 

detalhe lateral do protagonista, enquadrando sua expressão. A personagem pergunta sobre 

aquele homem carinhoso que a acolheu com a filha quando chegou ao Rio de Janeiro e, de 

forma sensual, começa a tirar a blusa, sentando ao lado de João, que, momentos antes estava 

em excessos, revela não ter controle de si para se acalmar: “Tem uma coisa de mim que não 

deixa”, é uma raiva que “parece que só aumenta, uma raiva que não tem fim e que não tenho 

explicação pra ela”, fala, enquanto olha para fora de campo, em um plano de conjunto frontal, 

que valoriza a intimidade dos personagens. Laurita está sentada de frente para a câmera na mão 

– que se movimenta na tela. O plano termina com o protagonista deitando em seu colo.  

Essa cena é inspirado no livro de memórias, em um diálogo de Satã e Maria Faisal, com 

quem narra ter vivido e mantido relações que não ficam claras em sua narrativa. Segundo 

Aïnouz (2003), essa passagem do livro despertou seu interesse em roteirizar a vida de Madame 

Satã: “Quando li a autobiografia, quando li essa passagem, pensei: “quero fazer esse filme”. 

Quando decide se “endireitar” como alternativa a uma ordem “ressentida e vingativa” 

decorrente da marginalização estruturada por sua condição social e racial, tensionados por uma 

“violência canalizadora de ressentimentos”, que colore o filme, segundo Xavier (2003), o 

protagonista se vê em maus-lençóis. A polícia vai até a sua casa para prendê-lo sob a acusação 

de “roubar” o cabaré Lux. Na esteira de Xavier (2003), considero que há uma “autoafirmação 

pessoal” em João, revelada pelas situações de conflito, e que justifica sua ação violenta como 

resposta a uma ameaça ou afronta. Em Madame Satã, assim como em filmes lançados no biênio 

2001-02, tais como Cidade de Deus (2002), O Invasor (Beto Brant) ou o documentário Ônibus 

174 (José Padilha, Felipe Lacerda), “há um estilo de exercer a violência com requinte, como 

retaliação, forma compensatória de cultivo do eu” (XAVIER, 2003, p. 164). Essa perspectiva 

pode adiantar um diagnóstico para o fato de como se relaciona com Laurita e Tabu, em 

comportamento ambíguo que sua raiva expressa. 

A performance do corpo de João é uma forma de autoafirmação, constituída por suas 

apresentações e sequências de ações articuladas pela montagem. O protagonista incorpora, em 

certos aspectos, uma tradição clássica na constituição de sua personagem, que reverbera o 

pensamento aristotélico da esfera do possível como princípio da verossimilhança, existindo a 

partir da ação decidida e realizada no tempo presente da narrativa, que a primazia da 

representação privilegia.   

O protagonista se nega a responder pela acusação de roubo ao cabaré, pois “foi pago ao 

que era devido” a ele. A câmera fecha a imagem de João em primeiro plano e transforma, pela 
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distância, o quadro em um plano de conjunto, momento em que recua num travelling e o 

enquadra num plano detalhe: “Olha, seu delegado, eu posso ser um ignorante, eu posso valer 

menos do que uma égua, mas eu não vou ser preso pelo que eu não fiz, não senhor”. A câmera 

faz uma panorâmica horizontal, deixando o quadro em movimento, que alterna os planos, e sem 

perder o enquadramento da ação do plano, quando João trava uma luta com os guardas que o 

tentam conter.  

Na cena seguinte, Renatinho chega ao lugar onde o protagonista está escondido, que 

acaba descobrindo através de Laurita. Outro aspecto na perspectiva da “autoafirmação” que 

reforça a ideia de ressentimento, está na relação estabelecida com Renatinho, sobretudo no 

desinteresse de João ao saber que deixará o Rio de Janeiro por estar envolvido em muitas 

confusões. Em tom de lealdade à “nata da malandragem”, depois de ouvir de Renatinho que a 

polícia está prendendo outros malandros até ele aparecer, entrega-se, o que só ficamos sabemos 

na cena seguinte, com o fim do plano quando se despedem com um beijo.  

O corte seco para um plano frontal mostra o protagonista andando pelo corredor do 

presídio e, em seguida, um plano de conjunto para um guarda segurando uma mangueira de alta 

pressão que molha João, que está nu e encostado numa parede mofada que descasca tintura 

envelhecida ao também ser atingida pela pressão da água. O guarda lentamente sai de fora de 

campo, e vemos ainda o personagem se contorcendo com o ato de tortura, até se sentar no chão 

em demonstração de fraqueza. João entra no presídio conhecendo as normas internas que regem 

as relações entre os presos. Seu colega de cela Agapito (Gero Camilo), que o conhecia somente 

pela fama, cobra o aluguel pela “manta e colchão”. O protagonista tira o dinheiro do cabelo e 

entrega a Agapito: “Malandro que se preza é assim, entre no recinto com dinheiro pra pagar as 

despeças”, fala, em direção aos demais colegas da cela, num enquadramento em plano de 

conjunto.  

Além do descrito, há outro plano de João no presídio. Na cena seguinte, Agapito é 

enquadrado em primeiro plano, acendendo um cigarro, e João, fora de foco ao fundo do mesmo 

plano, a riscar lentamente a parede onde é vazada uma luz que reflete as barras fora de campo, 

como se estivesse a escrever os números de dias, pois não somos informados do tempo que 

ficou preso. Entre a mudança do plano anterior há uma elipse temporal que omite essa 

informação de tempo, e o plano seguinte sugere que tenha passado um período significativo, 

pois Laurita, que estava à sua espera na saída do presídio, comenta que a filha, em seu colo, “já 

está uma mocinha, já tá falando seu nome e tudo”. João passa a mão no rosto de sua 
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companheira, aparentemente machucado, deixando evidente que sua ausência criou uma certa 

insegurança na Lapa, onde tinha fama de valente e, até certo ponto, ordeiro.  

Outro indício do tempo em que esteve preso, é quando chama a atenção de Tabu por 

não ter ido visitá-lo, e também quando Laurita narra os últimos acontecimentos da Lapa e conta 

que Renatinho fora assassinado por “discutir bobagem com um valente”, que lhe deu três tiros 

pelas costas. João, ao saber da morte do amado e ser informado que este “era louco” por ele, 

levanta-se e vai até a janela, onde permanece em silêncio olhando para fora de campo. O plano 

termina com a simulação de que saltará pela janela, quando há um corte seco para o seguinte 

em que está no mar, nadando.  

Há uma mudança na representação do comportamento e na mobilidade do protagonista, 

a partir desse momento do filme, que deixa em evidência o nível das possibilidades, até então 

em estado latente. João é convidado por Amador a trabalhar no Danúbio Azul, na condição de 

também manter a ordem e evitar confusões, o que reforça mais uma vez o caráter representativo 

de “malandro valente”, que impõe e controla o princípio de ordem. O protagonista aceita 

mediante uma espécie de contrato estabelecido com o dono do bar, que garantirá a “bebidinha 

de Laurita”.  O protagonista, enfim, aceita o novo trabalho, que confere à narrativa um 

significado do desejo elaborado através da perda de seu grande amor na diegese fílmica, como 

se a morte de Renatinho definisse uma mudança em sua própria conduta.  

 

 

3.3.2. Do palco ao retorno à prisão 

 

Dessa maneira, a narrativa do filme, que se desenvolve a partir das ações do protagonista 

e que ganha corpo a partir delas, se ocupa em circunscrever a configuração das condições 

espaciais, não mais temporais, da experiência artística de João: as cenas seguintes ocorrem, em 

grande parte, no bar onde trabalha, bem como sua autoafirmação enquanto artista, pois é no 

Danúbio Azul que começará a realizar seu projeto de vida, que lhe dará a possibilidade de 

sonhar com o sucesso, o prestígio social e conquistas financeiras. É também no bar que Aïnouz 

explora, em termos de estética, a valorização do plano conjunto das apresentações do 

protagonista, movimentos de câmera-na-mão, enquadramentos fora de foco, plano detalhe e a 

ênfase na composição dos planos curtos constituídos pela montagem rítmica.  

Nesse momento, concentro-me em três cenas finais que ganham contornos significativos 

no filme, que são as apresentações de João e o “crime inaugural” que endossou certo respeito 



 

186 
 

entre os malandros. A narrativa eleva a articulação das imagens e sons, igualmente implicada 

ao sistema estilístico do filme, explorando diferentes formas de agenciar a imagem que insere 

o protagonista na diegese, através dos incontestes padrões de significação da narrativa. Um 

exemplo para essa questão dissolvida, é quando um plano começa enquadrado e a câmera 

desliza a imagem deixando seu contexto fora de foco, estratagema do recurso estilístico de 

Aïnouz para destacar o foco narrativo, sobretudo nas duas apresentações de João. 

 Em seu discurso, o protagonista assume com maior nitidez uma caracterização que o 

coloca como quem está mentindo em razão de suas motivações individuais e seus interesses. A 

cena em que conversa com Amador sobre homenagear Laurita pelo seu suposto aniversário, 

fornece uma reflexão para essa questão correlata e, via de regra, elabora as condições pelas 

quais o personagem viabiliza seu projeto: “Decidi que vou fazer, aqui no Danúbio, um número 

em homenagem a Laurita”. A cena seguinte nos informa quanto ao sucesso de seu plano, pois 

está a ensaiar seu número e, enquanto Tabu costura a roupa que irá usar no espetáculo, encena 

com o texto de Scheherazade. 

O número de João inicia-se com ele se apresentando como “Jamacy, a formosa feiticeira 

da floresta”, com um enquadramento em primeiro plano lateral em seu rosto, momento em que 

a câmera desliza para um plano detalhe de sua boca. Em seguida, há um corte para Tabu e 

Laurita, que assistem à apresentação de maneira entusiasmada. A câmera, nesse plano 

sequência do espetáculo do protagonista, fecha em planos detalhes, indica planos paralelos e 

faz alternadamente movimentos ao enquadrar o palco e o público, que aplaude o artista. João 

estica um pano abaixo do nariz, a câmera-na-mão acompanha o movimento de seu corpo em 

plano detalhe, e canta Noite cheia de estrelas, afinando a voz no final. Durante toda a 

apresentação, a câmera parece estar colada ao seu corpo. A sequência encerra-se com um corte 

para a cena seguinte, com Amador, em plano de conjunto, cantando a música que compôs o 

espetáculo do protagonista, quando é colocado fora de foco e continua, em voz off, a cantar, 

enquanto um plano paralelo mostra João fechando as portas do bar, até escurecer totalmente a 

tela. 

A cena da realização do seu potencial como artista sinaliza toda sua capacidade 

comunicativa e expressiva diante de seu público. O protagonista não mais carrega a imagem de 

oprimido e revoltado, que reage com xigamentos e excessos agressivos, mas cria a oportunidade 

de idealização. O filme combina, nesse sentido, uma instância de reflexividade quanto à 

estrutura social intermitente aos seus projetos de vida e a forma mimética de seu devir, para 

manter a representação produzida. Essa combinação presume a “felicidade extasiante” que diz 
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ter sentido durante a sua primeira apresentação. Diante disto, é possível demarcar um 

pensamento de que o quadro de ações se revela como um desdobrar de uma idealização que 

figura as possibilidades de criar sonhos e expectativas, como revelam as cenas seguintes.  

Em plano conjunto, que destaca a pintura descascada das paredes envelhecidas, ao lado 

de Laurita e sua filha, João costura a roupa de seu próximo espetáculo: “Agora vai ser tudo só 

bonança”. É o momento em que fazem planos juntos com os possíveis recursos financeiros da 

carreira artística do protagonista, que deseja matricular sua filha “num internato de freiras 

francesas” e depois leva-la para conhecer a China. O sonho de Laurita é reformar a casa onde 

vivem, fazer um jardim e ir ao cinema “cada dia com um vestido diferente”. Em travelling, a 

câmera acompanhar o movimento de Tabu, que sai do tanque, onde estava lavando roupas, e 

caminha o centro do pátio: “Já eu, vou comprar uma máquina Singer de pedal, pra costurar as 

fardas do meu anjo de bondade, meu marido”. Os três fazem projetos juntos, entusiasmados 

com o sucesso artístico de João que poderá render conquistas financeiras ou simbólicas, como 

o prestígio social que o fará com que seja “tratado diferente” – como diz – e, quem sabe, ter a 

entrada permitida no High Life Club.  

Posto deste modo, esse momento de elaboração de projetos dos personagens destaca os 

elementos das figurações e formas de vida que visam enfatizar, sob o ponto de vista de um 

apelo crítico, a reprodução da desigualdade social destacado em um contexto amplo e não 

somente particular. A partir do exposto, colocar a filha na escola, fazer viagem, reformar a casa, 

ir ao cinema e comprar uma máquina de costura são desejos que reverberam a vida ordinária.  

A sequência em que planejam materializar o sucesso e reconhecimento artístico do 

protagonista, com a acesso a bens materiais e imateriais, termina com um corte para o plano 

com imagens do filme A princesa Tam Tam (Princess Tam Tam  ̧Edmond T. Gréville, 1935), 

seguido de um plano conjunto paralelo onde estão Laurita e João. Os dois foram ao cinema 

assistir ao filme de Gréville, protagonizado por Josephine Baker, de quem o protagonista diz 

ser “devoto”, a primeira atriz negra hollywoodiana. Na trama, Baker interpreta uma jovem da 

Tunísia que recebe de um escritor educação para ser apresentada a alta burguesia parisiense 

como uma princesa fictícia.  

Na cena que Aïnouz insere no próprio filme, Baker dança em círculo e em movimentos 

que remetem aos ritmos das danças de religiões afro-brasileira – em rituais de dança nos 

terreiros ou em rodas de samba –, ao som de instrumentos utilizados nestas, como os tambores. 

A inserção de imagens de Baker estabelece um diálogo com o percurso fílmico de Madame 

Satã, pois demonstra um nível de inspiração para as apresentações do protagonista.  
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No plano seguinte, João está de frente para um espelho de sua casa, ensaiando o próximo 

espetáculo, com a câmera em enquadramento lateral, de modo que o foco seletivo está para sua 

imagem refletida no espelho. Ele narra de maneira cênica uma adaptação da história de 

Scheherazade, que alude à sua própria personalidade representada no sistema narrativo do 

filme: “Vivia na maravilhosa China, um bicho tubarão, bruto e cruel, que mordia tudo e virava 

tudo em carvão. Pra acalmar a fera, o chinês fazia uma oferenda com sete gato maracajá, que 

ele mordia antes do por do sol. No ímpeto de por fim a tal ciclo de barbaridade, chegou Jamacy, 

uma entidade da floresta da Tijuca”. Nesse momento, veste-se com um pano colorido. Jamacy, 

que vivia a correr nos matos e a voar pelos morros, se transforma em uma onça dourada “de 

jeito macio e de gosto delicioso”, fala entre os dentes e se aproximando do espelho, que entra 

no enfrentamento com o tubarão “por mil e um noites”. Após o conflito, “a gloriosa Jamacy e 

o furioso tubarão” estavam machucados que não era possível distingui-los. Tornaram-se “uma 

coisa só”: a Mulata do Balacochê, a fusão da delicadeza e da violência.  

É como Mulata do Balacochê que João se apresenta em seu segundo espetáculo no filme. 

Aos aplausos e ao som de tambores, entra em campo, e a câmera se movimenta pelo bar, 

alternado o enquadramento entre o palco onde está e o público. Outra vez, a câmera na mão se 

faz presente para acompanhar os movimentos de seu corpo, enquanto canta Mulato Bamba, de 

Noel Rosa, música que, por sua vez, tem Madame Satã como inspiração e personagem, além 

de ser o primeiro samba a abordar a vida do malandro que, à época de sua composição, em 

1932, já era afamado na Lapa carioca.  

Pelo método de três pontos, a iluminação é concentrada no protagonista, regulando o 

volume da cena, e o equilíbrio da luminosidade destaca suas feições iluminadas, definindo a 

estética de seu corpo negro que se movimenta ao ritmo do samba. Um corte seco é dado para o 

plano paralelo onde está o personagem José (Ricardo Blat), a observar com uma expressão 

destoante do público, que acompanha a performance com entusiasmo. É a única vez que a 

câmera enquadra José antes do conflito com o protagonista ao final da apresentação.  

João faz um pot-pourri com Ao Romper da Aurora, samba de Ismael Silva, e caminha 

entre o público. De perto, a câmera o observa, alternando plano detalhe em seu corpo, que pulsa 

e vibra com a apresentação frenética.  O protagonista faz uma espécie de ventríloqua, alternando 

a voz entre grave e fina. Em contraplongée, a câmera enquadra os movimentos de seu corpo, 

que lembram e estabelece uma ligação com o trecho do filme de Baker e novamente os rituais 

de religiões de matriz afro, transmutados em características arquetípicas de entidades destas 
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religiões nos momentos de transe ritualístico, momento enfatizado pela duração do plano e pela 

ausência de montagem. O sonho de artista torna-se realidade.  

O ritmo acelerado da música cria uma cadência extraordinária acompanhada pela 

intensidade de seus gestos e expressões. João parece não ter domínio de seu corpo, que se 

diegetiza na cena de maneira a cirar uma nítida correspondência com a performance que faz. À 

medida que a sequência intensifica o espetáculo, o ambiente cênico torna-se fascinante para o 

próprio protagonista, enquanto o público vibra. A apresentação encerra-se com um 

enquadramento lateral da personagem, destacando uma luz vermelha que brilha sobre seu rosto, 

até que um corte é feito e o quadro fica completamente fora de foco, e, nesse ínterim, a câmera 

o observa de longe.  

A profundidade de campo da fachada do bar deixa somente suas portas iluminadas e o 

restante do quadro sem preenchimento de luz, mostrando alguém fechando as portas. Dentro 

do Danúbio Azul, João ainda se despede de algumas pessoas que passam em contraluz, criando 

uma silhueta, enquanto novamente uma iluminação de três pontos é projetada para o 

protagonista e a luz de preenchimento deixa um sombreamento em seu rosto, que sugere que 

ele está determinado em passar de “boêmio” para um artista “profissional”, frase que diz logo 

após receber o dinheiro de Amador: “A minha pessoa vai virar um artista consagrado. Mas não 

vou abandonar o meu bairro. Vou me endireitar. Vou ser tratado diferente”.  

Ao se referir a si mesmo como “minha pessoa”, há uma questão definidora de afirmação 

de sua autonomia e da natureza de sua identidade, como foi discutido na segunda parte do 

capítulo anterior. Novamente, como expressado em suas Memórias, o protagonista realça seu 

vínculo afetivo com o lugar, a Lapa carioca, ao dizer que o sucesso e respeito que logrará com 

sua carreira não o afastarão de seu bairro, ao mesmo tempo em que deseja se “endireitar”,  pois 

está em vias de se distanciar do polo que o marginaliza e o coloca num nível de desordeiro e 

malandro, para sofregamente continuar em busca de realizar-se como artista respeitado e quem 

sabe poder frequentar lugares nos quais é negada a sua entrada.  

Por meio de uma montagem que se recusa a criar um efeito previsível pela não 

linearidade de seus planos, e que explora nas cenas a sua narrativização, a vivência diegética 

do protagonista imprime um caráter de resistência que configura sua própria ressignificação, ao 

se valer de sua comunicabilidade artística como recusa em permanecer na condição de marginal 

que lhe é dado, e que faz cindir entre a sua sobrevivência imediata e a possibilidade de 

concretizar seu sonho a longo prazo. 
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Ainda neste plano, João convida Amador para dançar. Sem som, começam a cantar 

Batucada da Vida, samba de Ary Barroso. Um corte seco é dado para José, o único a 

permanecer no bar, pedindo “uma branquinha”. Os dois, ainda dançando, não ouve o pedido, 

quando, por insistência, o último freguês toca a companhia e levanta-se, ignorando o aviso de 

Amador sobre estar fechando o Danúbio Azul. A câmera em plano de conjunto lateral o 

enquadra, destacando seu aspecto de embriaguez, momento em que bate palmas de maneira 

debochada: “Pode continuar com a maricagem, faz de conta que eu não tô aqui”, fala em direção 

a João, que até este momento estava a cantar o samba de Barroso que fez sucesso na voz de 

Carmem Miranda, a quem também tinha como inspiração.  

Como forma de conter um possível conflito, o protagonista defende-se, quando a câmera 

cria sobre o seu rosto um primeiro plano parcialmente em contraluz de modo a aumentar a 

tensão da cena: “O cavaleiro tem que entender que minha pessoa acabou de fazer um espetáculo 

e que agora é hora de descanso”. José não dá importância e continua o ataque, travando-se uma 

sequência de insultos e ofensas discriminatórias contra João, que é xingado de “viado” – o que 

descreve em suas Memórias no início da narrativa.  

O protagonista questionada o porquê das ofensas, momento em que a câmera faz um 

movimento em plano detalhe para o rosto de José, destacando sua expressão: “Por que tu 

acha?”, responde, pegando João pelo braço, ficando os dois posicionados na tela em plano 

conjunto e iluminados pelo método de três pontos. Nesse plano fixo, o protagonista assume um 

limite de indignidade causada pela afronta de seu opressor, ainda que a situação convoque uma 

violência pelo revide. José continua a provocá-lo de maneira agressiva, passa a mão em seu 

rosto e dispara: “Tem mais merda na cara do que qualquer meretriz aqui da Lapa”. Ficamos à 

espera de uma pretensa reação de João, que a montagem não irrompe em demonstrar tal gesto, 

determinado pelo momento em que fala: “Vai cuidar de tua vida, almofadinha de bosta”, 

virando-se de costas, ficando todo o quadro em uma cor avermelhada pela iluminação.  

Na insistente provocação, João voltar a enfrentar seu ofensor. A câmera faz um leve 

movimento fechando o plano no rosto do protagonista, que grita: “Eu sou bicha porque eu quero 

e não deixo de ser homem por causa disso, não”, momento em que sofre uma agressão física de 

José e “suporta sem reagir à humilhação imposta” por este, como chama atenção Xavier (2007). 

Amador procura apaziguar o protagonista: “Pensa no seu espetáculo amanhã”, com objetivo de 

evitar uma reação que não acontece. Neste contexto do filme, Aïnouz reconfigura a estratégia 

narrativa de Memórias de Madame Satã, no momento em que é narrado o episódio que 

provocou a entrada de João definitivamente na vida da malandragem. Há uma correspondência 
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de mesma natureza da narrativa do início do livro descrita no final do filme, que expressa o 

tensionamento entre defender sua honra de “valente” e daquele que, como pontuou Xavier 

(2007), “não leva desaforo para casa e que sempre se impôs com dignidade”, ou tomar a 

dolorosa decisão em permanecer sem reagir para manter a continuidade da realização de seu 

projeto de vida. 

Escolhendo esta último opção, João agiria como Fabiano de Vidas Secas, deixando seu 

provocador ir embora e hesitando uma ação vingativa. É o que a montagem parece-nos 

apresentar na cena seguinte, quando, em seu quarto pouco iluminado, está a cuidar do ferimento. 

A água que o protagonista pega para limpar seu rosto logo fica avermelhada pelo sangue, ao se 

limpar silenciosamente. Ouvimos o som da água que cai na bacia, ao apertar o pano com força. 

Há um corte seco para o momento em que se levanta e vai até o espelho, por onde fica a olhar 

para si mesmo por alguns instantes, em contraluz.  

Depois disso, vai até o guarda-roupa e pega o revólver. Um corte nos mostra descendo 

as escadas, para de frente para a porta, como se estivesse a tomar impulso para a vingança, até 

que sai de maneira intempestiva, e a montagem duplica o momento em que abre a porta, de 

modo a nos reafirmar a sua decisão. A sua voz extradiegética a cantar Ao Romper da Aurora é 

sobreposta ao plano em que mostra José saindo do Danúbio Azul e subindo uma ladeira 

desértica, momento em que o protagonista entra em campo, seguindo-o. João para e aponta a 

arma, um corte é feito para seu rosto, atira pelas costas em seu ofensor. O som do tiro diegético, 

que corta a música, parece dar o corte para o seguinte plano em que mostra José caindo e, em 

seguida, para um plano fixo em João.   

Saltamos para a cena em que o protagonista está na sala de uma delegacia, com o mesmo 

plano fixo e frontal com o qual nos foi apresentado na abertura do filme: está machucado e 

desconfortável diante da câmera. A voz off de Eduardo Coutinho, que está ausente do quadro, 

narra a sentença que o condena “pela prática de homicídio doloso”. A voz de João, fora da 

diegese, é sobreposta à narração de Coutinho. Ao ser apresentado fora desse espaço, a “voz sem 

corpo” do protagonista, na expressão de Mary Ann Done (1983), adapta novamente o texto de 

Scheherazade, fazendo convergir situações nessa ficcionalização de situações reais. 

A história narrada é sobre a princesa Jamacy, que foi aprisionada por inveja por uma 

rainha maléfica (o Estado), ficando presa por dez anos num castelo (prisão) numa ilha das 

arábias (Ilha Grande, onde esteve preso). Jamacy vivia “triste e solitária”, até ser liberta no 

carnaval por um cavaleiro, correndo a pé para “chagar na sua Lapa querida”. A sua voz, 

sobreposta ao plano seguinte que mostra João fantasiado, continua a narrar a história da princesa 
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que, chegando na Lapa, apressou-se para preparar a sua fantasia para o desfile dos “Caçadores 

de Viado” e, assim, desfilar com “brilhantismo” no carnaval de 1942. Por fim, João narra que 

Jamacy ficou conhecida como Madame Satã, ao ganhar o concurso de fantasia durante o desfile.  

João, desse modo, torna-se Madame Satã como um atestado de “malandro profissional”, 

destacando um elemento fundamental na sua representação, o momento que antecede à sua 

fama que o torna visível e, consequentemente, reconhecido não somente pelo desejo ser artista, 

mas pela marginalização que se criou na lida com sua condição social e racial. Madame Satã 

formula essa questão ao sublinhar determinada dicotomia na vida do protagonista, que resiste 

na busca por pontos de fuga numa sociedade opressora, violenta e desigual, como em 

representações contumazes no cinema brasileiro contemporâneo de protagonistas que vivem o 

mesmo drama.  
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Considerações finais  

 

 

 

 

Madame Satã está dentro do movimento do cinema brasileiro conhecido como “pós-

retomada”, surgido anos 2000, período a partir do qual a produção cinematográfica volta-se 

para temas da realidade social, em diferentes formas de representação na emergência das 

imagens que disputam o “controle das representações da pobreza e da violência”, como aponta 

Hamburger (2005). Sem fazer um retrospecto, criou-se um novo modelo de produção cujo 

núcleo temático adensou questões concernentes à identidade nacional, princípio do Cinema 

Novo, o tema da violência no sertão e na favela, além de trazer à tona uma a dimensão política, 

em termos de totalidade, das condições estruturais da pobreza, violência e desigualdade social.  

O projeto desse cinema do novo milênio, que acompanha uma fase de transformações 

midiáticas em termos de representação e propostas de novas formas de inscrever a realidade, 

sem a alegoria cinemanovista, era a de trabalhar com a realidade social e trazer à tona 

notadamente questões urgentes da geografia nacional, “ora com força, ora em filmes mal 

resolvidos”, para citar Xavier (2003), pondo em relevo o debate das relações de classe, raça e 

gênero, que colocariam em cotejo a imagem do Brasil. Esse princípio de preocupação do cinema 

pós-retomada consiste na combinação, em determinados aspectos, com a ascensão do Partido 

dos Trabalhadores (PT), no período de 2002 a 2016 na política brasileira, que vem sofrendo um 

retrocesso, nessas e em outras questões, a partir do pós-golpe e com a insurgência do atual 

governo, de natureza e ações fascistas. Aïnouz participa de uma abertura no cinema do início 

deste século de inscrição de novas possibilidades estéticas e políticas, atravessadas por 

contextos que provocam discussões quanto a urgência do atual tempo e de suas práticas 

cinematográficas, sobretudo quanto também ao momento crítico pelo qual passa o cinema.  

A franca representação em Madame Satã não está somente nos princípios ordenadores 

que detalham a trajetória e errância do protagonista, tampouco em destacar uma figura 

oprimida, mas sim em esmiuçar a opressão, na correlação com o pensamento de Guimarães 

Rosa: “se procuro estou achando, se acho, estou procurando”. A malandragem acentuada na 

representação é uma zona endêmica de confronto que se dá na esfera das relações sociais, cuja 

luta pela sobrevivência solicita instrumentos que fogem à ordem estabelecida por uma política 
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de exclusão. Madame Satã coloca em discussão esta perspectiva comungada com a crítica 

social, no plano diegético, como foi destacado na análise. 

A singularidade da representação cinematográfica, no filme, se realiza através da 

posição liminar na qual se encontra o protagonista, cuja busca por encontrar o seu lugar revela 

o plano geral de um indivíduo esfacelado pela exclusão social sistemática; para reivindicar suas 

possibilidades de realização pessoal, desvia das barreiras que lhe são impostas, e ainda assim 

vai em direção a um futuro incerto. No realce desse drama da vida marginalizada, a forma 

expressiva destaca certa imprevisibilidade, seja pelos movimentos de câmera na mão, que 

sugerem a tensão diante da qual João se encontra, seja pela montagem que suprime a 

temporalidade das ações diegéticas, chamando a atenção para o “aqui e agora” das situações, 

sobretudo com a curta duração dos planos, ou das relações entre som e imagem performada na 

combinação de ação e afeto.    

É na ordem de uma resistência que coabitam a experiência estético-política do filme e a 

dimensão onírica da personagem, cuja proposta é a de desvendar o seu devir sob as formas 

ambíguas de sua própria caracterização, ou sob uma “perspectiva multicultural crítica”, na 

expressão de Douglas Kellner (2001). Essa experiência, que está na esfera da percepção de 

significações vividas pelo protagonista, fomenta a relação com uma representação de raça, 

gênero e classe social, sem, porém, cooptar pelas formas cinematográficas a apresentação da 

jornada de um heroísmo pretensioso.  

Aïnouz se compraz a discutir os sonhos, projetos e decepções de João, que estão em 

constante ambivalência por questões que atravessam a sua particular dinâmica de se colocar na 

sociedade. É nesse sentido que as potencialidades das imagens, que compreendem a tensão do 

corpo do protagonista, de Tabu e Laurita, são constituídas sob a recusa de uma compreensão 

convencional em detrimento de uma “performance sexual” – das três personagens citadas – que 

desfaz “a rigidez da identidade sexual”, na esteira de Robert Stam (2003). Os planos subjetivos 

das personagens nos interpelam a refletir quanto à espetacularização, que é recusada 

constantemente ao longo do filme e em sua modulação narrativa – que apresenta uma ação que 

se prolonga no plano seguinte, de maneira a dar a ver que a distensão entre um plano e outro se 

constrói aos fragmentos.  

No movimento de reconstruir a trajetória de João, o filme elabora em sua escrita 

narrativa uma representação das “relações de poder, dominação e resistência”, no âmbito da 

cultura e da sociedade, na interpretação sugerida por Kellner (2001), que define seu valor 

estético e político, sobretudo pelo modo como “recorta esse tempo” e “povoa esse espaço” aos 
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quais vincula-se o protagonista, para citar Rancière (2010). Ao trazer em seu bojo práticas 

culturais e fenômenos sociais, como os constructos de raça, sexo e classe, o longa também 

desenvolve uma discussão quanto ao racismo e às desigualdades estruturais da sociedade 

brasileira. É nessa perspectiva multiculturalista crítica que se instala o trabalho de Aïnouz, suas 

personagens insurgem na esfera da opressão ao mesmo tempo em que lutam contra a dominação 

e articulam “práticas de libertação”, segundo Kellner (2001), na concepção da “pedagogia dos 

oprimidos” de Paulo Freire (1972). Em parte, a oposição às formas de opressão ocorre sob o 

ponto de vista da resistência, na relação das personagens contra as forças dominantes de uma 

sociedade que produz e reproduz formas de estereótipos, estigmatização e padrões normativos. 

O campo de embate a esses fatores de opressão renuncia aos “princípios morais absolutos”, que 

auxiliam as “tendências sexistas, racistas, classistas, homofóbicas e outras capazes de fomentar 

dominação e opressão” (KELLNER, 2001, p 127).  

Essa interpretação multiperspectívica se dá em virtude da representação que ignora o 

mito do malandro-tipo, por exemplo, para focalizar a dimensão estrutural e os elementos do 

contexto social de João, ao adotar formas não convencionais de relação sexual e familiar. Essa 

abordagem representativa e multiculturalista, que deixa ausente a figura do mito,  ganha 

contornos  com as tematizações das questões sobre raça, gênero e classe: João, que movimenta-

se entre a esfera de um patriarcalismo insurgente e sua homossexualidade, forma uma família 

com uma travesti (Tabu) e com uma mulher imigrante do abandono (Laurita), que chega ao Rio 

de Janeiro com sua filha e que, nesse sentido, a  proposta do filme associa-se ao O Céu de Suely: 

Hermila, ao ser abandonada com o filho e ao retornar à sua cidade natal, no interior cearense, 

na qual não se sente pertencida, projeta como possibilidade de “fuga”, para manter o “desarraigo 

social” (LULL, 1995) e partir para outro lugar, rifar a si mesma, desafiando os princípios morais 

ditados pela normativa social.  

Em Madame Satã, o uso constante de planos detalhes, em movimentos de câmera vêm 

combinados com imagens que deixam personagens e objetos fora de foco, a iluminação 

concentrada e de contraluz, que convergem aspectos estilísticos com a politização do filme, 

compelindo o espectador a uma experiência estético-política. Os raccords da montagem em 

continuidade, que destacam a potencialidade estética e as especificidades dos planos – 

apresentados por uma perspectiva voyeurista e por uma câmera subjetiva – revelam diferentes 

formatos de produção da representação da marginalização e da vida ordinária, como sugerido 

no percurso deste trabalho à obra de Aïnouz, na lida com o Brasil contemporâneo.  
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Dessa forma, a abordagem do malandro como fenômeno sociocultural é construída no 

filme em análise por uma perspectiva que multiplica as possibilidades de leitura, trazendo em 

primeiro plano a opressão do sistema social à qual essa figura está inserida. Isto porque Madame 

Satã representa as múltiplas faces da sociedade vigente, a partir das quais se amplia o campo 

de leitura para um Brasil cada vez mais distante de tornar-se uma nação democrática e 

igualitária. As forças de luta e resistência em João Francisco dos Santos, contra as ações de uma 

dominação social e seus mecanismos de reprodução de estereótipos e estigmatizações, 

demonstram questões urgentes quanto à classe, ao gênero, à raça e à marginalização estrutural 

e histórica de determinados grupos sociais. 
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