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Para Francine Rojas, com amizade.

"Toma conta da amizade"

] s
&@a) Uit
“Missivas que incluo em Cartas perto do coracédo™:
Nando, tentei tirar todas as minhas midscaras, mas sfo tantas que 86

consegui encontrar-me na duvida mais cruel. Estou gélida de plena mor-
te. N@o creio conseguir esse encontro que marquei comigo mesma e que ten-
tei fugir por tanto tempo. Escrevo-lhe para rogar ajmda. Nao confio ma-
is em mim. Penso que sé a alteridade certa pode me conduzir para o amor!
Refiro-me & nossa amizade, Nando. Nio consigo mais me transbordar em 14—
grima porque nfo hd mais nenhuma face que possa mitigar a minha dor. Sin-
to-me como uma arvore agonizante, cujas raizes necessitam de um pegqueno
oasis para se vivificar. Sinto-me como um ventre seco, uma semente pﬁ—
trida, o pé depois da lava, Sinto também a minha veia no pulso tentando
me implodir no mais minimo de mim mesma. Quero fazer da minha face e des”™
ga minha morte momentanean alguma cor: vermelha amarela preta, porque o
branco dessa pagina n8o preenchida grita em agonia. Solicito a tua ami-
zade e um pedago do teu amor. Creio que, as vezes, a vida pode voltar,

Segura a minha m&o na noite escura da minha vida, querido amigo! Clamo!

Clari, teu nome indica o proprio fulgor depois do caminho pelo vale da

sombra da noite. Vocé falou em escuridao e de se implodir a si mesma, mas

creio que o teu coragf@o precisa deste momento pulsante até encontrar a sua
propria mag¢d no escuro. O teu pecado maior e que & aceitar viverccom a nos-
sa face mais nua e instintiva. Mas creia também em nosso amor, Que nunca

tive a devida coragem de confessar. Tome o fogo como um sinal de transicgdo.

Vocé estd incendiada, mas nio é o pd que acredita ser. NSo estd perdida,
embora um pouco insegurz da vida. O dpice de viver & mergulhar no abis-
mo de si. N80 tenha medo. Secretamente, eu desci aos infernos e me tor-
nei meu torturador. E de tanta dor que sinto, Clari, sd posso pensar na
claridade tua para me salvar. Rogo a vocé que me salve de meu carrasco
que sou eu., Que, assim, eu te livrarei da agonia de ndo ter uma vida em
morte. Estamos ambos mortos, mas eu a amo e tu me devotas e dedicas. De-
diquemo-nos a sobreviver a prépria vida. E, porque ndo, & nossa pré-

pria morte...

1 O texto, intitulado “Missivas que incluo em Cartas perto ﬁuﬁqﬁggq"fa%ﬁ @g&or@agﬁ um amigg do
mestrado e também membro do NECC (Nucleo de Estudos Culturais Comparados), “Eduavison
Pacheco Cardoso que desenvolve pesquisa intitulada “AMAVIOS, AMANCIAS E AMAVISSES:
exercicios de critica biogréafica fronteirica sobre Hilda Hilst”. O presente texto assume relevancia dentro
do contexto geral das cartas aqui reunidas, pois além de apresentar, de forma sucinta, toda a
explanacéo que desenvolvi, e nesse sentido desempenha a fungao de um segundo sumario, é também
uma espécie de guia cuja companhia é indicada ao leitor, a fim de que este tenha em mente que a
escrita sobre a amizade, e a escrita dos amigos, ndo corrobora a ideia de encontro cujo sentido aponta
para a finalidade, algo que demanda fim, mas sim, diz respeito ao que se entende por (des)encontro,
ideia concebida por Fernando Sabino no livro O encontro marcado (1956). Espero, igualmente, que
quando o(a) presente leitor(a) comecar a ler o conjunto de cartas e se deparar, desejo que com
surpresa, até mesmo com alegria e risos, com o texto escrito pelo amigo tome algo para si com o
propésito de pensar a amizade como uma conversagdo que ndo acaba nunca a exemplo do que
explana Jacques Derrida em Politicas da amizade (2003) quando atrela o por vir a amizade.




DISSE ‘rAc;Ao POSSUI VARIOS TITUL

'IMPORTANTE COISA E ISTO A AMIZADE EM CARTAS PERTO
DO CORAGAOQO?3

e
\\f . . . . . . T~ ”
2 A brincadeira, por assim dizer, que fago aqui, € claramente inspirada no livre estreta (1977),
e seus multiplos possiveis titulos, e no conto “A quinta histéria”, presente no livrc a€l€ Clandestina
(1971), ambos os textos sdo de Clarice Lispector. Trata-se dos textos clariciano que' mais me tocaram
e, por extensdo, sdo 0s que mais gosto. ”

3 O presente titulo faz referéncia a uma coluna escrita por Clarice, chamada “Pra que servem os
amigos?”. O texto esta presente no livro Correio feminino (2006).

4 A principio, tal titulo poderia ndo ter relacdo com o conjunto de cartas, mas como na introducao, e
mais claramente na quarta carta “Entre bios e espectros: a triplice amizade”, discorro de forma mais
aprofundada acerca da minha amizade com Fernando e Clarice, tal relacdo acaba emergindo a partir
da ideia da minha insercdo como amiga, mediada, principalmente, pela leitura de Cartas perto do
coragdo (2011). Trata-se de uma “Felicidade Clandestina”, a de ler cartas destinadas a outros, € um
prazer deveras usurpador da intimidade alheia.

5 A ideia de meu nome configurar como titulo desse volume deriva do fato de que o conjunto de cartas
sou eu, portanto também meu nome, e 0 meu home assim como o “eu” sdo as cartas aqui reunidas,
com todos os seus defeitos e qualidades. Por tras dessa afirmacao esta a leitura como atravessamento,
em outras palavras, as cartas como textos gue me constituem e, por outra via, a constituicdo das cartas
pelo meu olhar. Tal assertiva € fruto do tempo da minha vida dedicado a Fernando e Clarice e do ato
de amor que me leva a “ligar” as cartas (DERRIDA, 2001).
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“O DIABO DESTA VIDA E QUE ENTRE CEM CAMINHOS TEMOS QUE\
ESCOLHER APENAS UM, E VIVER COM A NOSTALGIA DOS OUTROS
NOVENTA E NOVE”’

g FERNANDO SABINO E CLARICE LISPECTOR: amar a amizade perto dos

coragdes selvagens

6 Os dois titulos mencionados séo elencados por Clarice Lispector nas primeiras paginas de A hora da
estrela como possiveis outros titulos para seu livro, em um total de quatorze, incluindo seu nome. A
presenca de cada um, longe de qualquer gratuidade, entrega o desejo de lancar o(s) leitor(es) em um
jogo intertextual, a fim de enriquecer a leitura, de forma que se sinta impelido a relacionar o binémio
com as cartas aqui reunidas. Minha leitura é a de que a primeira frase “A culpa € minha” soa como
admissdo da minha culpa em relagdo aos equivocos que certamente permeiam todo trabalho
académico, trata-se de admisséo de culpa mas ndo de desculpa. A segunda frase sofre uma ligeira
modificacdo em relacdo ao original a fim de abrigar novo sentido. As mudancas efetuadas sdo as que
estdo entre paréntesis e dizem respeito a pluralizagédo da frase, pois se na verséo de Clarice a frase
original é “Ela que se arranje”, a transformacao efetuada resulta em “Eles que se arranjem”. Essa minha
versao é um claro aviso ao leitor de que este deve ter certa autonomia na leitura, € também um lembrete
de que “apenas” apresento o caminho que o leitor deve percorrer. Minha presenca quando do momento
da leitura de outras pessoas deve ser uma presenca espectral. Por Gltimo esclareco, desde ja, que o
leitor pode se sentir & vontade para discordar de minha leitura e oferecer uma contra-resposta.

7 Frase de André Gide que Fernando Sabino menciona no livro O encontro marcado (1956), muito
embora néo especifique em que escrito de Gide a frase aparece. A referéncia utilizada é: GIDE apud
SABINO. O encontro marcado, p. 54. Ao eleger a frase de Gide mencionada por Fernando como um
dos possiveis titulos da minha dissertagéo quero esclarecer que a escolha da pesquisa implica que a
pesquisadora eleja uma, dentre as varias possibilidades de pesquisa, deixando para trds os outros
“noventa e nove caminhos” que poderiam ter se concretizado

8 Fala do critico Silviano Santiago quando entrevistado por Helena Bomeny e Lucia Lippi Oliveira. A
entrevista pode ser encontrada no site:
http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2169/1308.




A aproximacao entre a pratica de dedicar e de destinar, tdo propria da conduta

epistolar, ecoa nas palavras de Jorge Luis Borges segundo as quais s6 podemos dar

0 que ja demos, s6 podemos dar o que ja € do outro (BORGES, 1985). Os textos que

seguem advém dos outros, a medida em que estes outros me incitaram ao desafio do

didlogo que transcorre no campo da escrita. Por tal motivo é que envio, destino e

dedico o conjunto de cartas aos destinatarios elencados abaixo. Evoco e invoco

também a significativa fala de Jacques Derrida em O cartdo-postal (2007), que aqui

se presentifica em conjunto com a fala de Borges:

Ha aqui um sofrimento da destinacdo (ndo, ndo uma neurose de destino,
ainda que...), na qual tenho total direito de me reconhecer. Eu sofro (mas
como todo mundo, ndo? De minha parte eu sei) de um verdadeira patologia
da destinacéo: dirijo-me sempre a uma outra pessoa (ndo, novamente a uma
outra pessoa!), mas a quem? [...]°.

9 DERRIDA. O cartédo-postal, p. 127.
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Passei a minha vida tentando corrigir os erros que cometi na
minha ansia de acertar. Ao tentar corrigir um erro, eu cometia
outro. Sou uma culpada inocente.

LISPECTOR apud BORELLI. Clarice Lispector, p. 23.

Ouca: respeite a vocé mais do que aos outros, respeite suas
exigéncias, respeite mesmo o0 que é ruim em vocé — respeite
sobretudo o que vocé imagina que é ruim em vocé — pelo amor
de Deus, ndo queira fazer de vocé uma pessoa perfeita — nao
copie uma pessoa ideal, copie vocé mesma — € esse 0 Unico
meio de viver.

LISPECTOR apud BORELLI. Clarice Lispector, p. 129.



RESUMO: Minha pesquisa tem como propdsito investigar a relacdo de amizade dos
escritores Fernando Sabino e Clarice Lispector, ndo a partir do que se entende
amplamente sobre a amizade, mas a partir de uma dada concepg¢ao que compreende
as diferencas, bem como a participacéo da pesquisadora-arconte, que acontece por
meio da transferéncia. Para tanto, o recorte da pesquisa reside no periodo em que
trocaram cartas, 1946 até 1969, o que, por sua vez, ndo me impede de recorrer, a
medida do necessario, a outras producdes de Sabino e Lispector. A amizade dos
escritores se iniciou de forma bastante peculiar, pois Clarice enviou, por sugestao,
talvez de Lucio Cardoso, um exemplar com dedicatdria de seu primeiro livro Perto do
coracao selvagem (1943) para Fernando Sabino. O gesto de Clarice deu inicio a
relacdo de amizade que se estendeu até a morte da escritora em 1977. A amizade,
como parte do bios dos amigos, influencia os escritores e suas respectivas producdes,
posto que Fernando e Clarice, respectivamente, submetiam seus escritos as
avaliagbes do amigo. Nesse sentido é que procuro desvincular a amizade de sua
concepcao fraternal, e relaciona-la com outras no¢des que me auxiliardo a
compreender a relevancia da amizade na vida / obra dos escritores, sdo algumas
delas: a alteridade, como forma de lidar com as diferencas que o amigo apresenta, a
amizade para além do principio da morte, posto que compreendo que a amizade nao
cessa quando um dos amigos morre e a dedicatoria, como gesto realizado pelo amigo
a fim de homenagear o outro. Embasa minha explanacdo a critica biografica pos-
ocidental atrelada a discussao em torno do arquivo, visto que consideram o bios do
sujeito que tece o discurso critico e, por extensao, o l6cus em que o critico se encontra,
a bibliografia basica que fornece o pressuposto teérico diz respeito aos livros Critica
Cult (2007) e Janelas indiscretas (2011), ambos de Eneida Maria de Souza, Historias
locais / projetos globais de Walter Mignolo e Politicas da amizade (2003) de Jacques
Derrida. A fim de cumprir com os objetivos elencados organizo minha dissertacdo em
trés conjuntos de cartas, o primeiro abrange o periodo de dezembro de 2014 a outubro
de 2015 e é denominado “A EMERGENCIA DO EXERCICIO CRITICO-BIOGRAFICO
POS-OCIDENTAL: a partir da amizade, dedicatéria e heranca de Fernando Sabino e
Clarice Lispector”, o segundo conjunto abarca os meses de mar¢o a outubro de 2015
e é intitulado “(DES)ARQUIVANDO CARTAS PERTO DO CORAGAO”, por fim, o
altimo grupo é composto de cartas escritas no periodo de janeiro a julho de 2016
denominado “A ULTIMA DESPEDIDA?: gestos (in)finitos”.

Palavras-chave: Amizade; carta; literatura; Lispector; Fernando.



RESUMEN: Mi investigacion tiene como objetivo investigar la relacion de amistad de
los escritores Fernando Sabino y Clarice Lispector, no de lo que se entiende en gran
medida sobre la amistad, pero a partir de un disefio dado que entiende las diferencias,
asi como la participacion de la investigadora-arconte, que se lleva a cabo a través de
la transferencia. De este modo, el recorte de la investigacion consiste en el periodo
gue se intercambiaron cartas de 1946 a 1969, lo que, a su vez, no me impide el uso
de la medida de lo necesario, a otras producciones de Sabino y Lispector. La amistad
de escritores comenzo bastante peculiar, ya que Clarice envio a sugerencia, talvez de
Lucio Cardoso, una copia con la dedicacion de su primer libro Cerca del corazén
salvaje (1943) para Fernando Sabino. El gesto de Clarice incié la relacion de amistad
gue duro hasta la muerte de la escritora em 1977. La amistad, como parte del bios de
los amigos, influve los escritores y sus respectivas producciones, ya que Fernando e
Clarice, respectivamente, presentaron su escrito a las votaciones del amigo. En este
sentido, es que busco desatar la amistad de su disefio fraterno y relacionarlo con otras
ideas que le ayudaran a entender la importancia de la amistad en la vida / obra de los
escritores, son algunos de ellos: la alteridade, como una manera de lidar con las
diferencias que el amigo tiene, la amistad mas alla del principio de la muerte, ya que
entiendo que la amistad no termina cuando uno de los amigos mueren y la dedicatoria,
como un gesto de su amigo con el fin de homenagear el outro. Embasa mi explicacion
la conocida critica biografica vinculada a la discusién sobre el archivo, ya que
consideran el bios del sujeto que teje el discurso critico y, por extension, el l6cus em
lo que el critico se encuentra, la bibliografia basica que proporciona la suposicion
tedrica se refiere a los libros Critica Cult (2007) y la Ventanas indiscretas (2011), los
dos de Eneida Maria de Souza, Historias locales / proyectos globales de Walter
Mignolo, y Politicas de la amistad (2003) Jacques Derrida. Con el fin de cumplir con
los objetivos enumerados organizo mi tesis en tres conjuntos de cartas, el primero
abarca el periodo comprendido entre diciembre de 2014 a octubre de 2015 y se llama
"EL EJERCICIO DE EMERGENCIA CRITICA BIOGRAFICA POS-OCCIDENTAL: a
partir de la amistad, la dedicatoria y la herencia de Fernando Sabino y Clarice
Lispector ", el segundo conjunto comprende los meses de marzo a octubre de 2015y
se titula "(DES)ARCHIVANDO CARTAS CERCA DEL CORAZON". Finalmente, el
altimo grupo esta formado por las cartas escritas en el periodo de janero a julio de
2016 llamado "EL ULTIMO ADIOS?: gestos (in) finitos".

Palabras-clave: Amistad; carta; literatura; Lispector; Fernando
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Campo Grande, 03 — 11— 2015

Meus queridos amigos Fernando e Clarice,

Ha alguns anos recebi um importante encargo, sobre o qual ambos ja podem
fazer uma ideia, trata-se do conjunto de cartas que vocés escreveram entre oS anos
de 1946 a 1969 e que posteriormente foi publicado em forma de livro. Até entdo, nos
idos anos de 2011, nao tinha conhecimento do fato ocorrido 0 que me valeu uma
empreitada em terreno desconhecido, refiro-me ao estudo das cartas no campo das
Letras.

O inicial desconhecimento sobre as cartas escritas gerou consequéncias
notaveis e igualmente importantes para o desenvolvimento da dissertacdo, uma delas
diz respeito a desconstrucdo da concepcao epistemolédgica de que as cartas sédo
meramente documentos que fornecem respaldo ao estudo de determinadas areas e
gue néo sao objetos de estudo em si.

Tal concepcdo hegemonica é devida a um pretenso conceito de literatura
acompanhado do chamado “texto literario”, cabe aqui rebater a citada posicado com os
questionamentos: o que vem a ser literatura? E afinal, o que é chamado de texto
literario?, desde ja, amigos, informo que a responsabilidade da reflexdo em torno das
perguntas fica a cargo dos que defendem uma corrente de pensamento mais
ortodoxa, visto que 0s mesmos pretendem erigir respostas “congeladas” como forma
de fornecer seguranca.

A historia que estou prestes a contar pretende, aos poucos, diluir a ortodoxia
por meio das minhas leituras das cartas e de determinadas escolhas, sendo que uma
delas é sinalizada logo no inicio desta introducao, ja que o fato de a introducéao se
valer da rubrica prologo , cuja presenca € explicita, atenta para certa natureza

ficcional, isto é, para uma histéria que desejo e preciso contar, cuja génese é
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composta de minhas leituras, tanto a das cartas quanto de outras leituras realizadas,
guanto de conversas e convivéncias.

Vale lembrar, para os que desconhecem o termo, que prélogo é empregado no
intuito de designar a introducao para uma histéria, caso o leitor, no preciso momento
de leitura, esteja se questionando: Mas se prologo é uma introducéo, entdo qual
motivo justifica trocar um por outro? Nao seria o titulo uma redundancia?
Consideremos que ‘INTRODUCAO” é a palavra especifica que me cobra a
terminologia académica, a qual tenho a necessidade de atender, pelo menos até certo
ponto, ja “PROLOGO” é minha escolha particular que se justifica quando escrevo
sobre a necessidade de contar uma historia.

A narracdo €, portanto, gerada pela leitura e, sob a forma, a principio, de
simples fagulha aos poucos cresce e transforma-se em inquietacédo, o incbmodo da
ferida que perturba. Narrar o que esta por vir € exercicio que evoca o confronto com
a finitude coberta pelo desejo de resguardar do esquecimento!!, como recorda

Jacques Derrida em “Che cos’é La poesia?” (1988):

Desde entdo, impresso sobre o proprio trago, vindo do coragéo, o desejo do
mortal desperta em vocé o movimento [...] de proteger do esquecimento esta
coisa que ao mesmo tempo se expde a morte e se protege — em uma palavra,
o porte, a retracdo do ourico, como na estrada um animal enrolado em bola.
Gostariamos de pega-lo nas méos, aprende-lo e compreendé-lo, guarda-lo
para nds, junto de nés.12

O desejo de resguardar motivado pela consciéncia de finitude, e que encontra
no arguivo sua pratica mais explicita, induz a que me considere como uma das
destinatarias do texto epistolar, justamente por aliar as razdes de coracdo as razdes
de principio. Mas ndo sendo a Unica sob a qual recai o enderecamento das cartas

pergunto-me: a quem mais tais textos e as cartas que se seguem sao enderecados?,

11 Dessa forma, e para remeter a um livro de Fernando Sabino, serd o exercicio de escrita um
Movimento simulado (2004)?
12 DERRIDA. Che cos’é La poesia?, p. 114.
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cartas estas que as normas académicas denominam, quando reunidas em um
conjunto encadernado, dissertacao.

A principio respondo que endereco tal trabalho-carta a vocés, amigos. Mas, nédo
€ somente a vocés a quem este texto é destinado, sdo, também, os outros
destinatarios, implicitos nas entrelinhas do texto, 0s amigos que convoco no intuito de
contribuirem para a nossa longa conversa, sejam eles os teéricos lidos ou os amigos
pessoais, agueles que transitam entre a esfera pessoal e a do trabalho.

Enderecar esta carta para outros amigos além de vocés, Fernando e Clarice,
se origina do meu desejo resguardado no coragdo, como explana Derrida em “Che
cos’é La poesia”, de protegé-los da morte, isto €, de protegé-los da consequéncia filha
da morte, o esquecimento. Dessa forma, a amizade € um meio pelo qual driblo a
“morte”, pois 0 amigo é aquele que guarda a alma do outro, como aponta uma possivel
origem da palavra amigo, o sujeito traz em seu coracéo (in core) o trago, o rastro, de
existéncia daqueles que se foram.

Pergunto-me, também, a principal divida: Qual endereco deve estar inscrito?
Pois a convencéo epistolar exige que do outro lado do envelope deve constar a rubrica
gue atende ao requisito do destino, por assim dizer, o local de “repouso final”. Para tal
questao chego a concluséo de que o endereco € algo maleavel e que, tal como propde
Derrida, € mais apropriado falar, portanto, em “destinerrancia”3, pois o termo

possibilita que esta dissertacao-carta vague espectralmente por um amplo caminho e

13 O conceito de “destinerrancia” é abordado por Jacques Derrida no livro Sur Parole, Instantanés
philosophiques (1999), ndo traduzido para a lingua portuguesa, e, grosso modo, diz respeito, de forma
similar a proposta de encontro de Fernando Sabino, ao conceito de destino como um gesto que néo
visa uma determinada finalidade, mas sim, aponta para o ato de vagar como que sem destino. Vale
lembrar que “destinerrancia” é a juncdo de dois termos: destino e errdncia, ambos as palavras
corroboram a questdo do caminhar sem destino certo. Tive contato, pela primeira vez, com o termo a
partir da tese de doutorado de Ana Maria Amado Continentino que se encontra no seguinte
endereco:http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/2010/artigos_teses/FILOSOFIA/Tese
s/AnaMaria.pdf.
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se descubra destinada, na verdade, a todos aqueles que sintam nascer dentro de si,
originada pelo afeto (afetar), o amor pela amizade e sua prética politica.

O questionamento elencado em torno do enderecamento nasceu apoés a leitura
das suas cartas e reflexdo sobre como a amizade alimenta a escrita. A0 me questionar
a quem devo enderecar, posto que os dois ja estdo mortos, penso na sua acao
Fernando, visto que em um primeiro momento enderecou varias cartas para a Clarice,
e mesmo apos a morte dela, concebeu uma espécie de carta-homenagem que € o
Cartas perto do coracao, para a amiga. A publicacdo das cartas escritas por voces,
assume, portanto, os contornos da homenagem, gesto que visa reafirmar, e mais
além, recordar (trazer de novo ao coracdo) a amizade.

Infelizmente, as cartas que escreveram, amigos, permaneceram esquecidas
por muito tempo, e por esquecidas quero dizer que a critica ndo se deteve no aspecto
especifico que é a faceta, do escritor, como missivista. Diante de tal perspectiva
considero que, dentro do que depreende a amizade, as suas cartas mostram facetas
diferentes daquelas personificadas pelos Fernando e Clarice — cronistas, contistas,
romancistas, isto €, a persona escritor de ficcdo é mais conhecida e preferida do que
a persona missivista, amiga etc, o que aponta a concepgao da supremacia do “texto

literario”. Nesse sentido, como explana Elvia Bezerra, coordenadora de literatura do

Instituto Moreira Salles (IMS):

Seja pelo vigor de uma emocgdo expressa em palavras comuns, seja pelo
valor literério ou por seu conteudo historico, as cartas ajudam a compor a
identidade de um povo e podem se revelar notaveis se escritas por um
humilde soldado ou por um alto pensador [...] Por serem intimas, costumam
surpreender quando vém a publico, e, por exibir tragos insuspeitados de seus
autores, ndo podem ser sonegadas a histéria de um pais.'4

14 BEZERRA. Correio IMS, sp. A referéncia utilizada advém da descrigdo do site “Correio IMS” do
Instituto Moreira Salles, cujo endereco eletrdnico é http://www.correioims.com.br/. Tal site disponibiliza,
para os leitores interessados, cartas de escritores, intelectuais, misicos, em suma, pessoas que
compunham a vida cultural brasileira e estrangeira.
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A surpresa suscitada quando do lancamento do livro de cartas deriva, como
explanou Elvia Bezerra, da publicacéo, para o leitor, de detalhes que constituem o
bios dos escritores que nao sao observados, explicitamente, na faceta ficcional. Logo,
estudar as suas cartas, € um gesto que visa apontar e trazer a tona aquilo que ficou
relegado ao segundo plano, ndo por ser de “menor valor’, mas por oferecer uma
perspectiva de estudo que difere do texto literario.

Acredito que € por esse motivo que existem poucos trabalhos, meus amigos,
que tratam de suas cartas e da amizade. A falta de fortuna critica'® voltada
especificamente para Cartas perto do coracdo reflete a perspectiva critica que ja
mencionei. Desta forma, um amplo campo se abre para nés, como diria Derrida, trata-
se de: “[...] uma histéria de ‘coragdo’ [...] um Unico trajeto de multiplas vias”'® que se
iniciou. Histéria que ndo comecou em 2011, quando, pela primeira vez, li as cartas,
mas sim em 21 de abril de 1946 quando Clarice escreveu a primeira carta para vocé,
Fernando, e, muito menos se encerrou quando Fernando escreveu a Ultima carta que
consta no Cartas perto do coracdo, em 29 de janeiro de 1969.

Os fatos que elenquei até o momento, para quem escrevo, qual o destino de
minha carta, a fortuna critica, visam todos tratar da amizade e em que medida
transitam entre as esferas que compdem o bios. Tratar de uma determinada noc¢éo de
amizade € considerar a multipla participacéo do circulo de amigos e também levar em
consideracao que, tal como falou Silviano Santiago em Méario de Andrade: carta aos

mineiros (1997): “[...] a inteligéncia de um é a dele mais a dos seus amigos”!’, dessa

15 Informo para o leitor que de acordo com o site de banco de teses e de dissertacGes da CAPES
(Coordenacédo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel superior - http://bancodeteses.capes.gov.br/)
existe somente um trabalho, a nivel de pos-graduacgdo (Mestrado), que tem como objeto de estudo o
Cartas perto do coracdo. O trabalho mencionado € intitulado “Carta, licdo e encenacdo em Clarice
Lispector”, de Karine Aragao dos Santos Freitas, da UFF (Universidade Federal Fluminense), orientado
pela Prof.2 Dr2. Matildes Demetrio dos Santos.

16 DERRIDA. Che cos’é la poesia, p. 113.

17 SANTIAGO. BH, junho de 1925, p. 123.



21

forma, o que Santiago denomina inteligéncia, entendo como um construto que nao se
da de forma isolado e no qual os amigos possuem relevancia impar.

Para tratar da amizade, a nossa, Fernando e Clarice, me detenho na amizade
como nocdo que se difere de como € entendida pelo senso comum. Faz-se
necessario, por conseguinte, falar um pouco da amizade fraternal que se utiliza da
metafora familiar como forma de unificacdo de identidades.

Para tanto, visando atender a esse objetivo maior, o de investigar como a
amizade, matéria do bios, influéncia nas esferas da vida do Fernando-missivista e da
Clarice-missivista, é que o conjunto de cartas se encontra dividida em trés outros
conjuntos com respectivos titulos, a presenca do intitulamento pode soar estranho em
se tratando de missivas mas preferi primar pela organizacéo tdo necessaria quando o
gue se trata é amalgamar folhas que comp&em o arquivo.

Cada uma das missivas trata basicamente da amizade, mas, ao mesmo tempo,
relacionando-a com outras no¢bes que somam a minha perspectiva, a dizer, a
amizade que nao se encerra, proposicao embasada no conceito de transferéncia e
nas consideracfes de Derrida acerca do arquivo em Mal de arquivo: uma impressao
Freudiana (2001).

No primeiro conjunto de cartas, escritas no periodo de dezembro de 2014 a
outubro de 2015, e que foram intituladas “A EMERGENCIA DO EXERCICIO
CRITICO-BIOGRAFICO POS-OCIDENTAL: a partir da amizade, dedicatéria e
herancga de Fernando Sabino e Clarice Lispector”, desenvolvo as proposicoes criticas
qgue fornecerdo a base tedrica para as reflexdes posteriores. Dessa forma, por meio
da critica biogréafica pds-ocidental, trago a tona a perspectiva da amizade para além
do familiarismo, a alteridade exterior como a consequéncia da amizade que respeita

e nao exclui as diferencas, em seguida, me detenho na amizade dos amigos e



22

espectros, a fim de discorrer sobre o gesto de homenagem de Fernando ao publicar
o livro de cartas.

Percebo, Fernando, que a homenagem, ndo € somente de sua parte, mas
também de Clarice, pois vocé reproduz nas primeiras paginas do livro a dedicatéria
gue a escritora fez em um exemplar de seu livro de estreia, Perto do coracdo selvagem
(1943). A reproducéo da dedicatéria de Clarice faz, por assim dizer, as vezes do
“cartdo de apresentacgao” do livro de cartas.

Dessa forma, apos adentrar o livro, o leitor acaba por transpor a barreira da
intimidade epistolar e faz-se necessario discorrer sobre a carta e a sua concepgao
como documento que atesta e da respaldo a algo. Sob a ética da leitura, as cartas
sao, portanto, os componentes da minha heranca, bem como as outras leituras, sobre
as quais, como “boa” herdeira, assumo o compromisso de revitaliza-las por meio da
fidelidade infiel.

No segundo conjunto de cartas, escritas entre margo a outubro de 2015,
“(DES)ARQUIVANDO CARTAS PERTO DO CORAGCAQ”, prossigo com a discussao
sobre a heranga que constitui o arquivo da amizade, explico o que entendo por triplice
amizade e desenvolvo o argumento de que é essa amizade entre Fernando, Clarice e
eu que permite 0 acesse ao arquivo dos escritores para tecer as cartas.

Em seguida, relaciono a nossa amizade, Fernando e Clarice, com a conversa
e investigo o que se entende pelo termo, visto que, ato continuo, aprofundo a questao
da conversa atrelando-a com a entrevista que Clarice fez com vocé, Fernando, para
a revista manchete de 1969, ao mesmo tempo em que penso a entrevista como rastro

dos arquivos dos amigos, visto n&o existir o chamado “arquivo absoluto”.



23

Ao fim do segundo capitulo, ainda sob a égide do rastro do arquivo, trago para
a discussdo um outro item do nosso arquivo, amigos, e trata-se de algo bastante
peculiar, falo da Unica fotografia de ambos, de que tenho noticia até o0 momento.

No terceiro conjunto de cartas, que abarca as missivas escritas entre janeiro e
junho de 2016, denominado “A ULTIMA DESPEDIDA?: gestos (in)finitos”, me
detenho na questéo representada pela despedida, compreendida como gesto cuja
entrelinhas contemplam a distancia e a necessidade de comunicar a despedida, o
inicio do rito da separacéo.

Em um primeiro momento empreenderei certa discussado que se relaciona com
a despedida, na verdade, € a consequéncia dela, refiro-me a saudade e em como é
retratada nas nossas cartas. Nesse sentido, a saudade também visa inscrever o outro
na memoria de forma que seja efetuado constantemente um exercicio de recordacao
e revalidacdo do amigo, como forma de elaborar a relacdo com o esquecimento.

Por ultimo, irei desenvolver a ideia do que se entende por “cerimdnia de adeus”,
e esta é uma via de mao dupla, uma vez que diz respeito tanto as despedidas
retratadas em Cartas perto do coracédo quanto a que empreendo, visto que se trata da
ltima carta desse conjunto.

Para aqueles que porventura leiam essas paginas desejo que, assim como me
perturbei lendo as cartas de Fernando e Clarice, também extraiam algum proveito,
gue se divirtam, se emocionem e sintam nascer dentro de si a ansia da curiosidade
por saber sobre o que vai tratar as proximas cartas, conforme forem chegando em
maos.

Que os leitores assumam a postura que muitas vezes desempenhei, a de leitora
remetente que ao mesmo tempo é destinataria das cartas. A relevancia do leitor

praticar a postura é a de apagar a separacao entre texto e leitor e situa-lo em um
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processo de participacdo dentro do qual assume o papel de recebedor (destinatario),
mas também o de escritor (remetente).

Por fim gostaria de avisar ao leitor: ndo necessariamente todos os momentos
de leitura serdo agradaveis ou fluidos, na verdade, sob o risco de essas ultimas linhas
serem interpretadas como descortesia, considero que se assim acontecesse ai diria
gue de minha parte houve falha consideravel, visto que, tal como a leitura, 0 processo
de escrita € permeado de turbuléncias e incOmodos.

Desde ja agradeco a atencao dedicada,

Com carinho,

P.S: Sinto-me na obrigacdo de dar um ultimo aviso ao leitor, que este fique atento e
seja paciente, pois muitos dos episédios aqui narrados se iniciam a partir de leituras
realizadas nos mais diversos momentos e das mais variadas formas, outros episédios,
desta vez originados a partir de muasicas que escutei ou de outras manifestacdes

culturais, apontam para a busca, sempre constante, de melhor “ler’ o “objeto”.
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12 CONJUNTO DE CARTAS18 - ' ‘s

DEZEMBRO DE 2014.A OUTUBRO DE 2015 = ,' .
A EMERGENCIA DO PENSAMENTO CRITICO BIOGRAFICO POS- OCIDENTAL

a partir da amlzade alteridade, dedicatoria e heranga de Fernando Sabinoe Clarice
Lola ' . Lispector

[...] a teoria estd onde se pode encontra-la. Nao existe local
geografico ou epistemolégico que detenha os direitos de
propriedade sobre praticas tedricas, mas apenas o “local
filosofico” [...].

MIGNOLO. Histérias locais/projetos globais, p. 158.

18 |eitor(a), favor olhar a parte final da dissertagdo, mais precisamente os anexos 1, 2, 3 e 4, 0os quais
tratam da reescrita do primeiro capitulo. As presenc¢as dos mencionados anexos sao justificadas, pois
foi a forma que encontrei de me inserir particularmente no conjunto de cartas, além de oferecer uma
perspectiva diferenciada para o(a) leitor(a) que tera a possibilidade de acompanhar, ndo somente o
resultado final de meu trabalho, mas como parte dele foi concebido e reescrito.



Campo Grande — MS, 19 dezembro 2014

E preciso contar com a formulago de um l6cus de enunciagio
migrante, na medida em que a identidade j& se reveste como
hibrida, ao falar e responder a partir de dois ou mais lugares, ndo
conduzindo, portanto, a sinteses, fusGes ou identidades
estaveis.

SOUZA. Critica cult, p. 13.

Ao insistir nas ligac6es entre o lugar da teorizagéo (ser de, vir de
e estar em) e o l6cus de enunciagéo, estou insistindo em que os
loci de enunciacdo ndo sdo dados, mas encenados.

MIGNOLO. Histérias locais/projetos globais, p. 165

Caros amigos e leitores,

O projeto no qual me envolvo requer certa pratica que transcende normas
epistolares. O desafio, portanto, reside em desenvolver uma pratica propria gue nao
pertenca totalmente a nenhum dos dois polos (académico e epistolar) e a forma
encontrada para atingir tal objetivo € a de escrever cartas que ao mesmo tempo em
gue sao enderecas a Clarice e Fernando sdo também dirigidas a outros leitores.

O gue diferencia minha escrita é o tom de gradacao que desejo empregar e que
contribui para o conjunto de cartas como um todo, a palavra gradacao evidencia o
sentido de processo que € toda a forma de escrita e que aqui se mostra sob a forma
de etapas, sendo as primeiras as que correspondem ao embasamento teorico.

Portanto, consideremos que a discussao que pretendo elaborar neste primeiro
conjunto de cartas prop6e o debate em torno de proposi¢cdes especificas, as quais
integram o bojo da critica biografica pds-ocidental, tais como os lagos afetivos,
particularmente: a amizade, o afeto, o amor, as cartas e a minha inser¢éo no discurso

critico. Justificando, por isso, a presenca da primeira pessoa no desenrolar da acéo®®,

19 Aviso aos leitores que intercalo o uso da primeira pessoa do singular com a primeira pessoa do plural
no segundo conjunto de cartas, mais especificamente na quarta carta “Entre bios e espectros:
incontaveis amizades”, igualmente justifico o uso do “nés” no momento, em detrimento da primeira
pessoa.
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dado que a amizade de vocés, Fernando e Clarice, é também construida pelo meu
olhar, a medida que me insiro como amiga.

A insercao do eu provém de uma forma do fazer critico que de acordo com
Eneida Maria de Souza, em seu livro Critica Cult (2007), quando se detém em explicar
o bovarismo, designa como a configuracdo moderna de autobiografia, pois: “A
atividade critica seria, no meu entender, uma das formas modernas da autobiografia,
considerando-se que 0 sujeito escreve sua vida quando pensa estar narrando suas
leituras™. A fala de Souza, quando discorre sobre a forma de autobiografia, me
permite considerar que a concepcao que separa teoria e sua pratica € invertida, visto
que tal inverséo ocorre ante a presenca do bios nas leituras do critico.

Conforme o raciocinio de Souza, em vista disso, a atividade critica €
atravessada pela transferéncia do sujeito critico para com o que estuda como forma
de discutir e pensar criticamente seu bios e suas histdrias, por esse motivo é que: “[...]
0 que ele descobre e interpreta na vida do outro €, em Ultima instancia, algo que o
critico dessa natureza quer e precisa dizer”?L.

Nesse sentido é que evoco a fala de Paul Valéry em conversa com o escritor
austriaco Stefan Zweig em O mundo que eu vi (1999), pois os: “Jovens descobrem
seus poetas porque querem descobrir a si mesmos”?2. Ver o outro, buscéa-lo, seja de
gue personae se trata, € uma tentativa, consciente ou ndo, de descobrir e entender a
si mesmo, pois penso melhor a partir do momento em que me abro para o dialogo
com o outro e, consequentemente, com a diferenca.

Nao que o “objeto” da minha dissertagdo nao trate daquela amizade que se

desenvolveu durante varios anos e que Fernando procurou retratar em Cartas perto

20 SOUZA. Critica cult, p. 121.
2L NOLASCO. Politicas da critica biografica, p. 40.
22 \VALERY apud ZWEIG. O mundo que eu vi, p. 64.



28

do coracdo, mas diz respeito a construcdo da amizade outraz®na qual me insiro. Falo,
portanto, de uma triplice amizade, como consequéncia da minha transferéncia para
com o “objeto” de estudo. Na falta de melhor designacédo que contemple aquilo ao
redor do qual a atividade de pesquisa gravita € necessario utilizar a palavra “objeto”,
ainda que o uso impligue no risco de incorrer na separacao.

Entendo o conceito de transferéncia na esteira de Rosemary Arrojo em
Traducdo, desconstrucao e psicandlise (1993): “A transferéncia seria aqui um outro
nome para esse ‘enamoramento’, essa ‘loucura’ que prende um sujeito a um objeto-
texto”?*. A loucura de que fala Arrojo é a consequéncia do que Roland Barthes, em
Sade, Fourier, Loiola (1971), denomina de processo de transmigragdo de um texto

para a vida:

[...] o prazer do Texto realiza-se, por vezes, de uma forma mais profunda (e
€ entdo que se pode justamente dizer que ha Texto): quando o texto, literario,
(o Livro) transmigra para a nossa vida, quando uma outra escrita (a escrita
do Outro) consegue escrever fragmentos da nossa prépria quotidianidade,
em resumo, quando se produz uma co-existéncia.?®

Ao iniciar a introducao do primeiro conjunto de cartas citando a critica Eneida
Maria de Souza, precursora da critica biogréafica no Brasil, e Walter Mignolo, ja ressalto
de antemdo a emergéncia da critica biografica pds-ocidental e, consequentemente, a
aproximacédo entre as esferas do bios (leitura, l6cus, exercicio critico). Tal critica
constitui a base tedrica de toda a explanacao que desenvolvo e que, por conseguinte,
me auxiliard no estudo da amizade entre os escritores Fernando Sabino e Clarice

Lispector.

23 O termo amizade outra é concebido na esteira do que Walter Mignolo denomina de epistemologias
outras. Nesse sentido, amizade outra designa uma outra forma de relacdo da qual participo, tal
colocagdo nao seria possivel de acordo com a ldgica do ocidentalismo, posto que para a mesma o
estudo da amizade entre escritores desconsidera o papel do pesquisador, por entender que existe uma
separacao entre a teoria e sua pratica.

24 ARROJO. Traducao, desconstrucao e psicanalise, p. 148.

25 BARTHES. Sade, Fourier, Loiola, p. 13.
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Vale lembrar que a escolha tedrica pela critica biografica-pos ocidental reside
na minha afinidade intelectual, pois a mesma possibilita que engendre meu discurso
a partir de um locus especifico, 0 meu, relacionando-o, ao mesmo tempo, com a vida
e a obra dos amigos escritores, o diferencial dessa corrente critica repousa na relacéo
gue redne teoria e ficcdo. Sobre o0 assunto, Souza esclarece que: “A diferenca quanto
a critica biografica praticada durante esses ultimos anos consiste na possibilidade de
reunir teoria e ficcdo, considerando que os lacos biograficos sao criados a partir da
relacdo metaférica existente entre obra e vida”2®.

Para tanto, se vale de elementos desconsiderados por serem tidos como
“‘menores”, na acepcado do termo que o juizo de valor atribui, tais como bilhetes, notas,
cartas, diarios intimos, rascunhos, entrevistas, a propria escrivaninha do escritor, em
suma, os documentos e itens que compdem a vida e, por extensdo, o arquivo do

escritor. Conforme explicita Eneida M. de Souza:

No que diz respeito a abordagem mais pontual da critica biogréafica é preciso
distinguir e condensar os polos da arte e da vida, por meio do emprego do
raciocinio substitutivo e metaférico, com vistas a nao naturalizar e a reduzir
0s acontecimentos vivenciados pelo escritor.?’

O primeiro passo para asseverar a relacao biografica pds-ocidental, assinalada
no titulo da introducdo do primeiro conjunto de cartas, € considerar igualmente a
emergéncia?® do “eu” na critica biografica pés-ocidental®®. Trata-se da pratica do

sujeito critico que se vale tanto de suas historias, amalgamadas ao longo da vida, seu

26 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 21.

27 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 19.

28 Em nota de rodapé do livro Histérias locais/ projetos globais, no capitulo intitulado: “A RAZAO POS-
OCIDENTAL: A CRISE DO OCIDENTALISMO E A EMERGENCIA DO PENSAMENTO LIMINAR’, a
tradutora Solange Ribeiro de Oliveira faz uma nota de rodapé para explicar o jogo de sentido utilizado
pelo autor, em lingua inglesa, em relagdo ao termo emergenc(y). Tal jogo de sentido deriva das palavras
emergence (o processo de emergir) e emergency (a necessidade e a urgéncia de que algo aconteca).
Em lingua portuguesa, a reproducao do jogo linguistico se faz impossivel, visto que para os dois termos
temos uma mesma palavra: emergéncia. Valho-me do duplo sentido para apontar a necessidade da
critica biogréafica pés-ocidental.

29 Neste paragrafo me detenho brevemente a conceituar o que entendo por critica biografica pos-
ocidental, para que, desta forma, ndo precise retomar repetitivamente o conceito e ndo prejudicar a
leitura do texto.
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l6cus, no meu caso se trata de um lécus fronteirico (a triplice fronteira: Brasil,
Paraguai, Bolivia), meu bios, quanto das histérias e dos bios que compdem o meu
objeto de estudo, a amizade de Fernando e Clarice.

Minha preferéncia em utilizar o termo Pos-ocidental ou Pos-Ocidentalismo e
nao Pos-Colonialismo reside na ressalva feita por Mignolo, no ja referido segundo
capitulo de seu Historias locais/projetos globais (2003), onde ele trata da designacao
“p6s” que compde a nomenclatura de algumas teorias, tais como: Pés-Colonialismo e
P6s-Ocidentalismo.

O critico argentino explica que o Pds-Colonialismo retém seu objeto no estudo
sobre o imaginario do sistema mundial colonial/ moderno, sendo que majoritariamente
estes mesmos discursos séao feitos em lingua inglesa, mesmo que por intelectuais que
migraram do assim chamado “Terceiro mundo” para o “Primeiro mundo”.

Ja o Pés-Ocidentalismo, segundo o estudioso, emerge de loci especificos em
que vozes foram silenciadas e vidas foram consideradas dispensaveis mediante o uso
da politica de identidade da retérica do sistema mundial colonial/moderno. A
perspectiva do pés-Ocidentalismo engendra seu discurso a partir de, na medida que
ao falar sobre algum determinado assunto mescla-se o objeto com o bios da
pesquisadora, de modo que ao pensar que fala do outro acaba falando de si mesma
e de sua condicéo.

Para Mignolo o Pos-Ocidentalismo emerge das histérias locais das Américas,
(América do Sul, América Central) como resposta ao colonialismo ocidental moderno.
O uso do “pds” que constitui esta Ultima corrente critica se justifica quando lembrado
gque a América do Sul foi concebida ndo como a parte representativa e efetiva do
Ocidente, mas sim vista como o reboque do imaginario ocidental colonial/moderno,

isto é, “pos” assume a acepgao de além de, ou seja, além do que propde a ideia
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nascida do projeto global do Ocidentalismo. Nas palavras de Mignolo: “[...] ‘pos-
ocidentalismo’ seria a palavra chave para articular o discurso de descolonizacéo
intelectual a partir dos legados do pensamento na América Latina”°,

Por tal motivo é que pratico o que entendo por critica biografica pos-ocidental,
haja vista que articula a descolonizacdo critica necessaria para se pensar o gue me
proponho: amizade, além da ideia ocidental, a heranca, a alteridade, a morte, a
dedicatoria. Quando utilizo a palavra imaginario, como mencionei, € no sentido
empregado por Mignolo, ou seja: “[...] o imaginario do mundo colonial/moderno é sua
prépria autodescricéo, as formas pelas quais descreve a si mesmo através do discurso

do Estado, dos intelectuais e dos académicos [...]"*!, em outras palavras:

[...] o imaginario do sistema mundial colonial/moderno é o discurso
sobrepujante do ocidentalismo, com sua transformacdo geoistérica, em
tenséo e conflito com as forcas de subalternidade geradas pelas reagbes
iniciais dos escravos amerindios e africanos e agora pelo ataque intelectual
ao Ocidentalismo e pelos movimentos sociais e, busca de novos caminhos
para um imaginario democratico.32

Percorrer esse breve caminho que acabo de fazer se justifica ao passo em que
necessito, para refletir e discorrer a partir da amizade de Fernando e Clarice, também
levar em consideracdo o meu bios, a relacdo do critico com seu objeto, o I6cus a partir
do qual falo e erijo minha reflexdo, ou seja, América Latina, Brasil, Mato Grosso do
Sul, Campo Grande e a crescente necessidade de (re)pensar algumas consideracfes
feitas acerca da amizade, da alteridade, da heranca, das cartas, assim como dos

arquivos de Fernando e Clarice®:.

80 “[...] ’'pos-occidentalismo’ seriala palavra clave para articular el discurso de descolonizacion
intelectual desde los legados del pensamento em Latinoamérica” (MIGNOLO, 1998, sp., tradugao
nossa).

31 MIGNOLDO. Historias locais/ projetos globais, p. 48.

82 MIGNOLDO. Historias locais/ projetos globais, p. 49 — 50.

33 Me deterei mais precisamente na questdo do arquivo no segundo conjunto de cartas, denominado
“(DES)ARQUIVANDO CARTAS PERTO DO CORACAOQ”. A ideia do primeiro conjunto de cartas é a
de se deter em discutir conceitos especificos essenciais para o segundo conjunto de cartas. A exemplo
da percepgédo de amizade, cuja presenca € justificada por entender que, devido a minha pesquisa, crio
uma relac@o de amizade para com os escritores.
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A preocupacao em evidenciar o locus de enunciacdo compde o0 arcabouco da
critica biografica pés-ocidental, posto que entende que o discurso critico se relaciona
com o locus, pois emerge como uma forma encontrada pelo critico de encena-lo em
qualquer lugar que esteja. Para mim, o I6cus possui uma dupla acepcao, o sentido
epistemoldgico e o geografico, visto que falo e penso de um Iécus particular e bem
poderia encena-lo em outro lugar geografico.

Ao encenar meu locus por meio do discurso critico (afinal, um lugar tido como
subalterno pede uma acepcéo de amizade que se desvincule de seu senso comum),
escolho refletir a partir dele, e ndo sobre, de forma que o meu saber critico se
constitua, a respeito de ndo adotar integralmente os saberes hegemdénicos modernos,
nao desconsiderando o que propdem as formas de pensamento hegemaonico.

Em outras palavras, o saber que emerge das histérias locais que foram (e ainda
sdo) subalternizadas ndo destréi outras formas de conhecimento, através da
desconsideracao. As histérias locais subalternizadas “apenas” pretendem tracar um
pensamento que delas emergem. Por isso € que falar a partir de é apontar que o
pensamento: “[...] é local no sentido de que néo existe pensamento no vacuo, que
pensar (como comer e evacuar, que é também universal para certas espécies de
organismos vivos) corresponde a necessidades materiais e locais™.

Quando, na esteira de Mignolo, considero que o pensamento €é local enquanto
produto de uma determinada histéria local, escolho, como ponto de partida, o
compromisso de repensar as proposi¢cdes dualistas do imaginario ocidental
colonial/moderno. Proposi¢cdes estas que elenquei logo no inicio dessa introducéo

epistolar e que repito agora: amizade, afeto, morte, heranca, dedicatoria.

34 MIGNOLDO. Histérias locais/ projetos globais, p. 287.
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Em contrapartida a essa forma categorizadora de pensamento, a critica
biografica pos-ocidental encontra a necessidade de repensa-las na medida que sdo
produtos do imaginario colonial. Inicio o exercicio do repensar com uma das
“categorias” mencionadas, a amizade. A imagem mais comum dela € a que é
denominada de amizade fraternal, trata-se, como o préprio nome aponta, em perceber
0 amigo como irmao, tal como a extensao da familia. No momento presente, discuto
sobre o assunto brevemente, pois mais a frente discorrerei de forma mais consistente.

Tal visdo fraterna da amizade provém de um desejo de igualdade que, por
conseguinte, ignora e exclui tudo aquilo que é diferente, em outras palavras, 0 amigo
€ igual ao outro, € um outro “eu” e aquele outro que ndo atende a essa descricéo é

sumariamente desconsiderado enquanto ser. Nas palavras de Francisco Ortega,

sobre o assunto, em Genealogias da amizade (2002):

O medo ao diferente, aberto, indeterminado, contingente e desconhecido
leva-nos, sem divida, a procurar analogias, formas de adaptagéo e traducao
em imagens conhecidas e proximas, que nas descricdes de relagfes
pessoais sdo as da gramatica familiar. Isso revela uma pobreza imaginativa,
nossa incapacidade de jogar, experimentar, brincar com 0 novo, 0
imprevisivel e o aberto. Se as formas de relacionamento possivel ndo se
esgotam na familia, e se a familia nem sempre forneceu o unico arsenal
metaférico a nossa disposi¢cdo, ndo existe nada necessario nesse uso
decorrente de imagens e metéaforas familiares e fraternais.3°

Repensar a heranca que emerge da relacdo de amizade provém de uma dupla
necessidade, pensa-la em conjunto com a amizade de Fernando e Clarice ao percebé-
los na condi¢do de amigos herdeiros um do outro e a heranga do critico, tanto a de
teor mais tedrico como o proprio objeto de estudo. J& pensar sobre as cartas que 0s
escritores trocaram advém do fato de que a quebra da intimidade epistolar foi cometida
por um dos correspondentes, Fernando, e das necessarias e urgentes consideracdes

acerca da relevancia das cartas na amizade de escritores e em suas respectivas

35 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 124.
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trajetorias literarias. Mas, para a discussao que proponho é relevante que se considere
que minha critica é influenciada pelo bios.

Para tecer a teorizacao biografico pds-ocidental € necessaria a insercdo da
vivéncia, dito de outra forma, as minhas experiéncias pessoais no discurso critico,
para que desta forma n&o percorra o caminho ja tracado pelo imaginario do sistema
colonial moderno. Nesse sentido, minha inser¢cdo se dara principalmente a partir do
momento em que ndo mais diferencie o inimigo do amigo, entendendo-os como
elementos que coabitam no mesmo sujeito.

Ao propor a insercao do bios, entendido aqui como a vida e seu componentes
(amizade, afetividade, fatos e vivéncias, em suma, tudo aquilo que se transforma e
liga o sujeito a um determinado lugar) do pesquisador no fazer critico, 0 que esta em
vista é refutar a divisdo que segrega a pratica em si da teoria, assim como explana
Mignolo, no artigo do livro Teorias sin disdicplina (1998), “Postoccidentalismo: el
argumento desde America Latina”: “A rearticulacao das relagcfes entre praticas sociais
e praticas tedricas € um aspecto fundamental do pds-ocidentalismo como condicdo
histérica e horizonte intelectual”.®’

Visando encenar a pratica do que propde Mignolo, e ja no limiar da troca
epistolar propriamente dita, esclareco ao leitor destas paginas que 0s escritos sédo
organizados em trés conjuntos de cartas e de acordo com o periodo em que foram
redigidos. O conjunto de cartas em questéo, correspondentes ao periodo de dezembro
de 2014 a outubro de 2015, é composto de trés missivas, sendo que a primeira possui

trés continuacdes e a segunda carta somente uma continuagao.

36 Sobre a questdo da experiéncia na critica abordo no segundo capitulo o termo razéo pds-subalterna,
pois o conceito atende a necessidade de considerar o l6cus descentralizado do sujeito critico.

87 “La rearticulacion de las relaciones entre praticticas sociales y praticticas tedricas es um aspecto
fundamental del postoccidentalismo como condiciéon histérica y horizonte intelectual.” (MIGNOLO,
1998, sp., traducdo nossa).
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A fim de situar o leitor dentro da minha proposta € que inauguro cada novo
conjunto redigindo uma pequena introducdo. Sua caracteristica principal é fornecer
uma explanacdo de carater mais geral sobre os assuntos que permeiam cada
correspondéncia. A exemplo desta introducdo na qual viso me deter na critica
biografica pos-ocidental e em como ela me auxilia no necessario embasamento critico
das cartas.

Em seguida, na primeira carta “Fernando Sabino e Clarice Lispector: amizade
para além do principio da fraternidade”, teco consideracfes mais detalhadas acerca
da amizade de Fernando e Clarice, desvinculando a amizade de sua concepc¢ao
familiar e pensando-a como uma relacdo em que o eu inventa a si mesmo a partir da
diferenca representada pelo outro. Vale ressaltar que o recorte dessa longa relacéo
reside no periodo em que trocaram cartas, as quais constam em Cartas perto do
coracéo (2011)3,

Na esteira dessa discussédo, na primeira continuacao “O(s) eu(s) e o(s) outros:
a experiéncia da alteridade na amizade”, é que explano acerca da alteridade exterior,
entendendo que o amigo ndo representa, ipsis litteris, um outro eu (como propde a
amizade fraternal), mas sim o estrangeiro com o qual dialogo naquilo que o outro
apresenta como diferenca. A outra forma de alteridade, que também abordo, diz
respeito a aquela que se constréi entre Fernando, Clarice e o sujeito critico biografico
pos-ocidental, isto é, no dialogo para com 0s amigos mortos.

Em seguida, na segunda continuagcao “Perto do coracdo jaz uma amizade: a

retérica do epitafio dos amigos-espectros”, trato da questédo da retdrica do epitafio na

38 O livro Cartas perto do coracao foi lancado inicialmente pelo mercado editorial em 2001 através
editora Record, contudo, a edigdo por mim utilizada é a de 2011, pela mesma editora. A diferenga entre
as duas edicdes sdo somente alguns detalhes referentes a capa. Ressalto que o contelido € o mesmo.
Trato, rapidamente, da diferenca entre as edi¢des na continuacdo “Fernando Sabino e Clarice
Lispector: amizade para além do principio da fraternidade”.
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amizade, posto que Fernando dialoga com a amiga, ja falecida, por meio do Cartas
perto do coracao, e eu com eles, através da minhas cartas que constitui a homenagem
postuma para com 0S amigos.

Posteriormente, na segunda carta “Aos amigos: a dupla dedicat6ria em cartas
perto do coracdo”, discorro acerca da dupla dedicatéria. Entendo-a no sentido de
homenagem, a qual trata tanto daquela que o escritor mineiro fez ao publicar o livro
de cartas com o titulo que faz referéncia ao primeiro livro de Lispector, Perto do
coracao selvagem (1943), quanto a dedicatéria que Fernando reproduz nas primeiras
paginas do livro. Dedicar algo a alguém demanda pensar nas palavras do escritor
argentino Jorge Luis Borges segundo as quais somente dedicamos o que ja € do outro
(BORGES, 1985).

Fernando, também, embora de uma forma diferente e indireta, dedicou um de
seus escritos a amiga Lispector, falo da crénica “Poltronas numeradas”, em que uma
das personagens se chama Clarice, o que corrobora o fato de que Lispector foi uma
presenca constante na vida do escritor, seja por meio da literatura, das cartas ou das

amizades. De acordo com Arnaldo Bloch:

Ha uma mulher que nunca desapareceu. E Clarice Lispector, com quem
Fernando Sabino correspondeu-se durante 23 anos, de 1946 até 1969. A
amizade cresceu nesse periodo de intensa troca de cartas, numa frequéncia
as vezes semanal.®®

Na continuacdo da segunda carta “Ao sol carta é farol: o documento, o
monumento e o literario”, penso de forma mais precisa acerca das cartas trocadas
entre os escritores. Reflito que existe uma quebra da “etiqueta epistolar’, melhor
dizendo, transponho, através da leitura, a barreira representada pela privacidade da
carta intima dirigida ao amigo e me posiciono como a co-destinataria das Cartas Perto

do Coragéo (2011).

39 BLOCH. Fernando Sabino, p. 132.
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Posicéo instituida ao mesmo tempo em que sou, também, a remetente, ao
passo que escrevo estas cartas enderecada a Fernando e Clarice. Penso que ao me
valer da posse proporcionada pela leitura das cartas, faco valer o direito da partilha
medida pela leitura. Desta forma, Lyslei Nascimento, no artigo “Vinculos e gavinhas”,

do livro Mario de Andrade (1997), corrobora o que explicito, quando esclarece que:

As cartas sdo tangiveis e memoraveis, podem ser lidas e relidas, mostradas
e até exibidas, mais do que isso, as cartas podem ser partilhadas, é isto,
publicadas! A carta-livro é carta aberta ao publico. Tenho assim, eu e todos
os leitores de cartas alheias, carta branca nas maos, diante dos meus olhos.*°

Ao fim do primeiro conjunto de correspondéncias, na terceira carta “Amigos
herdeiros, fidelidade na infidelidade: heranca e desobediéncia na amizade”, abordarei
a questao da heranca, e irei desenvolvé-la em dois sentidos. O primeiro diz respeito a
heranca de um rol de leituras e vidas, de uma tradicdo, com a qual converso, e em
outro sentido, aponta para Fernando como herdeiro de da amiga, uma vez que o
escritor mineiro era um assiduo leitor da escritora, seu conselheiro em assuntos
pessoais e profissionais, bem como proficuo comentador da obra de Clarice.

Ao publicar as cartas com Lispector, assim como ler, criticar e dar algumas
sugestdes sobre a producéo dela, Fernando Sabino proporciona um novo olhar sobre
a producao clariciana. Aqui a discussdo de Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco
em De que amanha...didlogo (2004) se faz necessaria, principalmente ao explicitar
que o herdeiro verdadeiramente fiel (na sua acdo de infidelidade) proporciona a
revisitacdo de sua heranca, cuidando para que sempre acrescente algo na releitura.

A pratica do processo de releitura, pois 0 mesmo nao deixa de ser uma pratica
justamente por implicar em continua construcéo, desafia a amizade fraternal, posto
que estremece as fronteiras da instituicdo familiar ao derrubar a complacéncia e a

simetria tao tipicas desse viés e observar que, assim como todo o acontecimento que

40 NASCIMENTO. Vinculos e gavinhas, p. 115.
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se desenvolve no seio do bios, a experiéncia da amizade convoca a que 0 sujeito se
desafie e ao outro, transforme-se, desestabilize e discorde do amigo, em suma, que
sinalize explicitamente aquilo que ja sabemos ocorrer em nosso intimo, isto é, que a
amizade envolve que o0 amigo saia de dentro de “si” e va a procura do outro, seja esse
outro ele mesmo ou outra pessoa.

Faco votos de boa leitura meus amigos,

Até a préxima,

Da amiga,



CARTA | - Fernando Sabino e Clarice Lispector: amizade para além do principio da
fraternidade

Campo Grande — MS, 01 de fevereiro de 2015

Minha amizade por vocé teve presenca por tdo pouco tempo.
Acho que deveriamos apagar tudo e principiar pelo principio.

LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 61.

Meus queridos amigos,

Acredito que a primeira edi¢cao do livro de missivas Cartas perto do coracéo
(2001) tenha lancado uma luz sobre uma questdo até entdo inexplorada, a amizade
entre vocés, Fernando e Clarice. Isto porque, até entdo, a critica literaria brasileira
reteve seu foco nas producgdes individuais dos escritores, sejam elas as crbnicas, 0s
contos ou 0s romances. Descobre-se entdo que a amizade de vocés dois era antiga
e datava do inicio das respectivas carreiras de escritores, como atesta Fernando na
introducao do livro: “Na ultima fase da vida de Clarice Lispector surgiram-lhe outras
relacbes de amizade, mas a nossa foi das primeiras e mais intensas, desde o inicio

de sua carreira literaria”!:

F

Fernando
Sabino

® [crnando Clance
Sabino B Lipccior
V ® clarice ("artas p(:l‘l()
I 1S e(nt()la do coracao
= A Dois jovens escritores unidos
P( artas i

perto do
coracao

NOVA ORTOGRAFIA
i

FIGURA 1 — Foto das capas da 8?2 edicdo e da 12 edicao de Cartas perto do coracao
Fonte: Biblioteca pessoal

41 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 07.
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Apesar da primeira edicao ter sido lancada em 2001, utilizo a edicdo mais atual,
de 2011, pela mesma editora, como afirmei em momento anterior. As diferencas sao
poucas, mas assumem um significado dentro do ambito das cartas e da amizade. Me
deterei, rapidamente, nas capas de ambas as edi¢cdes antes de iniciar a discussao
propriamente dita, no intuito de atrelar as diferencas e as semelhancas apresentadas
pelas capas a relacdo de amizade que transpassa anos.

A primeira semelhanca que se faz notar, trata-se de algo até mesmo evidente,
€ gue os nomes de Fernando Sabino e Clarice Lispector constam como autores de
Cartas perto do coragao. Afinal, nada mais justo, visto que ndo foi somente Fernando
gue escreveu cartas, embora ele tenha organizado as missivas para publicar, os dois
escritores desempenharam os papeis de remetente e destinatarios.

Em relacdo ao titulo do livro existe uma diferenca que, sutil, pode passar
despercebida pelo leitor, mas que quando vista contribui para a construcéo de sentida
engendrada pelo titulo. Na edi¢do de 2011 a cor da fonte do titulo é rosa prateado, na
primeira edi¢do, a cor da fonte € vermelha, a atencdo na escolha da cor, detalhe
aparentemente minimo, como poderia proclamar os leitores, desperta o interesse e
leva a concepcao de relacbes entre cor e titulo. Ainda que tais concepcdes sejam
regidas por estereétipos a mudanca de cor suscita 0 questionamento: No que a
mudanca implica? O que ela aponta?.

Iniciemos com a consideracao de que a cor do 0rgao, cujo nome configura no
livro, é vermelho, percebemos, dessa forma, a ligacao criada no campo do interdito
entre o titulo (coragdo) e a cor da fonte que aparece como que pare ressaltar o carater
amoroso e intimista das cartas.

O detalhe da cor da fonte, na primeira edicdo, tem como consequéncia,

portanto, realcar que as cartas, bem como a amizade de Fernando e Clarice, sdo
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provenientes por(pelo) coracéo, por (pelo) afeto, por (pelo) amor, ainda que, e essa &
uma ressalva bem vinda, a trajetéria do coracdo seja acompanhada do interesse
politico de Fernando se utilizando do nome da amiga ao publicar as cartas de Clarice,
apo0s sua morte, junto com as escritas por si.

Outro detalhe que assinala sua presenca em ambas as edi¢cfes, mas com uma
ligeira diferenca, diz respeito a frase que vem logo apads o titulo do livro. Na edicéo de
2001 a frase é “dois jovens escritores unidos ante o mistério da criagdo™?, ja na de
2011 a frase é “dois jovens escritores unidos pelo mistério da criagdo™3. A diferenca
entre o vocabulo ante e pelo cria uma distancia semantica relevante, ante acarreta,
nao mais um elo de ligacdo entre os amigos, mas algo com que Fernando e Clarice
se deparam ao longo de sua jornada como escritores, por sua vez, pelo denota que o
gue os unia, além da amizade, é o mistério da criacdo que circunda a literatura, isto
€, o laco que os ligava e uma das caracteristicas que tinham em comum, era o fato de
gue o que o0s impulsionava ndo era a resposta, mas a pergunta em si representada
pelo mistério.

Por fim, a Ultima diferenca apresenta pelas capas, é a presenca, na primeira
edicdo, de um desenho representando Fernando e Clarice juntos, a autoria é de
Alfredo Ceschiatti, artista com quem Clarice ja travara conhecimento, pois Ceschiatti
desenhara um quadro da escritora. A presenca do desenho do artista plastico
esclarece para o leitor que, se fisicamente os amigos estavam separados, juntos
estavam, metaforicamente, pela via do coracdo. Na edicdo de 2011, a auséncia do
desenho permite ao leitor perceber que é corroborada a distancia geografica que

separava 0S amigos.

42 LISPECTOR; SABINO. Cartas perto do coracdo, capa do livro.
43 LISPECTOR; SABINO. Cartas perto do coracdo, capa do livro.
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Munida desse fato, a publicacédo do livro de cartas, passo a ter a possibilidade
de uma nova perspectiva de estudo, embasada pela critica biografica pds-ocidental a
qual trabalha a relagao vida e obra, tanto da via do “objeto” de estudo quando do critico
gue se entrelacam. Para tanto, de acordo com Eneida Maria de Souza, me valho da
ligacdo entre as vidas, mas de forma a ndo corroborar os binarismos préprios da

Literatura Comparada tradicional:

[...] a0 processar a relacdo entre obra e vida dos escritores pela mediacao de
temas comuns, como a morte, a doenga, 0 amor, o suicidio, a trai¢cdo, o édio,
as relacdes familiares, como o tema dos irm&os inimigos, da busca do pai, da
bastardia, do filho prodigo e assim por diante.**

Acrescento a esta pléiade elencada por Souza a amizade, posto que entendo
gue os dois amigos se valeram da amizade que um nutria pelo outro, para pensar
seus respectivos projetos literarios, mas sobre isso discorrerei em momento posterior,
estabelecendo, assim, a relacdo entre vida e obra. Contudo, na qualidade de critica
biografica pds-ocidental também entabulo o dialogo entre bios e obra, tendo em vista
gue o componente que me liga aos dois escritores € a amizade intermediada pela
leitura do livro de cartas, dado que “Procurando os amigos, percorro seus escritos”*.

Ler as cartas dos meus amigos, Fernando e Clarice, é devassar a intimidade
epistolar, e o ato de processar a relacdo entre obra e vida ressaltada por Souza
direciona ndo no sentido de exercer a acepcao literal do exercicio comparativo, isto €,
elencar valores e apontar o melhor e o pior de acordo com a perspectiva
categorizadora do imaginario ocidental. Mas me leva a pensar a amizade entre 0s
escritores, e a minha com eles, pelas diferencas que aparecem independentemente

do que estabelece a doxa* da amizade ocidental.

44 SOUZA. Janelas indiscretas, p, 20.

45 VINCENT-BUFFAULT. Da amizade, p. 17.

46 Sobre o conceito de doxa, Roland Barthes em Roland Barthes por Roland Barthes (2003) vai explicar
que: “Formacgdes reativas: uma doxa (uma opinido corrente) é formulada, insuportavel; para me livrar
dela, postulo um paradoxo; depois esse paradoxo se torna grudento, vira ele préprio uma nova
concrec¢do, uma nova doxa, preciso ir mais longe em direcdo a um novo paradoxo. BARTHES. Roland
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Meu objetivo ao erigir uma reflexdo a partir da amizade dos dois € constatar
como a mesma se constitui durante o periodo em que trocaram cartas, ndo que va
excluir de minha articulacéo outros didlogos que Fernando e Clarice tiveram ao longo
da vida, mas os abordarei conforme somem a minha perspectiva da amizade deles,
aguela que se abre para a experimentacao, conversas e discordancias.

Um segundo objetivo gira em torno de desvincular a ideia do criador solitario,
ou seja, parto da ideia de que Fernando e Clarice escreveram levando em
consideracdo as mutuas opinides sobre seus escritos, por conseguinte, participavam
mutuamente dos respectivos processos de criacao, pois “A verdadeira criacdo € um
ato de orgia”*’ que considera o outro como parte relevante de tal desenvolvimento. No
artigo “Amizade: o vale quanto pesa da literatura”, do periédico Cadernos de estudos
Culturais: Silviano Santiago — Uma homenagem (2014), a autora Myriam Avila rechaca

essa aura de escritor enquanto participe Unico de um ato solitario de criacao artistica:

N&o se trata, entretanto, de assumir um tom nostalgico, mas de avaliarmos
criticamente o papel da amizade nos desenhos da nossa vida literaria no
século 20 e nos afastarmos cada vez mais da ideia do criador solitario, em
busca de reconhecer o desenvolvimento compartilhado de cada carreira de
escritor.48

Ao entender que a amizade € um espaco que propicia o embate de opinides e
consideracdes me coloco na contramdo de uma percep¢ado que vé o amigo como
irmao, explanarei mais acerca desse assunto no proximo subtitulo em que me deterei
na alteridade exterior. Tal leitura fraternal ndo consegue dialogar com as diferencas
apresentadas pelos dois escritores.

Na esteira desse objetivo, segue o0 de investigar como e em que medida os

amigos se valeram dessa amizade para pensarem seus respectivos projetos literarios.

Barthes por Roland Barthes, p. 85. Grosso modo a doxa da amizade é a sua acep¢ao comum do amigo-
irmao.

7 SABINO apud BLOCH. Fernando Sabino, p. 73.

48 AVILA. Amizade: o vale quanto pesa da literatura, p. 75.
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Se digo como e em que medida é por acreditar que eles se valeram, sim, da relacéo
para pensar em suas producdes e posicoes literarias. Lembro o fato de que Fernando
ao criar, junto com Rubem Braga, a editora Sabia, publicou varios livros da amiga e
os seus. Uma das cartas de Clarice, a de 14 de agosto de 1946, na qual comenta o
livro Movimentos simulados (que foi publicado somente em 2004), de Fernando, é

bastante esclarecedora nesse sentido:

Trabalhe bastante Fernando, dé um “tempo” largo aos movimentos
simulados. O personagem é corajoso? (ndo sei como dizer o que quero dizer
sob a palavra “corajoso”). Gostaria que ele fosse. Vou copiar para vocé o
pedago em que vocé me da uma ideia do sentido de movimentos simulados.*®

O fato dos amigos se valerem da amizade para pensar e concretizar projetos
na area da literatura ndo reduz a amizade de Fernando e Clarice a uma relacao que
estd embasada unicamente na politica do favor, ndo é essa a ideia que proponho.
Reduzir a amizade somente ao jogo de interesses € desconsiderar a participacao
relevante do afeto na relacdo, o que se percebe, portanto, a partir da amizade dos
escritores € unido entre os dois polos, interesse e afeto.

Na verdade nédo se trata de pensar em separado ambas a questbes, o favor
(interesses) e o afeto (recordemo-nos que etimologicamente amizade provém da
palavra amor), a saida esta em articular as duas consideracfes e perceber como se
constréi a relacdo entre elas. A fim de pensar tal proposicédo e procurar caminhos
epistemoldgicos outros (MIGNOLO, 2003), que ao contrario de excluir por meio de
categorias e reducdes, € que o suporte tedrico de minha fala diz respeito a critica
biografica pés-ocidental.

Tal pensamento critico fornece o pressuposto do elo vida e obra que embasa a
reflexdo teorico-critica a partir dos elementos extra-textos-literarios elencados na

introduc&o do presente conjunto epistolar, a fim de que seja impresso na dissertacao

49 LISPECTOR. Cartas perto do coracdao, p. 49.
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sobre qual Clarice e Fernando trato. As vidas e obras as quais me refiro séo a dos
escritores e a minha como pesquisadora-arconte-amiga.

Muito embora a amizade ndo seja um conceito proprio da critica biografica pos-
ocidental € muitas vezes utilizado por ela para: “[...] enlagar as multiplas paixées que
regem tanto a vida quanto a literatura”°. Na verdade, a amizade passeia por diversos
campos do conhecimento, sendo geralmente “objeto” de estudo da filosofia, teologia,
psicologia, sociologia, letras, e cada uma das areas citadas possui enfoque diferente
em relacdo ao assunto, em suma, por exemplo, se na teologia prepondera a visao da
amizade dos homens com Deus, na psicologia o enfoque reside na construcédo da
amizade, bem como em suas praticas, € no impacto que a mesma exerce dentro de
um grupo de pessoas, ja no campo das letras a perspectiva repousa na amizade entre
escritores e em como a mesma influéncia nas producdes literarias.

N&o obstante a ampla pléiade de autores, o recorte critico desta carta reside
no meu dialogo principalmente com dois pensadores: Jacques Derrida e Francisco
Ortega, autores respectivamente das obras Politicas da amizade (2003) e Amizade e
estética da existéncia em Foucault (1999), Para uma politica da amizade (2000) e
Genealogias da amizade (2002).

Fazer da amizade, mais precisamente da amizade de Fernando Sabino e
Clarice Lispector, os amigos que fomentam meu didlogo, é também me valer das
razBes do coracao, para desenvolver minha articulagéo critica. As razdes do coragao
sdo, como o0 nome indica, nas palavras de Edgar Cézar Nolasco, em seu texto
“Politicas da Critica Biogréafica” do periddico Cadernos de estudos Culturais: Critica
biografica (2010):

[...] das razdes dos coragfes, destacamos a escolha pessoal, as imagens, as
amizades pessoais, a escolha, a divida, a transferéncia, a heranga, a

50 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 13.
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recepc¢ao, a vida, as paixdes, o arquivo, a morte, a experiéncia, as leituras,
as bibliotecas, as viagens, os familiares, as fotografias, os depoimentos etc.>!

Escolhas pessoais, imagens, ao passo que estas residem na escolha
especifica por parte do sujeito que necessita retratar algo ou alguém, em suma, como
indica Nolasco no texto, razdes do coracéo sdo tudo aquilo que ndo sendo de natureza
essencialmente material, objetiva, palpavel, econébmica é o que toca mais fundo no
sujeito ao ponto em que este se vé impelido a buscar o encontro com 0 que causa a
sua perturbacdo, a qual é suscitada pelo que é denominado como Mal de arquivo®2.

Mas, ao mesmo tempo em que, enquanto pesquisadora, valho-me das razdes
de cunho mais afetivo para minhas escolhas intelectuais, percebo que Fernando e
Clarice igualmente faziam suas respectivas escolhas, sejam elas do ambito mais
pessoal, como as amizades, sejam as escolhas literarias e profissionais, muitas vezes
embasadas pelas raz6es do coracao.

Na verdade, o que esta por tras de nossas escolhas, minhas e as dos dois
escritores, sdo o que nos afeta®®, o que nos toca, tanto o que nos agrada quanto o
gue desagrada, o que nos atinge, aquilo que nos desperta algum tipo de reacédo que
a paixdo denomina amor ou 6dio, mas que diz respeito aos dois. Posto que minha
relacdo de amizade com Fernando e Clarice € um composto do qual participam mistos
de conflitos, concordancias, indagacoes, perturbacdes.

O principio desse pressuposto estd embasado em uma certa liberdade
direcionada que o amigo tem na escolha de um companheiro e que em um primeiro

momento ocorre devido a aproximacdo mediada pela semelhanga, mas que nao

51 NOLASCO. Politicas da Critica Biogréfica, p. 36.

52 A questéo do arquivo rapidamente aparece no primeiro conjunto de cartas, posto que trato, de forma
mais especifica, sobre o assunto, no segundo conjunto de cartas; “DES(ARQUIVANDO) CARTAS
PERTO DO CORACAQ".

53 Remeto a raiz do termo afeto, que provem do latim afecctio, informo que o termo bem como sua
acepcao de afetar irA aparecer novamente na terceira carta “amigos herdeiros, fidelidade na
infidelidade: heranca e desobediéncia na amizade”, neste topico, em especial, o termo afetar &€ pensado
em conjunto com a questdo da heranca.
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adquire um compromisso permanente com ela. Essa liberdade de concordar e de
discordar do amigo, enfim, de conversar, foi amplamente utilizada por Fernando e
Clarice. Na introducdo de Cartas perto do coracdo (2011), o escritor mineiro ja

demonstra os frutos desse proficuo interladio:

Trocavamos ideias sobre tudo. Submetiamos nossos trabalhos um ao outro.
Jutos reformulavamos nossos valores e descobriamos o mundo, ébrios de
mocidade, era mais do que a paixao pela literatura, ou de um pelo outro, ndo
formulada, que unia dois jovens ‘perto do coragdo selvagem da vida’: o que
transparece em nossas cartas € uma espécie de pacto secreto entre nos dois,
solidarios ante o enigma que o futuro reservava para 0 nosso destino de
escritores.5

Posto que busco engendrar uma discussdo em torno do que se entende por
amizade para melhor pensar a partir de Sabino e Lispector, necessito apontar que,
conforme mencionei logo acima, a discordancia, a discusséo, e acrescento agora 0s
“favores” solicitados, sdo fatos rechacados por uma dada concep¢do de amizade
designada como amizade fraternal, encabecada principalmente por fil6sofos
ocidentais como Montaigne e mais anteriormente Cicero.

Digo rechacadas, pois a amizade fraterna elege como representante o amigo-
irmao com quem mantenho relacdo simétrica, por conseguinte, igualitaria, uma vez
gue ele é igual a mim, um eu, mas em outra pessoa. Entendo, até aqui, que o objetivo
da fraternidade é neutralizar o0 amigo como o representante da diferenca. Em seu
Politicas da amizade(2003), Derrida igualmente expde que a fratriarquia: “[...] pode
compreender os primos e as irmas mas, vé-lo-emos, compreender pode também
querer dizer neutralizar. Compreender pode mandar esquecer [...]".

Compreender o amigo, o irmdo, a irm&, até mesmo o primo, na esteira de

Derrida, é esquecer algo como as especificidades de cada individuo, o que os torna

54 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 08.
55 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 11.
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diferentes, aquilo que ndo se encontra em outro, para que assim possa chama-lo de
amigo-irmao e torna-lo um espelho, um mero reflexo de si mesmo.

Esta por tras dessa ideia de fratriarquia o principio democratico de igualdade ja
proposto pela filosofia Aristotélica. Em Para uma politica da amizade(2000), Ortega

rememora a heranca delegada a amizade por Aristoteles:

O amigo aparece nos discursos da amizade na figura do irm&o. A amizade
democratica constitui-se a partir de Aristételes — que iguala a amizade entre
irméos a democracia — como um processo de fraterniza¢édo: a amizade €, em
principio, democratica por ser fraternal.56

Esse modelo de amizade ocidental classico estd embasado em um manual de
conduta moral, no qual o verdadeiro amigo é aquele que é um outro eu. Nota-se uma
compreensao da amizade, da alteridade e da figura do amigo como um espelho, um
reflexo, e que por isso nao exigiria favores ou faria pedidos incorrendo no
desnivelamento da simetria, afinal seria possivel exigir de si mesmo favores e realizar
cobrancas?. Trata-se de excluir a possibilidade de mentira, seguir um codigo moral
tido como “digno” e ndo acarretar para si € nem para 0 outro o dever ou a prestacéo
de algum favor gerado pela divida, pois, de acordo com essa ldgica, assim que se
extinguissem a mutua necessidade a amizade findaria.

Em contrapartida, no livro Politicas da amizade (2003), Derrida vai ressaltar a
desproporgédo na amizade, bem como o favor e a utilidade como elementos que

compdem o ambito da relagéo entre amigos:

A boa amizade supBe a desproporcdo. Exige uma certa ruptura de
reciprocidade ou de igualdade, e também a interrup¢éo de toda a fusdo ou
confusdo entre tu e eu. E significa ao mesmo tempo um divércio com o amor,
seja ele o amor de si. As quantas linhas que definem esta boa amizade nao
se distingue da mé& sendo ao escapar a tudo quanto se acreditou reconhecer
sobre nome de amizade. Como se se tratasse ali de uma simples homonimia.
A boa amizade nasce da despropor¢ao|...].57

56 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 60.
57 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 74
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Saliento que o que Derrida propde acima, como amizade, passa também por
considerar que um mesmo ser é a morada de duas figuras que de acordo com a doxa
da amizade sdo incompativeis: 0 amigo e o inimigo. Que melhor forma, penso, existe
para alcancar a desproporcédo do que a experiéncia da inimizade na amizade?

Fernando torna-se o inimigoamigo®® de Clarice e ela a inimigaamiga de Sabino
guando discordam um do outro, novamente a doxa poderia apelar questionando: o
inimigo ndo seria aquele que lanca mao dos mais variados artificios, até mesmo
romanescos para prejudicar o outro?.

Palavra-chave em destaque: prejudicar. Respondo: Fernando em momento
algum, nas cartas enviadas para a amiga, quando desta discordou, o fez de modo
inconsequente e superficial com pretensao de fazer a critica pela critica, Clarice idem,

de modo que me leva a pensar:

Os dois conceitos (amigo/inimigo) cruzam-se entdo e ndo deixam mais de se
permutarem. Entrelacam-se, como se se amassem um ao outro, ao longo de
uma hipérbole em espiral: o inimigo declarado [...], o inimigo verdadeiro, eis
um melhor amigo que o0 amigo. Por que se ele pode odiar-me ou guerrear-me
em nome da amizade, se ele respeita em suma o verdadeiro nhome da
amizade, respeitard o meu préprio nome.>®

A partir disso, o que propde Derrida € considerar que a figura do amigo e a do
inimigo ndo sdo impensaveis em conjunto. Pelo contrario, o filosofo avanca a
discusséo critica em torno da amizade quando aglomera em um mesmo sujeito as
duas figuras, esta por tras dessa proposi¢cao a saida para a complacéncia que embasa
o fraternalismo, pois 0 mesmo é a anulagdo das diferencas, e, portanto, do politico na

amizade.

58 As palavras inimigoamigo e inimigaamiga aparecem grafadas juntas por uma acéao proposital e ndo
como consequéncia de um erro linguistico-normativo. A intencao € juntar, de forma literal, o amigo e o
inimigo, para que assim seja reforcada a concepcéo de que sao duas figuras intrinsecas e impensaveis
separadamente.

59 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 83 - 84
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Fernando e Clarice ja assinalavam, assumiam e exerciam em suas cartas essa
percepcdo outra do amigo, e além das cartas trocadas entre eles, o inimigoamigo
aparece em outros textos, como na coluna “Pra que servem os amigos”, de 20 de julho
de 1960, do jornal Correio do amanha. Na coluna Clarice considera que: “Grande
coisa, importante coisa € ter um amigo. Desses que tem a serena autoridade de
divergir de opinido emitida sem que haja choque, sem que haja orgulhos feridos [...]"°,
novamente, tal dupla figura aparece em um outro livro de cartas de Clarice, o Minhas
queridas (2007), quando a escritora explicita que: “[...] faz parte do ser amigo ter
também o direito de se irritar e de se chatear as vezes: quando iSso nunca acontece
é porque a pessoa ndo esta a vontade™?,

De forma contraria, por sua vez, o filosofo classico romano Cicero,
exemplarmente, retrata as consideracdes do modelo de amizade fraternal no dialogo
filoséfico “Lélio ou da amizade”, inserido no seu Da amizade, no qual exp&e que: “Ora,
na amizade ndo ha simulacdo nem fingimento algum: a amizade é tudo aquilo que é
verdadeiro e voluntario [...] Penso, pois, ser a natureza e ndo a indigéncia a fonte de
amizade [...]"¢2.

Da mesma forma, Michel de Montaigne reafirma a heranca fraternal quando
corrobora as consideracdes ciceronianas em Sobre a amizade (2011), capitulo a parte
de seus Ensaios (lancado primeiramente em 1580). O fildsofo francés discorre que a
amizade perfeita: “acaba com a exigéncia de tais deveres, leva-os a odiar e expulsar
da relacdo as palavras de divisdo e diferenca, como favores, obrigacdes, gratidao,

pedido, agradecimento e seus semelhantes”®,

60 LISPECTOR. Correio feminino, p. 67.
61 LISPECTOR. Minhas queridas, p. 269.
62 C[CERO. Da amizade, p. 39.

63 MONTAIGNE. Sobre a amizade, p. 35.
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A filosofia Classico-Ocidental, da qual fazem parte Montaigne e Cicero, é
prédiga em fundar a tradicdo da amizade que origina o fraternalismo. Faco uma
ressalva de que embora o filésofo francés, de acordo com Ortega, dissocie a amizade
da familia, sua leitura foi concebida mediante as consideracdes Aristotélicas que aliam
0 amigo ao irmao e, embora critique a falta de liberdade na amizade familiar,

concomitantemente expde que:

Tudo é genuinamente comum aos dois: suas vontades, pensamentos,
julgamentos, bens, mulheres, criancas, honra e vida, e sua correspondéncia
€ a de uma alma em dois corpos, de acordo com a Otima definicdo de
Aristételes. Assim, eles ndo podem nem emprestar nem dar nada um ao
outro.%

Tenciono relacionar a fala de Montaigne com o modelo fraternal, mesmo que o
filosofo francés queira se desvincular do modelo familiar por acreditar na falta de
liberdade, pois enxergo uma similaridade entre as concepc¢des. Ao desconsiderar as
diferencas em detrimento das semelhancas, Michel de Montaigne corrobora o modelo
fraternal. As proposicdes de Francisco Ortega séo esclarecedoras nesse momento,
pois através delas posso transpor a fala de Montaigne atrelando-a a amizade fraternal,

visto que para o filésofo espanhol o autor de Ensaios incorre em contradi¢ao:

Montaigne esté tdo imerso na tradi¢cdo familialista da amizade que ndo parece
perceber a contradi¢cdo, o paradoxo na sua argumentacao. O amigo aparece
sempre como o irm&o; no fundo as relagcdes de amizade sdo pensadas como
fraternais.®®

A origem desta amizade fraternal, na qual se deteve Montaigne, Cicero e a
filosofia classica ocidental, em geral, é esclarecida por Francisco Ortega ao explanar
que a génese do fraternalismo reside em sua propagagdo como uma estratégia
discursiva de um regime universalista. Seu objetivo visa excluir todos os seres

humanos que nao pertengcam a uma mesma religido, “raca” ou nagao.

64 MONTAIGNE. Sobre a amizade, p. 35 — 36.
65 ORTERGA. Genealogias da amizade, p, 100.
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Afirmo que o pensamento anterior se faz valer da politica da identidade tendo
em vista que a mesma se: “[...] baseia na suposicdo de que as identidades séo
aspectos essenciais dos individuos, que podem levar a intolerancia, e de que nas
politicas identitarias posi¢ées fundamentalistas sdo sempre um perigo”°®.

Ironicamente, a estratégia universal do fraternalismo ndo era tao igualitaria
como se pretendia, raciocinio que conduz a afirmacdo mencionada pelo proprio
Ortega: “Somente meus irmaos sdo homens, os demais sdo animais ou feras”.®’ Tal
concepcao universalista de um determinado viés da amizade tenciona unificar as
identidades, incorrendo em uma politica identitaria dominante que assim se apresenta,
de acordo com Walter Mignolo: “[...] a politica identitaria dominante [...] se manifesta
[...] através de conceitos universais abstratos como ciéncia, filosofia, Cristianismo,
liberalismo, Marxismo e assim por diante”®®,

A amizade de Fernando e Clarice, na linha de raciocinio de Montaigne e do
fraterno, seria algo como “uma falsa amizade”, ou ainda, uma amizade inexistente,
fundada em base néo solidificada por valores tidos como morais e dignos.

Felizmente, Fernando e Clarice escapam espertamente ao alcance dessa
perspectiva justamente por ser uma relacdo de amigos dispares que discordavam
entre si e de outros, debatiam entre si, mas que submetiam seus respectivos trabalhos
aos olhares do amigo, pois se a amizade, como propde Montaigne, exclui as palavras
de diferenca (discordancia, embate, desafio) a relacdo entre os escritores seria
exclusivamente de dividas e favores mutuos, ndo sendo possivel o afeto e os

conselhos que os escritores trocavam entre Si.

66 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 289.
67 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 65.
68 MIGNOLO. Histérias locais/projetos globais, p. 289.
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A perspectiva fraternalista, devido a sua proposta de identidade universal, ndo
pensa as diferencas que compdem a amizade de Fernando e Clarice muito menos a
amizade metaférica construida que inclui a participacdo efetiva da pesquisadora, a
critica biogréfica pds-ocidental, considerando-se que o modelo de fraternidade é um
produto do imaginério do mundo colonial/moderno.

Imaginério este que separa a teoria da préatica, o sujeito de seu “objeto”,
reafirmando a ideia de dualismos e comparacdes. Em contrapartida, a critica biografia
pés-ocidental visa justamente diluir a fronteira entre o sujeito critico e as formas de
saber a partir da insercdo do bios, do pesquisador e do “objeto”, e das historias locais
gue compdem esse mesmo bios.

O imaginario colonial ocidental/moderno faz suas aproximagdes com o principio
nas semelhancas apresentadas entre pares e néo leva em consideracao os tragos
distintos, idiossincraticos e que, claramente existindo, individualizam o sujeito
rechacando a ideia universal de que somos todos iguais e que estamos reunidos sob
a aura da irmandade universal.

Por outro lado, ao considerar a amizade como uma relacdo aberta a
experimentacdo, ao desafio, a deslocacao, a discordancia, escolho falar a partir de
uma ideia outra, como explana Ortega: “[...] de multiplicidade, intensidade,
experimentacao, desterritorializagao”®®. Multiplicidade, porque reline em um mesmo
ciclo varios amigos, intensidade e experimentacao, pois trata-se de uma relacdo que
escapa as formas de se relacionar abalizadas pelo imaginario ocidental, e afinal,
desterritorializacéo, visto que a amizade esta sendo revisitada e deslocada de seu

territorio tido como “especifico”, a fraternidade.

69 ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 157.
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A partir do momento em que as diferencas que constituem a amizade de
Fernando e Clarice séo levadas em consideracdo, emerge uma aproximacao entre
amigos que nao ocorre tdo somente pelas semelhancas, apesar, devo lembrar de que
as mesmas sao importantes para o seu inicio, mas ao longo da amizade elas devem
coexistir com as diferencas.

A aproximacao entre amigos, da qual me valho neste conjunto de cartas, esta
embasada pela proposicdo de Walter Mignolo, no ja citado Histdrias locais/projetos
globais (2003), no quarto capitulo’, de um encontro que para a critica biogréafica pos-
ocidental se desenvolve pelas semelhancas-nas-diferencas, isto €, uma aproximacao
feita pelas diferencas apresentadas de ideias e opinides entre os amigos, pois, afinal,
um elo outro que une as pessoas parte do raciocinio de que todos possuem tracos
distintivos que permitem se identificar enquanto sujeitos Unicos.

Ressalvadas as diferencas entre o que discute Mignolo, pois ndo esta
pensando na questdo da amizade em seu livro, e 0 que discuto neste trabalho, as
consideracdes do critico me auxiliam a pensar a amizade fraternal como a
concretizacdo do que propde as semelhancas e diferencas, sendo a amizade da
discordancia a concretizacdo das semelhancas-nas-diferencas. Sobre essa relacéo

entre a ideia dualista e categorizadora e a sua, o teérico argentino discorre que:

Enquanto a nocdo de semelhanca-e-diferenca constitui o arcabougo
conceitual dentro do qual se construiu a prépria ideia de civilizacdo ocidental
(relegando as diferencas aos barbaros, selvagens, canibais primitivos,
subdesenvolvidos etc), a ideia de semelhancas-nas-diferencas evoca a
recolocacgdo de linguas, povos e culturas cujas diferencas sdo examinadas
ndo numa direcdo Unica [...], mas em todas as dire¢fes e temporalidades
regionais possiveis.’*

Ao me valer da leitura proporcionada pelo conceito de semelhancas e

diferencas, para assim pensar o modelo fraternal, quero destacar duas questbes: a

70 O capitulo ao qual me refiro € “Os estudos subalternos sdo pds-modernos ou pés-coloniais? As
politicas e sensibilidades dos lugares geoistoricos”.
7L MIGNOLDO. Histérias locais / Projetos globais, p. 278.
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primeira é explicar que o modelo fraternal esta firmado nas semelhancas, e ndo nas
diferencas, sumariamente descartando-as. A segunda questédo diz respeito a que uma
tal conduta originada pelo ocidentalismo, o amigo como irmao, € produto do que
Walter Mignolo vai denominar como “conhecimento ocidental”. Desta forma o tedrico

entende que:

Assim, por conhecimento ocidental e razdo imperial/ colonial compreendo o
conhecimento que foi construido nos fundamentos das linguas grega e latina
e das seis linguas imperiais européias (também chamadas de vernaculas) e
n&o o arabe, o mandarim, o aymara ou bengali, por exemplo.”?

O conhecimento ocidental nega o direito as diferencas que € intrinseca a
concepcao de amizade com a qual dialogo, visto que as formas de relacionamento
humano sédo permeadas de inconstancias e assimetrias, posto que existem, mesmo
gue mascaradas, as discordancias entre amigos. Contudo, o fato de negar o direito
de existéncia ndo significa que as diferencas serdo anuladas e, por conseguinte,
deixardo de existir. E para me desvencilhar desse pensamento que evoco a alternativa
oferecida por Ortega quando este explana que: “Somente um deslocamento da
ideologia familialista pode promover a variedade, a experimentacao de formas de vida
e de comunidade, e a multiplicidade de escolhas™’.

Em uma relacéo de amizade aberta a experimentacao € inevitavel a divergéncia
de opiniBes resultantes de pensamentos que se diferenciam entre si. Portanto, cabe
aos amigos saber articular esse embate dentro do universo que constitui a amizade,
de modo que o didlogo seja cada vez mais fortalecido. Essa diferenga constituida a
partir da discordancia é reforcada pela assimetria na relacdo, posto que quando
amigos discordam um do outro € porque 0s mesmos ja nao sdo “iguais” entre si, alias

nunca o foram, mesmo que exista a insisténcia de um modelo em estanque.

72 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 290.
73 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 160 — 161.
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A forca da assimetria entre amigos € corroborada por Ortega quando explicita
que: “Ao contrario dos discursos tradicionais da amizade, que usam a assimetria e a
irreciprocidade para afirmar a identidade, o mesmo, a assimetria serve aqui para
realcar a alteridade, o cuidado do outro, a diferenga”’* e, acrescento, que ela é
relevante para pensar a partir da amizade de Fernando e Clarice que a percebem e a
abordam nas cartas.

Em carta de janeiro de 1957, Fernando reconhece a maturidade de Clarice,
maturidade essa que ele nao vé em si mesmo: “Nada melhor vocé poderia dizer do
gue descobrir afinidade entre meu livro e o seu. Ela existe, mas vocé esta a Iéguas de
distancia na minha frente em maturidade”’®. Assim como na carta de 29 de janeiro de
1969 em que Fernando externaliza sua admiragdo com o livro Uma aprendizagem ou

o livro dos prazeres (1969), lancado, alids, pela editora de Sabino, a Sabia:

Clarice, sdo 3 e 5 da manhé e acabo de ler seu livro ha cinco minutos. Li-o
desde meia noite e vinte, de uma s6 vez, sem interromper um segundo, e te
escrevo ainda sob a parte mais grossa da emocéo da leitura. N&o anotei
nada, ndo tenho nada a sugerir. Estou atordoado. Eu ndo mereco mais ser
seu leitor. Vocé foi longe demais para mim.”®

Ao falar para a amiga Clarice que esta possui uma maturidade que ele, como
escritor, ndo tem, mas deseja, Fernando estabelece uma diferenca para com
Lispector. Se, na esteira de Ortega, a assimetria reforca a diferenca, Sabino
estabelece entdo uma amizade assimétrica com a escritora.

Reforco que a ideia que desenvolvo néo passa pelo campo do estabelecimento
de juizo de valor a fim definir, de modo pretensioso, quem é melhor escritor. Uma vez
reconhecida, a diferenca possibilita que os amigos discordem um do outro como parte
intrinseca de uma relacdo humana e critica, tal palavra aqui aparece em sua melhor

acepcao.

74 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p, 81.
75 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 179.
76 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 191.
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Entre os motivos que suscitaram as diferencas e as discordancias de Fernando
e Clarice, durante o periodo em que trocaram cartas, esta a literatura de ambos. Ao
afirmar no inicio desta carta que os dois se valeram da amizade para pensar seus
projetos literarios percebia, no momento e também agora, que era uma pratica comum
que cada um enviasse para 0 outro, datiloscritos, de seus contos, romances e
cronicas.

Tenho em mente o momento em que Clarice pede para Fernando que este leia
e comente o livro A macéa no escuro (1961), conhecido inicialmente como A veia no
pulso. Ao fazer esse pedido, Lispector da inicio a uma situagdo que, em pouco tempo,
se transforma em contenda. Em seu livro O tabuleiro de damas (1988), Fernando

recorda o episddio mencionando que:

Nos originais que ela me enviou de Washington, onde passou a morar, do
romance A maca no escuro, titulo que sugeri — ia se chamar A veia no pulso
-, fiz 304 sugestdes. Ela aceitou praticamente todas. Acabei sendo eu proprio
seu editor, com Rubem Braga, na Editora do autor e na Editora Sabia.”’

Atendendo ao pedido da amiga, Fernando |é o datiloscrito e fez os
apontamentos que julgou necessarios, em um total de 304 sugestdes e comentarios,
e, entre uma delas, vale destacar o titulo que de A veia no pulso (1961) transformou-
se em A maca no escuro. A sugestao fora feita, pois Fernando achara o titulo: “[...]
pouco eufbnico. Soou mal a todo mundo que falei, por causa de “aveia”. Qualquer dos
titulos das trés partes, para o meu gosto pessoal, € melhor [...] Com um pouco de
esforgo se encontraria no préprio livro titulo [...] que o exprimisse”’®,

Ap6bs certo tempo, Clarice aceita as corre¢fes do amigo e manda 0 manuscrito
de volta para que Sabino enviasse para Enio da Silveira, representante da editora

Civilizacao Brasileira. Entretanto, Sabino constata que a amiga adotou praticamente

77 SABINO. O tabuleiro de damas, p. 127 — 128.
78 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 142.
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todas as sugestdes feitas. Em carta de janeiro de 1957, o escritor comenta que esta
consternado: “Ps: Fiquei constrangido de vocé ter aceito todas as minhas sugestoes,
ao pé da letra, sem maior discussdo. Fiz as correcdes, mas, francamente nao
precisava de tamanha violéncia”’®.

Ao que Clarice responde se defendendo ao mesmo tempo em que explica ao
amigo que de fato ocorreu um dialogo, mas um dialogo interno cujo resultado foi a

constatacdo de que os apontamentos feitos por Fernando eram justos e coerentes:

Sobre 0 seu P.S., a respeito de eu ter aceito todas as suas sugestdes ao pé
da letra, sem maior discussdo. Tive, sim, discussdo interna, e via quase
sempre 0 seu ponto de vista, e também concordava. O que eu ndo sabia era
separar em mim o que era julgamento ou avaliacéo, do que era teimosia
minha. N&o sei se no decorrer do nosso conhecimento mutuo vocé notou [...]
guanto sou teimosa. Minha atitude mais frequente é a de resistir, mesmo
irracionalmente. Tendo chegado a conclusdo de que suas anota¢des eram
certas, consegui vencer minha teimosia e aceitei-as. O que mais demorei a
aceitar foi cortar o que vocé chamou de “prefacio” — mas acho que vocé teve
razdo. Eu tinha um certo apego a ele, por questdes liricas. Mas acho melhor
0 modo como ficou, transpondo as frases mais indispensaveis do “prefacio”
para outros lugares.®°

E dessa disposi¢cdo em se deixar questionar, em discordar do amigo, que se
constitui a amizade de Fernando e Clarice e que a amizade fraternal, enquanto a
procura de si no outro, em busca somente das semelhancas, ndo se sustenta
teoricamente, posto que implica em uma acéo de hospitalidade, mas o outro devendo
obedecer e se adequar as leis aos do dono da casa, em outras palavras, as leis do
amigo-hospede.

Nesse sentido, ndo haveria espaco para as diferencas, aquelas ressaltadas por
Ortega, 0 amigo seria entdo 0 eu em um outro, nessa dada concepcéo da amizade e
de hospitalidade o ponto de partida € a familiaridade, o que me é conhecido e compde
a esfera ciclica de minha vida. Mas a partir do momento em que o outro adentra, 0

outro aqui compreendido em sua diferenca, tal situacéo é alterada.

79 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 181.
80 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 185.
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O critico Evando Nascimento, ao entrevistar Jacques Derrida, em “A
solidariedade dos seres vivos — Entrevista com Jacques Derrida” (2001) para a Folha
de Sao Paulo, discorre inicialmente sobre alguns dos temas que o filosofo franco-
argelino vinha se debrucando, dentre eles, os ja mencionados, amizade e
hospitalidade.

Na proposta de Derrida, ressalta Nascimento, a hospitalidade deveria se pautar
pelo conhecimento proporcionado pelo contato com o que € heterogéneo, assim como
pela aceitacdo do outro em sua diferenca; da mesma forma, ao pensar a partir da
amizade Fernando e Clarice, cres¢co mais criticamente se considero, ndo o modelo
familiar que privilegia a igualdade em detrimento das divergéncias, por sua vez,
relegando-as ao lugar marginal, mas considerando e reconhecendo as opinides outras

que a “boa” amizade acarreta. De acordo com Nascimento:

Na amizade e na hospitalidade incondicionais esta implicada a acolhida do
outro enquanto outro. Se no Ocidente se concebeu que a lei da hospitalidade
determina a submissdo do estrangeiro as leis da casa, para Derrida, a
hospitalidade incondicional deveria se pautar ndo sé pela aceitacdo da
diferenca (social, cultural, moral) do outro, mas sobretudo pelo aprendizado
que o contato com o desconhecido proporciona.®!

O que marca esse processo de transicdo entre a amizade fraternal para a
amizade, do que posso designar metaforicamente como embate, € o que Walter
Mignolo vai nomear como o processo de aprender a desaprender®?. Em outras
palavras, o sujeito critico biografico pés-ocidental pensa a amizade ndo como 0 eco
do que ja foi dito (amizade fraternal), mas a descategoriza quando a desloca de sua
doxa, para que assim emerja uma forma outra de amizade, entendida, na diferenca,

como a relagdo em que inimigo e amigo assinalam sua presenca na mesma pessoa.

81 NASCIMENTO. A solidariedade dos seres vivos: entrevista com Jacques Derrida, p. 01.
82 Tal conceito aparecera novamente na terceira carta “Amigos herdeiros, fidelidade na infidelidade:
heranca e desobediéncia na amizade”.
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Nesse seguimento tedrico, a amizade adquire novas formas, e transgride o
estabelecimento de fronteiras como a relacdo com o outro originada pelo modelo
fraternal, para a alteridade exterior que pensa o sujeito e sua diferenca.

Meus queridos amigos, por hora me despeco,

A carta é grande, mas o tempo é curto,

Até mais,

Sl /) A
A 19/ ALD

12 continuacgao da carta | - O(s) eu(s) e o(s) outro(s): a experiéncia da alteridade
Campo Grande — MS, 05 de marco de 2015

Saudade é um pouco como fome. S6 passa quando se come a
presenca. Mas as vezes a saudade é tdo profunda que a
presenca € pouco: quer-se absorver a outra pessoa toda. Essa
vontade de um ser o outro para uma unificacdo inteira € um dos
sentimentos mais urgentes que se tem na vida.

LISPECTOR. Crbnicas para jovens, p. 141.

Para que possa prosseguir a carta anterior, meus caros amigos, inicio
evocando um episédio ocorrido a pouco. Estava lendo um livro da minha biblioteca, o
Cronicas para jovens: de amor e amizade® (2010), que reline cronicas escritas por
vocé, Clarice, ao longo de sua carreira sob as tematicas amor e amizade. Passando
os olhos pelas paginas me deparo com uma crénica muito interessante, cujo nome,
“Saudade”, ja é por si s6 um convite ao pensar. A tal ponto me impressionou o texto

gue transcrevi-o acima.

83 As cronicas que comp&em o referido livro foram selecionadas pelo historiador, jornalista e professor
Pedro Karp Vasquez no ano de 2010, com o intuito de apresentar a escritora brasileira para o publico
mais jovem. Vasquez também organizou outros livros com textos de Lispector, tais como: Crénicas
para jovens: de escrita e vida (2010), Cronicas para jovens: do rio de janeiro e seus personagens,
Cronicas para jovens: de bichos e pessoas.
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O texto explicita a relacéo da alteridade com a amizade a partir de um processo
metaforizado que a autora denomina de incorporacdo do outro, sendo que tal
incorporacdo denota o sentido de abarcar o outro com a finalidade de suprimir a
saudade.

Nesse sentido, tal processo contempla a necessidade que o amigo tem do
outro, sendo este a parte necessaria para a travessia cuja finalidade reside no
encontro de si mesmo. Vocé, Sabino, assim como Clarice, também se atenta para a
qguestao da alteridade, principalmente quando reconhece e admite para a amiga que
sente inveja dela, pois Clarice, de acordo com o escritor mineiro, apresenta qualidades
gue ele, como escritor, gostaria de ter. Em carta de 06 de julho de 1946, quando
residia em Nova York, o escritor confessa que: “Te respeito, admiro e invejo. Fragil,
fragil feito uma coisa. Invejo tanto como um sujeito que vi na Broadway”84.

Vejo que essa questdo, tdo relevante, a alteridade, além de aparecer nas
cartas, aparece, igualmente, no livro O encontro marcado (1956), onde a epigrafe
reproduzida por Sabino é o trecho de uma carta escrita e enderecada para ele por um
amigo em comum com Clarice, o escritor mineiro Hélio Pellegrino. De acordo com a

carta:

Acontece, entretanto, que nascemos para 0 encontro com o outro, € ndo o
seu dominio. Encontra-lo é perde-lo, é contempla-lo na sua libérrima
existéncia, é respeita-lo e ama-lo na sua total e gratuita inutilidade. O comeco
da sabedoria consiste em perceber que temos e teremos as maos vazias, na
medida em que tenhamos ganho ou pretendemos ganhar o mundo. Neste
momento, a solidao nos atravessa como um dardo.®

O que tem em comum o trecho da cronica “Saudade” e a carta de seu amigo
Hélio, que Fernando reproduz como epigrafe de seu livro? Elas tém em comum o fato
de que ressaltam a procura do amigo em se completar a partir do outro, mas a procura

empreendida ja estd, desde seu inicio, fadada a um ndo-fim, ao (des)encontro.

84 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 26.
85 PELLEGRINO apud SABINO. O encontro marcado, p. 07.
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Ambos os trechos frisam a relevancia, para a amizade, em se considerar, isto
€, reconhecer, a alteridade exterior, pois, conforme Luciana Grupelli Loponte no artigo
“Amizade em Foucault: ética, estética e educagéo”, no livro O meus amigos, ndo ha
amigos (2010): “A relacdo com o outro est4 baseada na invencao [...] de si mesmo.
Ao me olhar no outro, ao me reconhecer na diferenca do outro, me transformo [...] e
esse é um movimento constante que uma rede de amizades ndo cessa de efetuar”®,

Para Fernando e Clarice, a amizade proporcionou o espaco de reinvencao de
si a partir do outro, na esteira da fala de Loponte, os amigos buscam a completude
guando do momento em que reconhecem no outro a diferenca, aquilo que gostariam
de ter e almejam para si.

Em carta de 27 de julho de 1947, Fernando comenta com a amiga a leitura que
realizou de uma carta que Clarice escreveu sobre o escritor tcheco Franz Kafka. No
comentario, Sabino demonstra sua admiracdo e o reconhecimento de que Clarice
expressou ideias que ele, julgando a si mesmo, ndo conseguiria demonstrar: “Nao se
preocupe com a carta sobre o Kafka escrita ao Araujo: li-a, e achei excelente, como
inteligéncia, o que vocé diz, que é exatamente 0 que eu nunca tinha pensado e se
pensasse nio acharia jeito de me exprimir’®’.

Sobre o assunto, a relacdo de alteridade exterior na amizade, Oswaldo
Giacdia Junior, no prefacio para o livro Para uma ética da amizade em Friedrich
Nietzsche (2011), considera que: “[...] se € verdade que, enquanto homens do
conhecimento, somos de n6s mesmos desconhecidos, entdo como € que podemos
nos encontrar face a face conosco mesmos, sendo por intermédio da alteridade?”88,

as duas falas, a de Giacoia Junior e a de Loponte, se assemelham ao ressaltar a

8 LOPONTE. Amizade em Foucault, p. 113.
8" SABINO. Cartas perto do coragdo, p. 84.
88 JUNIOR. Prefacio de Para uma ética na amizade de Friedrich Nietzsche, p.13.
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importancia da alteridade para se pensar a forma de se relacionar com 0 outro e
consigo mesmo, dai pensar que: “[...] o verdadeiro de si nunca € integral e acabado,
mas em transito permanente pela escada das autossuperacdes que 0 bom amigo
consegue ser para nos”.8°

No caso da carta de Pellegrino para Fernando, salta aos olhos do leitor que a
busca pela completude do sujeito existe, como também existe a consciéncia de que
se trata de um empreendimento sem fim. As visfes acerca da alteridade, Clarice
falando a partir da saudade e Pellegrino se dirigindo ao amigo, se complementam a
medida que ambas as falas, seja nas entrelinhas ou de forma mais explicita, propdem
gue a saudade, no caso de Clarice, e a soliddo, no caso da carta de Hélio, resultam
do desejo de que o outro se faca, de alguma forma, presente em sua auséncia.

O desejo de o sujeito se completar na amizade pressupde, de modo bastante
razoavel e logico, que o amigo tenha a consciéncia de que algo lhe falta, seja uma
qualidade que deseja ou alguma outra espécie de caracteristica que almeje e que o
outro, o amigo, tenha. Essa, que vou denominar como caracteristica faltante, marca a
distancia e a diferenca entre os amigos, diferenca esta que, como mostrei na carta
anterior, a amizade fraternal procura camuflar e esconder, visto que o que a embasa,
a proximidade, quando em demasia: “[...] oculta as diferengas, ndo possibilita a
pluralidade nos relacionamentos™®.

Portanto, a aproximacdo, quando demasiada, anula a possibilidade de
invencdo de si mesmo através do outro e de suas diferencas, visto que o modelo

fraternal esta assentado no conceito moderno do ser, que assim é definido por Walter

89 JUNIOR. Prefécio de Para uma ética na amizade de Friedrich Nietzsche, p.15.
% LOPONTE. Amizade em Foucault, p. 105.
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Mignolo: “O conceito moderno do ser € secular e, portanto, construido sobre uma
negacao do outro, que ¢ identificada com o Deus da totalidade crista”®*.

A amizade fraternal, visando negar o outro e suas diferencas, que levam ao
guestionamento e ao desafio da identidade que até entdo era dada como certa e
fechada, entra em conflito quando da criacdo de uma forma de se relacionar com o
outro (amizade) que se dispde a articular e pensar em um mesmo circulo figuras tidas
como contrarias: 0 amigo e o inimigo, uma vez que, para Derrida: “O que aqui se diz
do inimigo ndo pode ser indiferente ao que se diz do amigo, uma vez que estes dois
conceitos se co-determinam”?, ao passo que também se complementam, conforme

assinala Friedrich Nietzsche em Assim falou Zaratustra (1986):

Se queremos ter um amigo, devemos querer, também, guerrear por ele; e,
para guerrear, € preciso poder ser inimigo. No amigo, deve-se, ter o melhor
inimigo. Deves estar com o cora¢do mais perto dele do que nunca, quando a
ele te opdes®.

Para o fil6sofo alemdo, o que aproxima os amigos ndo € o fato de que eles
concordam respectivamente um com 0 outro, continuamente, mas sim quando
divergem entre si estabelecendo a distancia solicitada pela “boa” amizade. O
inimigoamigo é entdo aquele responsavel por instituir a assimetria, o desafio na
relacdo com o amigo, isto é, o estranho, a diferenca. Esta por tras da figura
inimigoamigo mostrar que: “[...] como em tudo o que nos parece natural, familiar, se
esconde, a0 mesmo tempo, o sinistro, o estranho, o lugubre™?, trata-se, portanto, de
pensar a amizade (amigo e inimigo) como o estranho familiar, o unheimlich de que
fala Sigmund Freud em seu ensaio, de 1919, “O estranho” (Das Unheimlich).

Este conceito freudiano acarreta, também, além da alteridade exterior do

inimigoamigo, uma outra forma de alteridade que € de relevancia para pensar a

91 MIGNOLO. Histérias locais/projetos globais, p. 245.
92 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 130.

98 NIETZSCHE. Assim falou Zaratustra, p. 72.

94 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 51.
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condicdo da amizade de Fernando e Clarice, assim como a minha amizade com 0s
escritores, falo da relacdo com o outro, isto €, com 0 amigo nha morte, relacdo que se
constroi no luto interminavel e na perda da presenca fisica. Para Evando Nascimento
a alteridade, a amizade e o luto se relacionam intrinsecamente de modo que: “O luto
gue me estrutura antes mesmo do desaparecimento do outro, por assim dizer, ainda
em sua presenca viva. O luto que ndo acaba nunca, precisamente porque o outro esta
perdido para sempre [...]"%®, 0 outro que o luto mostra estar, em sentido literal, ausente,
mas igualmente presente nessa auséncia, ainda que o responsavel por essa
evocacao da presenca do amigo morto seja 0 sobrevivente da amizade.

Amigos, mais uma vez o tempo esta contra nos,

Com urgéncia, e certo embarago, me despeco de modo abrupto

Mais tarde continuamos nossa conversa,

Com saudades,

22 Continuacéo da carta | - Perto do coracao jaz uma amizade: a retérica do epitafio
dos amigos-espectros

Campo Grande — MS, 15 de maio de 2015

O discurso do epitafio representa a possibilidade de uma
amizade para além da morte. Amar o amigo supbe o
compromisso de ama-lo além da vida ou da morte.

ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 69.

Nenhum grande discurso sobre a amizade, tal é aqui a nossa
hipotese, tera alguma vez escapado a grande retdrica do
epitaphios, e, portanto, a alguma celebracdo transida de
espectralidade, ao mesmo tempo fervente e j4 tocada pela frieza
cadavérica ou petrificada da sua inscricéo, do devir-epitafio da
oragao.

DERRIDA. Paliticas da amizade, p. 105.

9% NASCIMENTO. O estrangeiro, a literatura — a soberania, p. 41.
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O meus amigos, ndo ha amigos!,

Serdo todas essas cartas, de certa forma, um Unico epitafio? Se, de fato, formos
nos atentar para o sentido da palavra, sim, as cartas acabam compondo o epitafio,
isto €, a minha homenagem para 0s amigos, visto que se enderecam aos mortos (mas
também aos vivos, faco essa ressalva, pois de ultimo momento me lembro dos
leitores).

A ideia de que esta carta aborde a questdo da morte (do morto) e da amizade
é fruto da afirmacé@o com a qual tentei terminar a carta, refiro-me a assertiva de Evando
Nascimento. Se fosse me deter mais no assunto a carta anterior tomaria propor¢cdes
demasiadamente grandes e foi, pois, visando a praticidade que decidi remete-la e
somente apos o fato € que enviarei sua continuacao.

Um fato que se torna, pelo menos curioso, principalmente quando considerada
uma das epigrafes acima, que foi emprestado do fildsofo Francisco Ortega em Para
uma politica da amizade (2000), é que esta implicito em uma relacdo de amizade que
um dos amigos ira sobreviver ao outro, isto &, vera o outro morrer.

Da mesma forma que ndo desvinculo a morte da vida, trato: “A morte, quanto
metafora da vida. O Mistério visitado”®, ndo separo o prazer da dor, o amigo e o
inimigo (eles bem podem coabitar em uma mesma pessoa), nado penso
separadamente a amizade da morte e vice-versa, ndo quero dizer que sao a mesma
coisa, mas, sim que, participam conjuntamente daquilo que se chama ciclo da vida.

O que acontece em relacdo a morte € que ao fazer com que o sujeito se depare
com o seu fim, obriga-o a revisitar sua trajetoria e a constatar que ndo mais existira

um caminho para além da vida fisica que se extingue. Derrida em Politicas da amizade

9% GOLDBERG. Apresentacao de Histéria da morte no ocidente, p. 13.
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ja explicitava esse compromisso assumido, bem como a relacdo morte e vida, pelos

amigos em amar o outro tanto na vida quanto na morte:

N&o poderei amar por amizade sem me comprometer, sem antecipadamente
me sentir comprometido a amar o outro para além da morte. Logo, para além
da vida. Sinto-me, e de antem&o, antes de todo e qualquer contrato, levado
[porte] a amar o outro morto. Sinto-me assim (levado a) [(porte a)] amar, é
assim que me sinto (amar)®’.

A condicdo de amar o amigo na morte, como indica a fala de Jacques Derrida,
€ intrinseco a constatacdo de Francisco Ortega, quando o filésofo espanhol explica
gue o amigo se vale do recurso da retodrica do epitafio, entendido como o discurso do
luto, para poder ainda manter a amizade. A partir do momento em que o0 amigo-
sobrevivente se vale da retérica do luto na amizade, 0 compromisso e o didlogo com
o outro é reafirmado. Em 2001, decorridos, portanto, vinte e quatro anos da morte de
Clarice, vocé, Fernando, retne as cartas que iniciam em 21 abril de 1946 e perduram
até 29 de janeiro de 1969 e publica-as em forma de livro-homenagem.

O seu ato, Fernando, de publicar cartas trocadas na intimidade com a escritora,
aponta para o gesto de homenagem péstuma a amiga falecida, um necrolégio®, tal
acdo € a consequéncia de sua sobrevivéncia na amizade. Cartas perto do coracao
assume, por conseguinte, oS mesmos contornos que 0s monumentos feitos em
homenagem as vitimas fatais de guerras e combates, ao passo que: “Os monumentos
aos mortos em combate teriam a funcao de representar e evocar sua sobrevivéncia
na memoria dos vivos™®®, sendo assim, a homenagem para com o morto visa reavivar
na memoria do sobrevivente a lembranca daquele que partiu, de modo que o morto
nao seja esquecido.

Além da sobrevivéncia, em seu encalgo, a homenagem proporciona a

sobrevida para os espectros e esta sobrevida é tratada por Fernando como a

97 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 26.
98 A palavra necrolégio designa o elogio falado ou escrito sobre uma pessoa ja falecida.
99 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 74.
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concretizacao do anseio de que o espectro da amiga se transporte para o entre além
e aquém, se presentificando na sua bio-auséncial®. Sobre o assunto, Derrida, na
esteira do filésofo Cicero, atenta que dentre as vantagens da amizade esta a
esperanca de um porvir da transcendéncia, um desejo de transcender que € da parte

de Sabino como amigo de Lispector, e da minha parte como amiga dos dois escritores:

A amizade traz imensas vantagens, nota Cicero, mas nenhuma delas e
comparavel a esta esperanca sem igual, a este éxtase em direcdo a um porvir
gue ultrapassara a morte. Por causa da morte, e desta passagem Unica para
além da vida, a amizade da-nos assim uma esperan¢a que nada tem de
comum, exceptuando o nome, com qualquer outra esperanga.’o?

A amizade, com o cuidado de néo resvalar no sentimentalismo, n&o finda com
a morte de um dos amigos, dado que reproduz a retérica do epitéfio e,
consequentemente, estabelece um vinculo com o outro, sendo a homenagem uma
forma possivel. Por conseguinte, seu gesto, Sabino, de publicar o livro de cartas
incorre na relacdo com o epitéfio, o que induz a possibilidade de uma amizade para
além do principio da morte, onde é possivel o dialogo entre 0 amigo vivo e o outro.

Faco mencéo a epigrafe de Ortega, amar o amigo supde o compromisso de
ama-lo além da vida, da morte e das despedidas. O gesto de despedida quando do
momento da morte possui amplos significados para Derrida, dentre os que sao
mencionados no livro Adeus a Emmanuel Levinas (2004), chamo a atencao para o
que o filésofo franco-argelino denomina “A-deus” (“A-dieu”) ao discorrer sobre seu
amigo, e também fildsofo, Emmanuel Levinas, e que vai na contramao da morte-fim,

para Derrida:

Essa questdo-oracdo que me levava a ele ja participava talvez dessa
experiéncia do a-Deus pela qual comecei ha pouco. A saudacao de a-Deus
n&o significa o fim. “O a-Deus n&o é uma finalidade”, diz ele ao recusar essa
“alternativa do ser e do nada” que “néo é a ultima”. O a-Deus salda o outro
para além do ser, naquilo “que significa, para além do ser, a palavra gldria”.102

100 O termo bio-auséncia diz respeito a concepgdo da nao presenca de um corpo biolégico, isto €, a
auséncia literal de vida que atesta a morte fisica.

101 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 17 — 18.

102 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 30.
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A conversa estabelecida entre Fernando e Clarice, e dos escritores comigo,
sob a perspectiva do epitafio e do a-Deus, é de natureza espectralizante, ou seja, é
um contato que se inicia com o adeus, compreendido como a despedida do corpo
fisico, ao mesmo tempo em que € continuado através da homenagem, da lembranca
e da interacdo com o outro.

Acredito que a melhor forma de pensar as circunstancias desse dialogo seja
refletindo acerca do espectro clariciano em sua condi¢cdo de presente na auséncia,
fugaz, ou seja, o espectro clariciano: “[...] transita entre 0 mundo dos vivos e o dos
mortos, o presente e o ausente”'%3, entre o que esta e o que ndo esta. Ndo sendo nem
corpo, nem alma, por isso mesmo sendo o0s dois, nem um e outro, mas sim um e outro.

Jacques Derrida, em Espectros de Marx (1994), entende que o espectro é:

[...] uma incorporacdo paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal
e carnal do espirito. Ele torna-se, de preferéncia, alguma “coisa” dificil de ser
nomeada: nem alma nem corpo, e uma e outra. Pois a carne e a
fenomenalidade, eis 0 que confere ao espirito sua aparicdo espectral, mas
desaparece apenas na apari¢do, na vinda mesma da aparicdo ou no retorno
do espectro. Ha desaparecido na aparicdo como reaparicdo do
desaparecido.1%4

A esta tal amizade que leva o amigo a homenagear e, consequentemente,
dialogar com o morto, com o espectro, delega ao amigo-sobrevivente, Fernando, o
compromisso, subentendido no pacto da amizade, de manter a memoria, e
proporcionar a sobrevida, daquela, Clarice Lispector, cuja existéncia fisica findou.

Nesse entender, Sabino se comprometeu a manter viva a memoéria da
Lispector, mas assim como ocorre, por uma via, o didlogo do presente com o ausente,
o ultimo igualmente fala, mas de uma maneira mais velada, ou melhor é dizer que a
palavra-resposta é ao espectro instituido. Para tanto, evoco as palavras que sdo de

Jacques Derrida, que novamente se faz presente: “Vivo no presente falando de mim

103 DERRIDA. A solidariedade dos seres vivos, p.07.
104 DERRIDA. Espectros de Marx, p. 21.
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pela boca de meus amigos, e ja os ougo falar a beira da minha sepultura”®, as
palavras de Derrida, que poderiam ser ditas também por Clarice Lispector, tocam
fundo na questéo da consciéncia profunda da morte de si e do outro-amigo. Sobre a
consciéncia da morte, Clarice, de forma muito similar a fala de Derrida, explica, em
sua ultima entrevista, ao responder ao jornalista Julio Lerner sobre o periodo em que
nao esta escrevendo, que: “Por enquanto estou morta, estou falando de meu
timulo”10€,

O amigo que, parafraseando a fala de Derrida, fala a beira da sepultura de
Lispector, Fernando Sabino, durante boa parte de sua vida, foi aquele que sobreviveu
aos amigos e coube a ele recordar Clarice, Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino e
Paulo Mendes Campos. Ressalto que se chamo uma atencao especial para o escritor
nao € por boicotar Clarice e sim porque foi Sabino, conforme ja mencionei, que viveu
além dos amigos e que, inclusive, publicou as cartas, por conseguinte, realizou
diversos discursos funebres, papel sempre desempenhado por ele, mas é a
consequéncia dos que continuam vivos, € este o fardo dos sobreviventes da amizade.

Fardo dotado de insustentavel leveza para o amigo sobrevivente, pois este
herda a morte do outro na relacao de alteridade que se conduz para além dos limites.
Entdo, o amigo: “[...] trans-porta a minha propria morte, do amigo, e é herdada pelo
amigo que guarda o objeto como o Ultimo sobrevivente da amizade daquele amigo™°”.
Os amigos sao também herdeiros, ndo somente de obras, leituras e criticas, mas
igualmente do bios, da vida do amigo e de sua morte. Carregam em seus peitos e em

suas vidas o fato de que convivem com duas mortes, a de si e a do outro.

105 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 19.

106 | ISPECTOR. “Panorama com Clarice Lispector”. [1 de fevereiro de 1977]. Rio de Janeiro: TV
Cultura. Entrevista concedida a Julio Lerner.

107 BESSA-OLIVEIRA. Clarice Lispector pintora, p. 193.



71

Clarice também carregou esse fardo dotado de insustentavel leveza'®® e levou
consigo a morte de outros amigos. Tenho em mente duas crénicas da escritora que
abordam a questdo. A primeira crénica é intitulada “Lucio Cardoso” e a outra é “As
dores da sobrevivéncia: Sérgio Porto”, ambas escritas para expressar a dor, o luto
ante a perda irreparavel do outro e a culpa pela sobrevivéncia, pois esta € tambéem
uma ardua tarefa a ser constantemente desempenhada e vivenciada, as duas
cronicas expressam muito bem a capacidade de Clarice de ser afetada pelo que
acontece aos amigos. Diante da morte dos amigos, em especial a do escritor Sérgio

Porto (Stanislaw Ponte Preta) Lispector brada:

N&o, ndo quero mais gostar de ninguém porque déi. Nao suporto mais
nenhuma morte de ninguém que me é caro. Meu mundo é feito de pessoas
gue sao as minhas — e eu ndo posso perdé-las sem me perder [...] Perdoe eu
ter sobrevivido.109

Sabino, assim como Clarice, herda tal saudade dos amigos, ao ponto de que
na sua sucinta biografia, intitulada Fernando Sabino: reencontro (2000), seu biégrafo
Arnaldo Bloch expde para o leitor, a fim de que o mesmo tenha uma mais ampla nogéo
das relagcbes de amizade do escritor, a emocionada relacdo que Fernando tinha com

0S amigos mortos:

[...] Fernando vem alimentando a fantasia de encontrar-se, nas madrugadas
mais quietas, com os fantasmas de Otto, Hélio e Paulo. Na entrevista a
Roberto D’avila em 1995, que marcou o inicio de seu voto de siléncio, o
escritor disse coisa parecida, entre zombeteiro e emocionado: Hélio
Pellegrino vivia a assobiar atrds da sua porta e, a medida que avancava a
noite e o abandono, Otto e Paulo chegavam para complementar o quarteto e
espantar as trevas.!10

A sua relacdo, Fernando, com os amigos mineiros reforca a ideia de que

constantemente marcava encontros com os amigos espectrost!!, Clarice dentre eles.

108 A ideia de insustentavel leveza provém do livro do escritor tcheco Milan Kundera: A insustentavel
leveza do ser (1983). Ao longo do trabalho retomo a metafora de autoria do escritor.

109 | ISPECTOR. Crobnicas para jovens, p. 93 — 94,

110 BLOCH. Fernando Sabino, p. 36 — 37.

111 Retomarei a questao que se refere ao espectro na terceira carta “Amigos herdeiros, fidelidade na
infidelidade: heranca e desobediéncia na amizade”. Somado a ideia de (des)encontro, 0 encontro com
0s amigos-espectros reforca a ideia de fugacidade, de presenca-na-auséncia e de destinerrancia.
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A fim de continuar o didlogo que em vida foi proficuo, Fernando publica o livro, também
como uma forma de se encontrar com Clarice e manter uma conversa com ela, mas
Cartas perto do coragao igualmente acarreta para si o (des)encontro com um eu
atravessado por experiéncias outras do passado, nesse sentido, existe uma reunido
triadica, Clarice, Fernando e o Fernando de outrora, o missivista, o remetente.

A fugacidade gerada por tal encontro, que é constantemente renovado e nunca
concluido, se origina do fato de que a amiga, Clarice, ja esta morta, portanto trata-se
de um encontro espectral, fugaz. O qual se desenvolve tal como uma travessia cujo
objetivo reside no encontro e na descoberta de si, por tal motivo é que no paragrafo
anterior utilizei o parénteses na palavra (des)encontro, para atentar ao duplo sentido
gue o jogo semantico me permite realizar.

Com o seu falecimento, Fernando, em 2004, em decorréncia de um cancer no
figado, o dialogo entre amigos “aparentemente” cessa. Diante disso, seria 0 caso de
me questionar, como o faz Derrida quando se despede do amigo Emmanuel Levinas:
‘A quem nos dirigimos num momento como este? E em nome de quem nos
autorizariamos a fazé-lo?"1'2. O “aparente” cessar do didlogo entre amigos ndo se
comprova efetivo, portanto, a amizade dos dois continua, mas de forma diferente, digo
gue a amizade de Fernando e Clarice continua, pois como amiga-arconte, proporciono
a sobrevida para 0s escritores ao me inserir como amiga.

A morte de Fernando e Clarice ndo arrastou consigo a existéncia do dialogo, a
despeito dos corpos dos dois escritores padecerem diante da inevitavel acéo corrosiva
do tempo e da doenca. Instituo a pratica ativa de uma conversa aberta, ao me valer

da morte como matéria do bios e traco que acentua, ao invés de encerrar, a relacao

112 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 16.
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de uma amizade construida entre Fernando, Clarice e o sujeito critico que articula a
partir da condicdo de ser-vivente.

Tal interlocucdo exige para si que a amiga vivente, a parte mais ativa, posto
que viva, da relagao triadica, saiba articular e manejar os “fios da vida” ndo somente
de Fernando e Clarice, mas 0s seus proprios para tecer em torno de si uma pratica da
amizade que nao se restrinja a soletrar ao pé da letra a amizade familiar-fraternal.

Nesse sentido, meu trabalho assemelha-se ao do personagem historiador
mencionado por Roland Barthes em Michelet (1991) quando este propde que: “O
historiador [...] tece junto os fios de todas as vidas [...]"113. Tecer os fios das vidas, da
minha com as suas, Fernando e Clarice, requer que me aproxime da morte, a dos
escritores, para que possa estabelecer o didlogo com os amigos, em outras palavras,
enamoro-me da morte e da amizade a fim de que possa, da melhor forma possivel,
articula-las conjuntamente e nédo as separando, pois, conforme indagacéo de Friedrich
Nietzsche em seu livro Ecce homo (2008): “Como separar vida e obra, doenca e
salde? Apropriando-se da doenga, ele a torna sua saude”''4. Reconhecer a morte,
minha e a do amigo néo é sindbnimo de salvacdo, como também néo o é reconhecer a
morte de Fernando e Clarice, mas, ao toma-la como aquilo a que todos estao sujeitos,
escolho melhor conhecer tal condicdo e, além do mais, escolho “conversar” de forma
mais aprofundada com os escritores.

A fala do filosofo alem&o me serve para pensar minha atividade critica, pois ao
me valer da vida e morte de Fernando e Clarice para falar de mim através dos outros,
atesto, consequentemente a fala de Eneida Maria de Souza mencionada na

introducéo deste capitulo quando a critica explica que a atividade critica € uma forma

113 BARTHES. Michelet, p. 75.
114 NIETZSCHE. Ecce homo, p. 125
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moderna de autobiografia ao considerar que o sujeito (ins)creve sua vida ao pensar
que esta narrando as leituras por ele realizadas (SOUZA, 2007).

Mais uma vez, a figura do historiador citado por Roland Barthes se faz
necessario quando discorre acerca da relacdo do historiador, e acrescento critico

biografico pés-ocidental, com a morte:

O historiador, magistrado fanebre, deve, pois, se aproximar o mais perto
possivel da morte. Deve viver a morte, 0 que significa que deve ama-la;
somente a esse prec¢o, tendo entrado numa espécie de comunh&o primitiva
com os mortos, é que podera trocar com eles os signos da vida.'®

A morte como metafora que simboliza a distancia fisica entre amigos nao
encontra mais respaldo, pois € a morte que proporciona aos amigos 0 apagamento
das distancias que antes se supunham instransponiveis. Francisco Ortega (2009)
corrobora o que proponho, uma vez que o filésofo realiza uma subversao na relacéao

da morte com o afastamento, tal como a que penso:

Paradoxalmente, a morte do amigo ndo supfBe um distanciamento que
substituiria a proximidade e intimidade da relacdo de amizade, mas sua
superacao, a distancia entre 0 eu e 0 outro é ultrapassada, suprimida e
transformada numa presenca plena.'6

Dessa forma, Fernando esta proximo de Clarice, assim como o0 espectro de
Clarice esta proximo de Fernando. Mas, em vida, eles ja dialogavam sobre o assunto
de modo a externalizar a perturbacao suscitada pelo assunto. Apesar de tal questéo
ndo ser abundante nas cartas que trocavam, a tematica emerge na entrevista que
Clarice fez com Fernando para a série “Didlogos possiveis com Clarice Lispector”,
para a revista Manchete no ano de 1968. Clarice pergunta ao amigo de que forma ele

lida com o “problema da morte”:

- Como € que vocé encara o problema da morte?

- Deixar este mundo nao me faz mais alegre, porque a vida € boa. Mas a
morte € o0 eterno repouso. E eu tenho muita vontade de repousar
eternamente. E muita curiosidade. Espero que ndo doa muito. Gostaria de
morrer em nome de alguma coisa. Morrer deliberadamente, e ndo como
alguém que depois do jantar espera que o garcom lhe traga a conta e fica

115 BARTHES. Michelet, p. 75.
116 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 96.
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pensando na gorjeta. Fazer da minha morte a justificacdo da minha vida. Mas
n&o creio que merega tanto.*!’

Chamo a atencao para a forma por meio da qual a pergunta foi feita, destaco
as palavras “o problema da morte”. Elas explicitam, bem como a resposta que
Fernando elaborou, perspectivas divergentes sobre o assunto. Enquanto Clarice
utiliza o vocébulo “problema” atribuindo um sentido carregado de um certo peso,
Fernando demonstra, ao que tudo indica, uma perspectiva sobre a morte que destoa
do medo extremo que geralmente a ronda.

Recordo que o epitafio escolhido pelo autor corrobora a afirmacgao: “Aqui jaz
Fernando Sabino, nasceu homem morreu menino”, por si s, o epitafio bem-humorado
de Fernando demonstra que o escritor mineiro era imbuido de certa maturidade na
infancia, mas nutria, j& no fim da vida, o que se denomina de espirito juvenil. Na
entrevista, os amigos dialogam sobre o0 assunto que em um futuro néo téo longinquo
os atingiriam de uma forma mais direta, seus respectivos pontos de vista
complementam-se.

Acredito que ao perguntar para o amigo como ele lida com a problematica da
morte, Clarice parece querer escutar Sabino no intuito de melhor pensar e resolver a
sua relacdo com a morte, aqui chamo a atencdo para um curioso fato acerca da
escritora, por uma vogal, apenas, o sobrenome Lispector € um quase anagrama do
termo “espectro”, por isso podemos falar em Clarices espectros, visto que a discusséo
anagramatica aliada ao ambito espectral delega ao texto critico a responsabilidade
em lidar com as varias Clarices e Fernandos.

Acontece que a falta de mais uma vogal “e” delega o espectro clariciano as
entrelinhas, reafirmando a relagéo da escritora com a questdo da morte. Edgar Cézar

Nolasco na apresentagdo do livro Espectros de Clarice: uma homenagem (2007),

117 | ISPECTOR; SABINO. Dialogos possiveis com Clarice Lispector, p. 202.
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denominada “Clarice espectros”, ja atentava para a semelhanca de Lispector com
espectro, de acordo com o critico: “[...] e, se tratando de Clarice Lispector ela desvela,
desde o nome, a heranga anagramatica de espectros (Lispector)’18,

Assim, cabe ressaltar que a amizade de Fernando e Clarice me permite
deliberar que a pergunta feita pela escritora, “como lidar’, mesmo que respondida
naquele momento por Sabino, continuou sendo uma incégnita, visto que o
guestionamento de Clarice acaba sendo o que também faco, na medida que ao
exercer a critica biografica pés-ocidental e me inserir nessa amizade necessito refletir
acerca da morte, contudo, como ser vivente ainda ndo possuo resposta para tal
pergunta.

As considerac0es feitas, sejam de natureza filoséfica ou de outra origem, sobre
a relacdo da morte com a amizade, nos apontamentos de Derrida no ja citado Politicas
da amizade (2003) e no livro Adeus a Emmanuel Levinas (2008), partem do leitmotiv
atribuido a Aristételes, a assertiva aparentemente contraditéria: “O meus amigos, néo
ha amigos”, a qual explana que, segundo Jacques Derrida, “A apostrofe [...] aponta
para a morte dos amigos [...]"*1°.

Na esteira do filésofo, Suzana Albornoz, no artigo “Politicas da amizade de
Jacques Derrida”, apresenta um breve estudo sobre a obra do filésofo franco-argelino
e salienta que a assertiva refletida por ele sinaliza: “[...] o fato de que o amigo morto
vive através da lembranca do amigo sobrevivente”?°, mas também, acrescento,
sobrevive por meio de gestos de homenagem como dedicatérias e publicacao de livros

de cartas.

118 NOLASCO. Clarice Espectros, p. 09.
119 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 44.
120 ALBORNOZ. Politicas da amizade de Jacques Derrida, p. 138.
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Fernando, como amigo sobrevivente, fornece ndo somente a sobrevida para
Lispector através da publicacdo das cartas e da publicacéo de uma crénica, “Poltronas
numeradas”, presente no livro As melhores crbnicas de Fernando Sabino (1997), na
gual existe uma personagem chamada Clarice, mas também proporciona experiéncias
para aquele vivente. Experiéncias que configuram no dialogo com a amiga morta,
mesmo que ndo no sentido literal da palavra. Embasa a minha fala as inferéncias de
Jacques Derrida em Adeus a Emmanuel Levinas (2008): “A morte: n&do em primeiro
lugar o aniquilamento, 0 ndo-ser ou 0 nada, porém uma certa experiéncia, para o
sobrevivente, do ‘sem-resposta’?L.

Refletir, a partir de Fernando e Clarice a assertiva atribuida a Aristoteles, difere-
se mais de uma pretensa reafirmacdo passiva de heranca ocidental. Interessa-me,
sobretudo, a interpretacdo que se refere a morte dos amigos, e aqui ela assume um
duplo sentido, vale lembrar que um néo é antagdnico ao outro.

A morte diz respeito ao fim de uma existéncia corpérea e espiritual, mas
também leva junto de si como uma consequéncia, até as vezes mais temida do que o
fim da existéncia fisica: o esquecimento daquele ou daquela que ja ndo mais vive.
Devo, portanto, considerar, assim como o fez Fernando com Clarice, que a morte,
tanto do corpo quanto da memoria (lembrancas, recordacdes), sdo os dois lados de
uma moeda que intercala vida e sobrevida na amizade.

Para Fernando, o esquecimento da amiga morta € remediado a partir do
momento em que decide agregar ao Cartas perto do coracdo, considerando é claro
também sua publicacéo, elementos que visam reafirmar a acdo da amizade de ambos
e evocar a lembranca da amiga, proporcionando a sobrevivéncia da memdria de

Clarice Lispector, elementos estes que sao dois: a reproducédo da dedicatoria que a

121 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 21.
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amiga fez para ele no livro Perto do coracao selvagem (1943), nas primeiras paginas
de Cartas perto do coracdo, sem nem mesmo conhecé-lo pessoalmente, e a entrevista
que Lispector fez com Fernando para a revista “Manchete”, que compdem a série
“Dialogos possiveis com Clarice Lispector”, no qual me deterei no segundo conjunto
de cartas, mais precisamente, na carta “Dialogos possiveis de Fernando e Clarice”;
no que se refere a dedicatoria, trato dela no subtitulo subsequente a este.

Meus amigos,

A conversa até agora tem sido bastante prazerosa, mas preciso postar logo a
carta,

Até mais ver,



CARTA 1l - Aos amigos: a dupla dedicatoria de Cartas perto do coracao

Campo Grande — MS, 18 de julho de 2015

Meus queridos companheiros,

Agora a pouco me encontrava envolvida numa luta proporcionada pela forma
como terminei nossa conversa anterior. Minha perturbagdo envolve o fato de que
vocé, Clarice, enviou para Fernando o seu livro de estreia antes de conhecé-lo. N&o
me satisfaz a explicacédo de que tal atitude foi resultado da indicacdo de um amigo em
comum. Mas, o que mais poderia ter sido? Acredito ter encontrado algo que se
assemelha, veja bem, digo assemelha-se, a uma resposta (a dedicatdria como ato
politico), falo dela mais para frente. Antes gostaria de fazer algumas consideracdes
relevantes.

Querida Clarice, reproduzo abaixo, em facsimile, a dedicatoria que escreveu
para Fernando em um exemplar do livro Perto do coracédo selvagem (1943) um ano
apos o seu lancamento e, posteriormente, enviou para o escritor, quando este ainda

residia no Brasil.

i

Ric, & —1.— %y

MM, M«a_

PERTO DO CORAGCAQ SELVAGEM

FIGURA 2 — Facsimile da dedicatéria de Clarice Lispector para Fernando Sabino reproduzida em
Cartas perto do coracdo’??

Fonte: Biblioteca pessoal

122 “Rio, 8-1.-44, A Fernando Tavares Sabino, homenagem sincera de Clarice Lispector”. LISPECTOR;
SABINO. Cartas perto do coracéo, p. 06.
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Sobre esse episddio, Fernando, na introducdo de Cartas perto do coracéo,
cogita que um amigo em comum, o escritor Lucio Cardoso, tenha sugerido a vocé que
enviasse um livro seu com uma dedicatoria a Sabino. Menciono que nem o missivista
e muito menos o leitor possuem a certeza sobre a precisao da informacao dada por
Sabino.

Esse fato, em principio banal, deu inicio a uma relacdo de amizade que
perdurou ao longo de 34 anos, continuando por meio destas cartas, e que atravessou
fatos importantes na propria histéria cultural e politica do Brasil, para mencionar
alguns: o recém término da segunda guerra mundial, o governo do general Eurico
Gaspar Dutra e a ditadura militar. Sobre o livro enviado por vocé, Clarice, Sabino

comenta que:

Em janeiro de 1944, eu mal havia completado 21 anos e recebia em Belo
Horizonte, onde ainda morava, o exemplar de um romance chamado ‘Perto
do coragéo Selvagem’, com uma dedicatoria da autora, Clarice Lispector, que
eu ndo sabia quem fosse. Também né&o sabia por recomendagédo de quem —
talvez de Lucio Cardoso. Fiquei deslumbrado com o livro.'?®

No ano del944 Fernando, entdo um jovem rapaz de 21 anos, recém havia
langado seu livro de estreia, um volume de contos, denominado Os grilos ndo cantam
mais (1943), livro bem recebido pela critica e que valeu ao escritor mineiro uma carta
admirada de Mério de Andrade. No mesmo ano lanca sua primeira novela A marca
(1944) pela editora José Olympio e se muda, juntamente com sua esposa Helena
Valladares Sabino, para a cidade do Rio de Janeiro.

No Rio entra em contato com outros escritores como Vinicius de Moraes, de
guem se tornou amigo, Rubem Braga, o jornalista Carlos Lacerda, com quem

compartilhava a aversao ao politico Getulio Vargas, o pintor Di Cavalcanti, o jornalista

123 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 07.
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Moacir Werneck de Castro, e 0s poetas Manuel Bandeira e Augusto Frederico
Schmidt.

No ano de 1944 Fernando era, em poucas palavras, um jovem escritor em inicio
de carreira. Dois anos ap0s Clarice ter mandado o livro com a dedicatoria, portanto,
em 1946, o escritor Rubem Braga apresenta um ao outro pessoalmente. Sobre o
encontro, o mineiro fala de sua impressao positiva da escritora: “Fiquei deslumbrado

com ela”?4 e continua:

A partir de entdo tivemos um convivio diério: passavamos horas de conversa
em nossos encontros marcados numa confeitaria da cidade. Ou mesmo em
minha casa, onde ela teve ocasido de conhecer, além de Helena, meus
companheiros de Minas Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, (mais
tarde Hélio Pellegrino).'?®

Por sua vez, em 1944, Clarice estava recém-casada com o diplomata brasileiro
Maury Gurgel Valente, parte no dia 19 de janeiro, do mesmo ano, para a cidade de
Belém onde o marido exerce a funcéo de vice-consul. Durante sua estadia na cidade
toma conhecimento das primeiras criticas do seu livro de estreia Perto do coracdo
selvagem (1943), os comentarios iam desde a interessante critica de Sérgio Milliet na
sua coluna “Ultimos livros” do diario O estado de S&o Paulo, aos comentarios
elogiosos dos amigos Lédo Ivo, no Jornal de Alagoas, de Lucio Cardoso, para o Diario
Carioca, e a critica de Alvaro Lins, cujos comentarios desagradaram a Clarice.

Sei que logo apdés uma curta estadia no Rio de Janeiro, Clarice e seu marido
vao para Napoles (Italia), iniciando um longo periodo de 16 anos em que se manteria
afastada do Brasil. No mesmo ano a escritora toma conhecimento que ganhou o
prémio Gracga aranha pelo seu livro de estreia. Ainda em Napoles, Lispector conhece,
0 jA mencionado, Rubem Braga que viera a cidade italiana como correspondente de

guerra. Se me detenho em narrar fatos de teores um tanto quanto historico € com a

124 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 07.
125 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 07.
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preocupacao de situar onde estavam e o que vocés faziam no ano em que a escritora
escreveu uma dedicatéria para Fernando sem ao menos conhecé-lo.

Diante do fato elencado quero aqui levantar algumas questdes tais como o que
se entende pelo termo dedicatoria, o uso politico dela empregado por Clarice, no
sentido de que a mesma serviu como uma espécie de “carta de apresentacao” pela
gual a escritora se apresentou a Fernando e, por ultimo, detenho-me em pensar uma
dupla dedicatoria, a primeira jA& mencionada e a segunda, da parte de Fernando,
guando este publicou o livro Cartas perto do coragdo (2011) para homenagear a
amiga.

Refletir sobre tais questdes me auxiliardo a tecer uma reflexdo em torno da
relevancia da dedicatodria na construcao da amizade dos escritores. Para tanto, parto
do aparato tedrico oferecido pela teoria do paratexto, embora ndo pretenda pensar
exclusivamente dentro de um ambito textual, mas sim em um contexto maior, como ja
assinalado, a amizade.

No artigo, intitulado Arquivo secreto: dedicatoria e cartas de amor na escrita de
Grande sertdo veredas, Ivana Ferrante Rebello explana que o paratexto: “[...] refere-
se a um grupo de producdes que acompanha o texto, tendo a funcdo de introduzir,

comentar e condicionar sua recepcdo”?® e a dedicatdria é:

Comumente definida como breve texto em homenagem a alguém em
particular, a quem se demonstra admiracéo profissional ou pessoal, afeto ou
gratidao por divida intelectual, ou mera cortesia para com um amigo ou
familiar, a dedicatéria escreve-se, em geral, numa das paginas de abertura
de um livro, frequentemente na pagina de rosto interior ou na primeira pagina
em branco.'?’

Fato € que a palavra paratexto designa um conjunto de elementos que
acompanham o texto literario e que séo responsaveis por estabelecer o intermeio

entre a obra e o leitor, influenciando o Gltimo por meio de seus elementos constitutivos.

126 REBELLO. Arquivo secreto, p. 181.
127 REBELLO. Arquivo secreto, p. 182.
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Para tanto, o paratexto ndo € somente aquilo que é da ordem do escrito mas também
aquilo que é da ordem do gréfico, do visual, como os titulos, as epigrafes, os prélogos,
as dedicatdrias, indices, glossarios, notas de rodapé, capas, em suma, elementos que
estéo tanto dentro do texto como fora dele, seria o caso de pensar, como propde Aulus
Mandagara Martins, na esteira do critico francés Gerard Genette, em seu artigo “As

margens do texto nas margens do canone”, que:

Gérard Genett [...] situa o paratexto, justamente, numa zona fronteirica entre
0 que ainda ndo é e o que ja é o texto. Deste modo, o paratexto é tudo aquilo
que acompanha ou rodeia um texto, instituindo-o como obra e inscrevendo-o
no circuito de comunicacéo. A capa ou o projeto gréfico, o titulo, o nome do
autor, o selo da editora, sdo exemplos desses elementos paratextuais que
configuram o livro como objeto e, dotados de uma funcdo pragmatica,
orientam 0s modos de aceder ao texto, estipulando, em diferentes
dimensdes, protocolos de leitura.1?®

A prépria raiz da palavra paratexto corrobora a definicdo da parte de Genette e
Martins, que embora variando em determinados detalhes, € consenso entre 0s
tedricos da area. A palavra paratexto € de origem grega, para, que, por sua vez,
significa ao lado de, perto de algo, no caso, um texto grafico, isto €, ao redor, no
entorno do texto!?%.Alids, Genette foi o tedrico que cunhou o termo e mais se deteve
nele, em sua obra Umbrales!3® (2001) o critico assim define o termo paratexto: “O
paratexto, sob as suas formas, € um discurso fundamentalmente heterénomo, auxiliar,
ao servico de outra coisa que constitui sua razdo de ser; o texto”3:,

Nesse sentido proposto, o de auxilio a uma razdo de ser, subentendendo a
ideia de que se trata de um elemento a margem cuja fungéo é de mero auxiliar, dessa

forma, discordo da leitura feita por Mandagara Martins, na esteira de Genette, quando

128 MARTINS. As margens do texto nas margens do canone, p.170.

129 A origem do termo “paratexto”, abordada neste capitulo, € a mencionada na resenha do livro
Paratextos editoriais, de autoria de Rodrigo da Costa Araujo. Para maiores informagfes ver:
http://www.pgletras.uerj.br/palimpsesto/num10/resenhas/palimpsesto10_resenhas01.pdf

130 Tal titulo é o volume traduzido para o espanhol feito por Susana Lage. Existe uma tradugédo para o
portugués intitulado Paratextos Editoriais (2009) e o original é intitulado Seuils. Valho-me da tradugéo
para a lingua espanhola posto que a versdo em portugués se encontra esgotada.

131 “E| paratexto, bajo todas sus formas, es un discurso fundamentalmente heteronomo, auxiliar, al
servicio de otra cosa que constituye su razon de ser; el texto.” (GENETTE, 2001, p. 16, traducéo nossa).
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declara que: “Afirmar que o paratexto encontra-se a margem do texto ndo significa
reduzi-lo a um elemento secundario, simples acessério ou componente restrito ao
suporte da obra literaria, afastando-o consequentemente da andlise textual™32.

Quando afirmo que discordo de Martins nesse ponto é por pensar a dedicatoria
nao a servico, estritamente, do texto literario, mas em conjunto com a amizade e com
as cartas trocadas, assegurando sua relevancia impar na relacdo de Fernando e
Clarice.

O termo paratexto propriamente dito, de acordo com Gerard Genette, € um
conceito maior que abrange outras duas classificacées que visam melhor organizar
0s elementos que giram em torno e 0s que estdo presentes dentro de um texto. O
paratexto € dividido em dois tipos: epitexto e peritexto.

Os primeiros sdo todos aqueles que ndo estdo propriamente presentes no livro
(texto), mas circulam livremente no espaco ao redor do texto, como as entrevistas, as
criticas, os diarios, as cartas. Por sua vez, o segundo, diz respeito a elementos que
estdo dentro do texto, como: desenhos e ilustracdes. Sao também classificados em
paratexto autoral, tipos de paratextos cujas responsabilidades sdo do autor da obra,
como dedicatorias, titulos, epigrafes, e paratextos editorias que tratam dos aspectos
publicitarios tais como formato, desenhos, ilustragdes.

De acordo com a classificacdo proposta por Genette, o cerne da minha
discussdo seriam dois paratextos, a dizer, a dedicatoria e as cartas. E o caso de
indagar: valer-me-ia entdo de um estudo totalmente paratextual? Nao, haja vista que
me restringiria unicamente ao campo de estudo textual quando, na verdade, me
proponho a pensar a dedicatoria em um construto maior: a amizade de Fernando e

Clarice, e desvinculada da pratica de mecenato, muito abundante, principalmente nos

132 MARTINS. As margens do texto nas margens do canone, p. 170.
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séculos XIV ao XVII, quando o autor dedicava a obra ao mecenas que o patrocinava.
Genette corrobora tal pensamento ao explanar que: “A dedicatoria € geralmente uma
homenagem remunerada, seja com protecéo do tipo feudal, seja mais burguesamente
[...]"13,

Nos séculos XX e XXI a dedicatéria configura uma outra acdo, um outro sentido,
nao necessariamente vinculado ao patrocinio artistico. Ela é usada para expressar
reconhecimento e gratiddo a amigos, intelectuais e outras pessoas que tenham
influenciado e contribuido para o desenvolvimento da obra. Sobre o assunto, Aulus
Mandagara Martins, no ja citado artigo, explana que: “Dedicar uma obra a alguém é
um gesto de reconhecimento e gratiddo, no ambito das rela¢gdes sociais, politicas,
intelectuais ou afetivas do escritor"'®*. A homenagem que provém desse gesto
simbdlico é o ponto em comum entre duas praticas da dedicatéria que necessitam se

especificar. Genette as diferencia ao explicar que:

A palavra dedicat6ria designa duas praticas evidentemente relacionadas que
sao importantes distinguir. As duas consistem em fazer homenagem de uma
obra a uma pessoa, a um grupo real ou ideal, ou a alguma entidade de outra
ordem. Uma implica a realidade material de um exemplar que se doa ou se
vende efetivamente, a outra, a realidade ideal da obra mesma, cuja
possessdo (e transferéncia ou n&o) ndo pode ser mais que simbdlica.*®®

Se perfaco esse caminho tedrico € por precisar pontuar duas questdes
essenciais que constituem o cerne da minha discussdo em torno da dedicatéria de
Clarice. A necessidade de embasamento tedrico que é suprida até certo ponto pelas
consideracdes de Genette em Umbrales e a necessidade adquirida ao constatar que

ndo contempla as diferencas da discussdo que desenvolvo, pois, o discurso critico

133 “L a dedicatdria generalmente es um homenaje remunerado, sea com proteccion de tipo feudal, sea
mas burguesamente”. (GENETTE, 2001, p. 103).

134 MARTINS. As margens do texto nas margens do canone, p. 174.

135 “| a palavra dedicatéria designa dos praticas evidentemente emparentadas que es importantes
distinguir. Las dos consisten em hacer el homenaje de uma obra a uma persona, a um grupo real o
ideal, o a alguna entidade de outro orden. Una implica la realidade material de um ejemplar que se
dona o se vende efetivamente, la outra, la realidade ideal de la obra misma cuya posesion (y cesion o
no) no puede ser mas que simbdlica” (GENETTE, 2001, p. 101, tradugdo nossa).
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engendrado por Genette é de natureza grafica, essencialmente textual, ou seja, visa
0 texto literario.

Quando Clarice envia para Fernando seu livro de estreia com uma dedicatoria,
os dois escritores nao se conheciam pessoalmente o que me permite perceber a acédo
como o primeiro ato politico da amizade. O primeiro contato travado entre eles foi por
meio de um amigo que ambos tinham em comum, o escritor Rubem Braga.

As consideracdes de Genette, por serem textuais, ndo contemplam
teoricamente esse fato, dado que para o teorico francés existem dois tipos de
dedicatarios, o privado e o publico, se o primeiro encampa pessoas conhecidas ou
nao pelo publico e que constitui a esfera relacional, amigos e parentes, do dedicador,
o dedicatario publico é aquele relativamente conhecido com quem a pessoa que

dedica quer travar relacdes publicas da ordem do intelectual, artistico. Para Genette:

[...] existem dois tipos distintos de dedicatérios: os privados e os publicos.
Entendo por dedicatério privado uma pessoa conhecida ou nao pelo publico
a quem é dedicado uma obra em nome de uma relagéo pessoal: de amizade,
familia ou outra [...] O dedicatario publico € uma pessoa mais ou menos
conhecida com quem o autor, manifesta ter através de sua dedicatéria, uma
relagéio de ordem publica: intelectual, artistico, politica ou outras.*3®

Ao escrever uma dedicatdria em um exemplar de Perto do coracdo selvagem
para um desconhecido, Lispector faz um uso politico do ato de dedicar, vale ressaltar
que dedicar nunca é um gesto inocente por parte do(a) autor(a) da obra, de forma
consciente ou ndo, e o uso politico ao qual me refiro € no sentido de se aproveitar de
um primeiro contato para aprofunda-lo e dialogar com outro escritor (Fernando).

Diadlogo que se comprovou proficuo ao possibilitar a criagdo de espaco para

comentarios sobre leituras realizadas de respectivas obras, opinides e comentarios

136« ] subsisten dos tipos distintos de dedicatarios: los privados y los publicos. Entiendo por
dedicatario privado uma persona conocida o no por el publico a quien es dedicada uma obra em nombre
de una relacion personal: de amistad, familia u outra [...] El dedicatario publico es uma persona mas o
menos conocida com quienel autor manifiesta tener, por su dedicatéria, uma relacién de orden publico:
intelectual, artistico, politico u otros”. (GENETTE, 2001, p. 113, tradug&o nossa).
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sobre o processo de criacdo de cada um, troca de noticias e informacdes sobre o
Brasil e discussdo de amenidades. lvana Ferrante Rebello, no ja mencionado artigo,

corrobora minha fala ao propor que:

Na esteira das rela¢des que envolvem a proximidade entre o dedicatério e o
seu receptor, o ato de dedicar um livro revela em si uma inten¢do, um
interesse contido em seu registro escrito. Apesar de ter passado muito tempo
desde as praticas do mecenato até hoje, a dedicatéria ndo deixou de ser uma
pratica ritualistica na qual o dedicatario e o receptor sao cumplices de uma
reciprocidade Unica, em que se vislumbram intencfes e sentimentos: registrar
é deixar marcas.'®’

O uso politico da dedicatoria, por parte de Clarice, implica também em uma
simbdlica partilha autoral de seu livro, ou seja, acarreta uma desconstrucdo da
propriedade autoral pela atribuicdo de seu trabalho, pois por meio dela Clarice comeca
a (re)conhecer!3® agquele que viria a ser um de seus grandes amigos. Atribuir o livro é
delegar, a despeito de que ndo seja uma delegacao total, mas €, ao mesmo tempo,
delegar o que ja €, em alguma instancia, do outro, fato de que Sabino também fara
proveito como explanarei mais adiante.

A atribuicdo de autoria por meio da dedicatéria € mencionada em Os
conjurados (1985), livro no qual o escritor argentino Jorge Luis Borges endossa o que
aqgui discuto, quando dedica o livro a sua parceira Maria Kodama: “Sé podemos dar o
gue ja demos. S6 podemos dar o que ja é do outro. Neste livro estdo as coisas que
sempre foram suas. Que mistério € uma dedicatéria, uma entrega de simbolos! "3,

O gesto tracado por Borges, de dedicar um livro, traz inscrito em seu corpo

simbdlico-literario a partilha do seu labor intelectual e permite que pense de forma

137 REBELLO. Arquivo secreto, p. 183 — 184.

138 A palavra (re)conhecer aqui aparece no sentido de estabelecer o conhecimento e o contato entre
ambos, dentre as formas possiveis para alcancar tal objetivo, fazer uma dedicatéria para alguém que
ainda ndo conhecia pessoalmente foi a forma escolhida por Clarice para que os dois se conhecessem.
O uso dos parénteses atesta o fato de que, ap6s o primeiro contato, a amizade dos dois escritores era
um constante exercicio de conhecimento, isto €, reconhecer o amigo, mas sempre de forma aberta as
mudancas pelas quais 0s sujeitos passam, por isso “conhecer”, palavra que considera e se abre para
0 novo, a mudanca.

139 BORGES. Os conjurados, p. 07.
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similar a dedicatéria clariciana. Na esteira da assertiva de Borges, Eneida Maria de
Souza em O Século de Borges (2009) discorre que:

A ideia contida no termo inscrigdo possibilita que se cristalize, ela escrita, a
experiéncia vista como palavra que se troca através do dialogo mantido entre
eles. A doacdo do livro desconstréi o sentido de propriedade autoral de
Borges e a insere numa alteridade, em que ndo existe mais, a0 menos
imaginariamente, separacéo entre as instancias do eu e do tu.'4°

Apesar da fala de Souza estar direcionada ao escritor argentino Jorge Luis
Borges e a dedicatéria que este fez para Maria Kodama, acredito em poder atrelar
esse pensamento para refletir a dedicatéria de Clarice para Fernando. De acordo com
Souza, ao compartilhar a autoria cria-se uma alteridade em que, em certa medida,
deixa-se de separar o eu do tu. Clarice, por ndo enxergar diferencas, compartilha a
autoria de sua obra, gerando uma amizade que é, em sua dupla face, o simbolo
entregue de que fala Borges e o préprio mistério da criacdo que nunca cessa.

Se, de acordo com Borges, somente podemos dedicar o que ja € do outro,
penso Fernando Sabino toma essa licdo ao pé da letra ao ponto de nomear o livro de
cartas com Clarice como Cartas perto do coracéo. Trata-se aqui de uma clara aluséo
ao livro Perto do coracdo selvagem (1943). Emerge, por conseguinte, a nocao de
dupla dedicatoéria que assinalei no titulo, a qual provém da relacédo de dois fatores, o
primeiro, € a dedicatéria feita por Lispector para Sabino, sobre o qual ja discorri.

O segundo reside em um fato implicito cujas pistas sdo dadas ao leitor durante
a leitura das cartas, em outras palavras, a segunda dedicatéria parte de Fernando
para Clarice, posto que ao publicar as suas cartas com a amiga, Sabino dedica o livro
a escritora e essa dedicatéria ndo € menos relevante do que aquela que a escritora

fez no exemplar do seu romance de estreia para Fernando, afinal a atitude de

140 SOUZA. O século de Borges, p. 45 — 46.
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Lispector foi o primeiro passo para que a relacdo fosse firmada, dando inicio a
amizade que mudou e influenciou a literatura e a vida de ambos.

Mas, se o contato entre os escritores tivesse se encerrado quando Lispector
fez a dedicatéria, mesmo assim ja seria possivel estabelecer, por meio da Critica
Biografica, os lacos de amizade que eles de fato desenvolveram. Mas, como o livro
de cartas demonstra, a amizade entre eles se aprofundou a ponto de Lygia Marina,
esposa de Fernando Sabino, comentar na biografia do escritor feita por Arnaldo Bloch
que:

Aqueles dois jovens, literatos, labirinticos e em busca de seu universo
magico, ambos recém-casados, estavam apaixonados. No final baixava
sempre aquela culpa total: abraco pra Heleninha, abraco para o Maury. Eu
até disse ao Fernando: isso foi um caso de amor deslumbrante, mal resolvido.
Ele perguntou se eu enlouquecera, e eu respondi: Fernando, se isso ndo é
caso de amor, néo existe caso de amor.'4!

Muito embora ao tentar negar tal atitude de sua parte, Fernando acaba se
traindo ao escrever no fim da introducdo de Cartas perto do coracédo (2011) a sua
admissdo de gque o que 0s unia ndo deixava, também, de ser uma paixdo nao
desenvolvida de um pelo outro: “Era mais do que a paixao pela literatura, ou de um
pelo outro, ndo formulada, que unia dois jovens ‘perto do coragao selvagem da vida’
[...]"**2, a0 mesmo tempo, o escritor mineiro prossegue admitindo que a relagcdo dos
dois ultrapassava as fronteiras do que o0 mesmo denomina de paixdo nao formulada
entre eles.

Na falta de subsidios comprobatérios, os quais ndo sdo do meu interesse
latente, que sustentem um possivel envolvimento de natureza romantica, a paixao
agui mencionada, e pensada por mim, € amor a amizade, isto €, 0 amar 0 amigo, mas
também o amor pela amizade, a paixdo pela busca do destino desconhecido, o

mistério da criagdo, justificando o titulo dos trés conjuntos de cartas aqui reunidos

141 BLOCH. Fernando Sabino, p. 133.
142 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 08.
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“Fernando / Clarice / Francine: amizades de entrevidas criticas”, visto que Derrida

em Politicas da amizade questiona:

A amizade, o ser-amigo, entdo, o que vem a ser isso? Pois bem, é amar antes
de ser amado. Antes mesmo de pensar o que quer dizer amar, 0 amor, a
amancia, é preciso saber que néo se o sabera sendo interrogando primeiro o
ato e a experiéncia de amar, mais do que o estado ou a situacao do ser
amado [...] O amigo é entdo aquele que ama antes de ser aquele que se ama
[..].2*3

O amor de uma amizade, para uma amizade, de Fernando para Clarice, de
minha parte para os dois escritores. O amor da e para a amizade que levou Fernando,
como afirmei em paragrafo anterior, a intitular o livro de cartas aludindo ao primeiro
livro da amiga. Vale a pena me deter, de acordo com o raciocinio do amor da e para
a amizade, no titulo do livro de cartas e realizar, como € necessario, uma busca
genealdgica que me leva ao livro de Clarice e, por extensdo, ao motivo que levou a
escritora a intitular sua primeira obra de Perto do coragéo selvagem (1943).

Ao longo desta carta ficou claro que o titulo do livro de cartas remete ao livro,
de Lispector, Perto do coracdo selvagem. Mas, qual a origem do titulo do livro de
Clarice? E alguma referéncia a uma obra lida pela escritora? Clarice mesma responde
com a epigrafe utilizada: “Ele estava s6. Estava abandonado, feliz, perto do selvagem
coracgado da vida"'#4,

Tal fala provém do livro Retrato do artista quando jovem (lancado em 1916,
mas a edicdo que utilizo € a de 1998) do escritor irlandés James Joyce. O livro vai
retratar as histérias de infancia e juventude do personagem Stephen Dedalus e do rito,
entenda-se: travessia, caminhada com seus percalgos, pelo qual passa para atingir a

idade adulta, o que leva Joyce a indagar acerca de Dedalus:

[...] onde estava ele? Ele estava longe de tudo e de todos, sozinho. Ele estava
desligado de tudo, feliz, rente ao coracao selvagem da vida. Estava sozinho,
e era jovem, cheio de vontade, e tinha um coracdo selvagem; estava sozinho
no meio dum ermo de ar bravio, entre aguas salobras, entre a colheita
maritima e conchas, entre emaranhados e redemoinhos, entre claridades

143 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 23.
144 JOYCE apud LISPECTOR. Perto do coragao selvagem, p. 05.
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embaracadas de cinzento, entre figuras de criancas e de raparigas vestidas
de alegria, e de luz, entre vozes infantis e joviais que enchiam o ar.14%

O trecho que acabo de citar do livro de Joyce, o titulo do livro de Clarice e o
livro de cartas tém em comum, de acordo com a minha leitura e percepc¢éao, € o fato
de que os termos ‘perto do coragéo selvagem’, ‘perto do coragao’, ou entdo, ‘coragéo
selvagem da vida’ sdo uma espécie de maxima em que os coragfes de tal triade,
Clarice, Fernando e Joyce, dividem entre si 0 mesmo jogo semantico de que se valem
em seus escritos: Retrato do artista quando jovem (1998), Perto do coracao selvagem
(1943) e Cartas perto do coracdo (2011). Nao é o sentido literal do termo, na acepcao

de que o coracdo ndo designa o 6rgdo pulsante que move o ser, isto é:

N&o o coracdo no meio de frases que circulam sem correr riscos pelos
cruzamentos e se deixam traduzir em todas as linguas. Nao o coragéo dos
arquivos cardiogréaficos, simplesmente, objeto de conhecimentos ou de
técnicas, de filosofias e de discursos bio-ético-juridicos. Ndo o coragéo das
Escrituras ou de Pascal, provavelmente, nem mesmo, o que € ainda menos
evidente, aquele que Heidegger prefere ver em seu lugar. Ndo, uma historia
de “coragao”, poeticamente envolta no idioma “aprender de cor’, este da
minha lingua ou de uma outra, a inglesa (to learn by heart), ou ainda de uma
outra, a arabe (hafiza a’n zahri kalb) — um Gnico trajeto de multiplas vias.146

Antes de pensar literalmente em que direcdo poderia apontar o “perto do
coracao” dos escritores, penso que, principalmente, a expressdo diz respeito a
qualquer coisa, ou antes, a todas as coisas que emergem de uma paixao, do afeto
(atingir) e do amor. Sim, porque nao pensar nele enquanto for¢a propulsora que me
locomove e os locomovem, Fernando e Clarice, na escolha de um entre os cem
caminhos possiveis?

Perto do coragéo, como quer Fernando, e Perto do coragédo selvagem (1943),
como quer Clarice, é, antes de tudo, eleger por meio das razdées do coracao as coisas
e agueles (os amigos) que nos acompanhardo, mesmo que na auséncia, na tentativa,

em vao, de desvendar os mistérios da criagcdo de que falou Sabino no subtitulo do

145 JOYCE. Retrato do artista quando jovem, p. 180.
146 DERRIDA. Che cos’e la poesia?, p. 113.
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livro, tentativa apaixonante cujos loci sdo perto dos nossos coragdes selvagens
(Fernando, Clarice e Francine).

Pensar acerca do titulo e como consequéncia perfazer um caminho que me
leva a relacionar o livro de Joyce ao livro de Clarice, e, por ultimo, ao livro Cartas perto
do coracao se justifica a medida que minha pesquisa também carrega em seu nome,
literalmente, os coracdes selvagens, ndo propriamente juvenis, mas sedentos pela
procura, pelo segredo, pelo mistério, haja vista que: “Nao ha paixao sem segredo, este
segredo, mas ndo ha segredo sem essa paixao. No lugar do segredo: ai onde, no
entanto, tudo esta dito e onde o resto nédo é nada — além do resto [...]"4.

Segredo este que suscita nos escritores o vinculo representado pela amizade
e pela possibilidade de que juntos, como amigos, Fernando e Clarice estardo no rastro
de tal mistério. Rastro dentro do qual havera constantes reafirmacdes da amizade
mediante, por exemplo, a dedicatéria, representada pela homenagem que se
configura no titulo do livro de cartas, por parte de Fernando Sabino, e pela reproducéo
da dedicatéria que a amiga Clarice havia feito em 1944.

O ato de Fernando entrega que o escritor pretendia que o leitor primeiro tivesse
contato com a dedicat6ria de Clarice, para, somente depois, adentrar no universo das
cartas trocadas entre eles, de modo que ao fim da leitura, o leitor fosse levado a
pensar o ato de reunir as cartas com a amiga como um ato de amor e de homenagem
que ultrapassa a concepcéao da carta enquanto documento inatacavel e comprobatério
de algo.

Amigos, como bem podem perceber a carta ficou extensa,

Isso é sinal de despedida,

Até a proxima,

147 DERRIDA apud NASCIMENTO. O estrangeiro, a literatura — a soberania, p. 36.
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12 continuacdo da carta Il - Ao sol carta é farol: o documento, 0 monumento e o
literario?4®

Campo Grande — MS, 04 de agosto de 2015

A separacdo operada pela critica textual entre autor e obra,
biografia e literatura, histéria e escrita considerava como critério
valorativo a autonomia do texto frente ao contexto de sua
producéo, excluindo-se ai os documentos pessoais do escritor,
como a troca de correspondéncia mantida com 0s seus pares

[...].
SOUZA. Janelas Indiscretas, p. 161.

A leitura das cartas escritas aos companheiros de letras e
familiares [...] tem pelo menos dois objetivos no campo duma
nova teoria literaria. Visa enriquecer, pelo estabelecimento de
jogos intertextuais a compreensao da obra artistica [...].

SANTIAGO. Ora (Direis) puxar conversal, p. 62 — 63.
Queridos amigos,

No momento estou em casa, sentada e diante de minha escrivaninha, tentando
escrever para vocés. Na nossa conversa anterior percebi varias coisas, uma, dentre
elas, € que deixei uma lacuna que agora pretendo sanar e que diz respeito a forma
sob a qual muitos percebem a carta.

A concepcdo da carta como documento é heranca de anos cuja aquisicao é
iniciada ainda na escola a partir de disciplinas como historia. Provém dessa matéria a
alianca entre o texto carta, fatos histéricos, muitas vezes retratos nas
correspondéncias, e 0s meios de comunicacdo disponiveis em cada época, néo

ignoremos também o papel desempenhado pela literatura, disciplina escolar, e o

148 Esta continuacg&o de carta € fruto de um texto anterior apresentado no evento “Il COLOQUIO NECC
— CULTURA CONTEMPORANEA: LINGUAGENS, IMAGENS E PAISAGENS.”, sob o titulo “A carta e
0 espaco biografico em Cartas perto do coracdo”. Desde entdo, amadureci a reflexdo de modo que
pudesse apresenta-la aqui.
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habito desenvolvido que visa se utilizar do “documento” carta como objeto que visa
comprovar algo. A citada perspectiva pouco considera a participacdo do leitor no
processo, para repensar tais consideracdes € que evoco as falas de Eneida Maria de
Souza e Silviano Santiago.

Tal como exp0de os criticos nas respectivas epigrafes que abrem esta carta, o
estudo das cartas trocadas, sobretudo por escritores, tem sua importancia dentro da
critica literaria brasileira, visto que por muito tempo sua insercdo dentro da pesquisa
académica e critica, bem como de outros documentos e textos considerados
“‘menores”, na acepc¢ao categorizadora do termo, foi protelado em detrimento do texto
literario, sendo este algado ao ‘olimpo dos objetos de pesquisa’ da area. Tal situacao
deriva da proposicdo em individualizar e separar o conhecimento, isto é, dividi-lo em
areas, e determinar aquilo que € da ordem dos estudos literarios.

Essa reticéncia da critica em considerar, nesse sentido, as cartas como objeto
de pesquisa advém do fato de que: “De todos os géneros em prosa, a carta € o mais
dificil de ser enquadrado, pois sua fei¢do verbal € mdultipla e participa da natureza de
outros géneros periféricos como o diario, a autobiografia e o0 memorialismo”4°. Mas é
justamente o fato de que a carta ndo se ‘enquadra’ perfeitamente em um Unico género,
dos que nos séo conhecidos, que permite ao critico tecer seu discurso de forma ampla,
e de maneira ndo menos rigorosa e comprometida criticamente do que a opc¢ao de
estudo cujo foco repousa em um unico género.

N&o é por acaso que Matilde Demetrio dos Santos inicia seu livro Ao sol carta
é farol (1992) com a discussao em torno da amplitude da carta e com um trecho da
carta de Mario de Andrade para Fernando Sabino, cujo assunto sdo 0s géneros e 0

dialogo que existe entre eles. Para Andrade: “Todos os géneros sempre e fatalmente

149 SANTOS. Ao sol carta é farol, p. 15.
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se entrosaram, ndo ha limites entre eles. O que vale € a validade do assunto na sua
forma prépria”®°, assim como o escritor Mario de Andrade, Clarice também se
preocupou, ou melhor, ndo se preocupou, em se delimitar na escolha de géneros
especificos, o que a escritora externaliza em seu livio Agua viva (1973):

Que mal porém tem eu me afastar da légica? Estou lidando com a matéria-
prima. Estou atrds do que fica atras do pensamento. Inatil querer me
classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega
mais. 151

A dificuldade em ‘enquadrar’ as cartas fez com que, entado, a critica voltasse
sua atencdo para outras possibilidades, somente se detendo no assunto quando o
texto epistolar se enquadrava na ‘categoria’ dos romances epistolares, como € o caso,
para citar apenas um, de Os sofrimentos do jovem Werther (1774) de Johan Wolfgang
Von Goethe, isto é, as cartas passam a serem estudadas a partir do momento em que
estdo inseridas no texto literario, assinalando, novamente, a ‘supremacia’ do texto
literario a frente de quaisquer outros.

Mas, foi a partir do desenvolvimento e do posicionamento da critica biografica
gue a situacdo mudou e as cartas e outros documentos excluidos descentralizaram o
foco do texto literario, possibilitando, por conseguinte, um novo eixo de estudo critico,
ou seja, uma possibilidade outra de pesquisa.

A descentralizagao do objeto de pesquisa ‘texto literario’ somente foi possivel
quando a rubrica ‘literario’ foi questionada, e as cartas, que aqui assumem papel
impar, passam a ser lidas, ndo de acordo com a pretensédo de determinar fronteiras,
mas como aquilo que séo: cartas, de modo que aquilo que as especifica ndo é deixado

de lado.

150 ANDRADE apud SANTOS. Ao sol carta € farol, p. 15.
151 | ISPECTOR. Agua viva, p.17.
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Diante disso, quero aqui me deter, mesmo que rapidamente, na relevancia das
cartas e de seus estudos para a historia cultural brasileira, assim como também para
a histéria critica em geral. Inicio citando a famosa carta de Pero Vaz de Caminha
acerca do que se convencionou chamar de ‘descobrimento’ do Brasil.

Em relacdo a carta de Vaz de caminha, os criticos tradicionais e historiadores
poderiam enquadrar, somente, como ‘documento histérico’ relevante para a
historiografia do pais. Tal medida néo se sustenta, visto que fortifica minha colocacao
o fato de que a mencionada carta € estudada por diversas areas do conhecimento,
inclusive Literatura Brasileira.

E o que falar entdo de outras famosas cartas como o sdo as cartas da
portuguesa Séror Mariana Alcoforado?, cuja ampla fama se deve, embora néo
somente, ao romance proibido entre a citada freira e o oficial militar francés Conde de
Chamilly. Relevante é também mencionar que tais cartas ultrapassaram a rubrica
“‘documento”, entendida aqui enquanto construcao ideal, e séo tidas hoje em dia como
romance epistolar, até mesmo séo lidas como um folhetim popular'®2. Independente
da rubrica que as acompanhe, as cartas atribuidas a Mariana Alcoforado: “[...] tem
hoje um lugar consagrado na historia da literatura em nossa lingua. Sua interpretacéo
varia muito e vai desde a visao de um drama classico em cinco atos [...] até a leitura
moderna e folhetinesca [...]"1%2.

E o caso também de outras cartas trocadas na esfera da literatura e cultura,
como as cartas de Franz Kafka em Carta ao pai (1997), o Cartas perto do coracao

(2011), Cartas a um jovem poeta (2006) de Rainer Maria Rilke e Franz Kappus, Cartas

152 A afirmacdo de que as cartas de Séror Mariana Alcoforado sdo uma espécie de folhetim popular é
de Marilene Felinto, tradutora das cartas da freira, visto que sua proposta de leitura das cartas parte
desse pressuposto. De acordo com Felinto: “[...] mas & o valor histérico, de folhetim popular, que se
sobrepde, talvez ao valor literario das cartas”. FELINTO. Apresentacdo de Cartas de amor, p.13.

153 FELINTO. Orelha do livro Cartas de amor, sp.
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a um jovem escritor e suas respostas (2003) de Mario de Andrade e Fernando Sabino
que, por assim dizer, levam o leitor a deslocar o estatuto de “documento historico”
atribuido as correspondéncias para outros campos, como o texto ficcional, ou antes,
desloca as cartas para o I6cus em que néo é possivel para o critico instituir um lugar
padrao, final.

Sobre a indecisdo em considerar a producao epistolar de um escritor como
parte que compde sua obra, como um todo, retomo o exemplo de Carta ao pai, em
cujo posfacio o tradutor Modesto Carone ressalta a reticéncia com que tal obra foi
inserida pelo biégrafo de Franz Kafka, Max Brod, no conjunto da obra do escritor dado
gue a carta continha dados pessoais sobre a familia do autor. Carone explicita que:
“E um fato curioso a indecisdo de Brod quanto ao lugar onde deveria situa-la no
conjunto da obra. Finalmente, decidiu incorpora-la a obra literaria de Kafka, embora
sempre tenha insistido no seu carater de carta particular’*>4.

A reticéncia do biografo de Kafka se refletiu na fortuna critica acerca de Carta
ao pai, os estudos a ela dedicados vao desde um estudo como ensaio biografico, uma
perspectiva psicanalitica até a visada sécio-histérica. Acerca da descentralizacéo do
objeto de estudo, presentificado pelo texto literario, Matildes Demetrio dos Santos, em

Ao sol carta é farol (1998), explana que:

Deslocar o objeto da critica da obra artistica propriamente dita para
documentos menos favorecidos por ela, como a correspondéncia, € uma
forma de dar estatuto histdrico e literario a um texto que, até pouco tempo,
era considerado perecivel e relativo, permanecendo arqueologicamente
sepultado como reliquia testamentaria.t>®

Nesse sentido, as cartas de Fernando Sabino e Clarice Lispector, em Cartas
perto do coracgédo, o qual contempla o total de 50 cartas que 0s escritores trocaram ao

longo da convivéncia a distancia, sdo corroboradas tanto pela afirmacéo de Silviano

154 CARONE. Posfacio de Carta ao pai, p. 82.
155 SANTOS. Ao sol carta é farol, p. 15.
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Santiago quanto a de Matildes Demétrio dos Santos, visto que o estudo das cartas de
Fernando e Clarice proporcionou um diadlogo a partir dos escritores sob uma nova
perspectiva, a do sujeito critico, cuja responsabilidade reside, primeiro, em ler e apds
a leitura, a refletir e desenvolver alguma espécie de contribuicdo critica, para que
aconteca a revitalizacdo, e a contribuicdo bem pode ser a construcdo de um novo
Fernando e Clarice que somente aquele(a) critico(a) poderia fazer.

Se antes a Critica tradicional privilegiara a producao ficcional de cada um, o
pesquisador passa a conhecer, por meio das cartas, uma nova faceta, ou antes uma
faceta ainda ndo explorada que expde ndo somente 0 processo de criacdo
particularizado de cada um. Da parte de Sabino admitindo que os escritos da amiga o
ajudavam a escrever, como ocorre na carta de 10 de junho de 1946: “Tenho sentido
muita falta de seu livro que deixei no Brasil, para plagiar uns pedag¢os quando vou
escrever o meu”®¢, e da parte de Clarice: “De repente me pareceu que eu devo
continuar a trabalhar, que tudo esta ruim, mas que é assim mesmo, que as coisas sao
desconhecidas até que rebentam numa conhecida, a pessoa esta s6 no mundo
[...]"*57.

Além de contribuir no entendimento do processo de cria¢do artistico-literaria de
cada um, sdo as cartas que possibilitam um meio concreto para que a amizade seja
mantida e aprofundada, haja vista que dentro do periodo que trocaram
correspondéncias, tanto Fernando quanto Clarice viajaram para o exterior, Estados
Unidos, Europa, voltando ocasionalmente para o Brasil, ou seja, havia uma distancia
geografica consideravel que impossibilitava o contato direto. E esta mudanca

suscitava em Clarice sentimento de desconforto, pois a escritora entendia que por

156 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 18.
157 L ISPECTOR. Cartas perto do coracdao, p. 48.
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estar sempre saindo e voltando para o Brasil obrigava os amigos a criarem um

movimento em torno de si. De acordo com Lispector:

Depois, também, eu me encabulo de estar sempre chegando e indo embora,
0 que obriga 0s amigos a um movimento em torno de mim, um movimento
gue as vezes nem cabe direito na vida deles. Entdo, procuro dispensar a
gentileza dos amigos, e facilitar a vida diaria de cada um que ja é bastante
cheia e complicada sem uma ida ao aeroporto.18

Sobre essa distancia, o escritor mineiro vai comentar em Cartas perto do
coracao (2011) que apds a amiga ter deixado o Brasil, acompanhando o marido em
missao diplomatica, a amizade foi intensamente vivida por meio das cartas e assim
que, apos o divoércio, Clarice regressou ao Brasil eles passaram a ter um convivio
diario, o qual muitas vezes ocorria huma confeitaria da cidade ou no préprio
apartamento de Fernando no Rio de Janeiro.

No livro Da amizade (1996), Anne Vincent-Buffault também explana sobre a
guestao da distancia, ao mesmo tempo em que propde um avanco, expondo que: “A
pratica epistolar é sentida como um sinal de amizade, como um simples
prolongamento da convivéncia amistosa e da conversa que ela pretende imitar, dando
a ilusdo da oralidade, mas também como um testemunho que deixa vestigio”°°.

Apesar da carta suprir até certo ponto a necessidade de contato, ndo substitui
integralmente o convivio direto entre amigos, apesar de, e aqui novamente menciono,
ser a forma disponivel de contato por meio do qual Sabino e Lispector preferiram se
comunicar e 0 meio que mais oferecia suportes para gque tivessem as noticias tao

aguardadas de um e de outro, como vejo em carta de 03 de agosto de 1946, de Sabino

para Clarice:

Volte a me escrever, Clarice, quero ver vocé muito feliz e isso me faz bem.
Suas cartas e minhas respostas me fazem bem, e ainda agora relendo esta
percebi que te dei sem o notar o sentido ainda que bem vago e inseguro, mas
um sentido dos movimentos simulados.*6°

158 |ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 11 —112.
159 VINCENT-BUFFAULT. Da amizade, p. 21.
160 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 45.
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Mas, apesar de ja explicitado o ganho tedrico que o estudo sobre as
correspondéncias traria, 0 que me leva a expor as cartas, de escritores, que nasceram
da intimidade de uma amizade, como é o caso de Fernando Sabino e Clarice
Lispector? A resposta € tdo somente esta: 0 sujeito critico € seduzido e incitado, por
si mesmo, a descobrir o segredo do outro e ao descobrir, advém a consequéncia
natural de expd-lo. Corrobora minha fala as consideracbes de Lyslei de Souza

Nascimento em “Vinculos e gavinhas”, presente no livro Mario de Andrade (1997):

Permitiram-me ler carta alheia. Nao sou sua destinataria primeira. Carta-livro
€ assim, faz-se sujeita a olhos e olhares diversos, instaura leituras coletivas
gue desdobram o movimento binario da troca de correspondéncia numa
producdo infinita de co-destinatarios.6!

Dessa forma, o que antes era concebido como pertencente a esfera do privado
(no caso, as cartas intimas dos amigos), agora € de dominio publico e, portanto, é de
posse de todos ao mesmo tempo em que nao €, especificamente, de ninguém. A
abertura da nocdo de posse possibilita uma alternancia autoral que inclui, além de
Fernando e Clarice, os remetentes e destinatarios conhecidos do livro, a minha
participacdo como leitora critica, a qual, como membro participativo também se coloca
no lugar de remetente e destinatéria, originando um triplo didlogo. A participacao

efetiva do pesquisador é atestada por Eneida Maria de Souza:

A seducdo pelos manuscritos, cadernos de notas, papeis esparsos,
correspondéncia, diarios de viagem e fotos tem como contrapartida a
participacdo efetiva do pesquisador para a construcdo de ensaios de teor
biogréfico. A tarefa, a principio simples, reveste-se de complexidade, por se
tratar de uma prética narrativa que une objetividade com estilo pessoal,
concisao com clareza expositiva.16?

A prética proporcionada pela critica, ressaltada pela fala de Eneida Maria de
Souza, visa dissipar a separagao entre o que é da ordem da teoria e 0 que concerne
a pratica junto a qual tal teoria deveria ser articulada. Nesse sentido € que me faco

valer do embasamento tedrico proporcionado pela critica biografica pés-ocidental, por

161 NASCIMENTO. Vinculos e gavinhas, p. 115.
162 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 09.
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entender que a perspectiva critica preocupa-se, assim como a fala de Souza, em diluir
as fronteiras entre a pratica e a teoria através da relacdo entre a objetividade com o
estilo pessoal. Preocupacdo igualmente assinalada por Walter Mignolo em
“Postoccidentalismo: el argumento desde America Latina”. “A rearticulagdo das
relacBes entre praticas sociais e praticas tedricas é um aspecto fundamental do pés-
ocidentalismo como condigédo histérica e horizonte intelectual”3.

A forma pela qual ocorre esse apagar de fronteira passa pela relacdo de
seducédo que o critico distende aos manuscritos e “documentos” de intelectuais, para
gue possa construir seu objeto de estudo, claro que perpassado pelas suas vivéncias.
Essa seduc¢do engendrada pelo critico para o critico que faz com que este se insira
igualmente como destinatario e remetente das suas cartas, Fernando e Clarice.

Vale lembrar que a curiosidade pelo que é tido como particular é devido em
grande parte por causa de nossa época (século XX e XXI, na qual a vida do outro &
transformada em mercadoria a ser vorazmente consumida), uma vez que com as
entrevistas, os reality-shows, talk-shows, diarios intimos e os paparazzi etc, o sujeito
é levado a questionar o publico e o privado, de modo que uma determinacao precisa
dos mesmos se tornou uma dificil tarefa a ser empreendida.

Contudo, ainda que j& mencionado o motivo pelo qual se rompe o lacre que
resguarda a correspondéncia, por extensdo do ato transgressor, S0 expostas as
guestdes particulares dos escritores. Necessita-se saber quem € o sujeito, que em um
gesto transgressor, o rompimento do lacre, tornou-se o responsavel por infringir a

intimidade epistolar.

163 “| a rearticulacion de las relaciones entre préticticas sociales y praticticas tedricas es um aspecto
fundamental del postoccidentalismo como condiciéon histérica y horizonte intelectual”. (MIGNOLO,
1998, sp, traducdo nossa).
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A resposta para esse questionamento € que a acao surrupiadora € de minha
responsabilidade, pois na procura por desvendar e articular segredos e fatos intimos
com a vida e a ficcdo dos escritores, valho-me do direito do usucapido, no sentido que
Silviano Santiago atribui ao termo em Ora(Direis) puxar conversa! (2006), isto é, do
critico que se apropria de determinados textos que o atraem, no meu caso, as cartas
de Fernando e Clarice.

Santiago no artigo “Suas cartas, Nossas cartas”, presente no citado livro, faz
um estudo critico sobre as correspondéncias de Carlos Drummond de Andrade e
Méario de Andrade. Em dado momento, Santiago descreve o processo, por meio de
uma linguagem metaférica, pelo qual o leitor passa para poder ter acesso as cartas.
Tal processo €, em parte, valido para as correspondéncias de Sabino e Lispector.

Digo em parte, pois no mesmo artigo Santiago situa o leitor no lugar do voyeur.
Ora, a palavra voyeur designa todo aquele cujo gosto incide na observagdo, em
ocupar o lugar de espectador, de modo que o voyeurismo é incompativel com a
transferéncia exercida pelo sujeito critico, por sua vez, este exerce papel ativo dentro
do diélogo:

Passaremos por experiéncia Unica: a de penetrar na intimidade [...]. Para o
acesso a letra de cada carta deles, temos de simular um ritual estorvado e
vergonhoso. Interceptemos o carteiro na sua caminhada matinal.
Furtivamente, retiremos da sua bolsa uma carta, que ndo nos é enderecada
[...]. Violemos o lacre feito de goma arabica e [...], entremos na intimidade dos
dois correspondentes e amigos.164

E interessante ver que no caso de Mario de Andrade, em outro livro seu de
correspondéncias, A licdo do guru (1989), havia um certo desejo de guardar a
intimidade epistolar, de acordo com um pequeno poema feito pelo autor paulistano:
“Guardar as cartas consigo/ Nunca mostrar a ninguém/ Nao as publicar também/ De

indiferente ou de amigo/ Guardar ou rasgar. Ao sol carta é farol”165.

164 SANTIAGO. Ora (Direis) puxar conversal, p. 61.
165 ANDRADE. A licédo do guru, p. 163.
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O desejo de resguardar a intimidade epistolar € manifestado por varios
intelectuais brasileiros, como Mario de Andrade e Graciliano Ramos, para citar apenas
dois. Mas tal desejo néo se aplica quando penso o caso de vocés, Fernando e Clarice,
uma vez que foi o escritor mineiro quem reuniu as cartas que trocou com Clarice
alguns anos depois da morte dela. Se da parte de Fernando ha claros indicios que
nao desejava preservar privacidade nenhuma, o mesmo nao posso afirmar de Clarice,
dado que nao encontrei registros de que a escritora aprovasse ou vetasse a
publicacdo de suas cartas.

O que permitiu a Sabino publicar ndo somente as suas cartas, mas as de
Lispector foi justamente a amizade que os escritores fomentaram ao longo dos anos.
Todavia esta tal amizade ndo era aquela que geralmente rege as trocas de cartas na
literatura, em outras palavras, as correspondéncias na literatura frequentemente
designam um escritor ‘maduro’ e outro recém iniciado na carreira, ambos incluidos em
uma relacdo de mestre e discipulo, tal como atesta Santiago: “No universo da
Literatura a carta existe para que o discipulo se dirija ao mestre. O discipulo precisa
ser reconhecido enquanto tal16®,

A despeito das suas amizades, Fernando e Clarice, ndo serem aquelas que
caracterizam a relacao do mestre com o seu discipulo, existe da sua parte, Fernando,
a constatacdo de uma maturidade adquirida por Clarice e o reconhecimento de que a
mesma se encontra a frente de seu tempo quando o assunto era 0 que se entendia
como literatura, como vejo na carta de 30 de marco de 1955: “Vocé, de certo modo,
me dispensa de escrever. Resta 0 consolo de pensar que se eu fosse capaz, como
vocé, de dizer o indizivel, eu teria a dizer certas coisas que vocé ainda vai dizer. E me

limito a ficar esperando™®’. Em outra carta, de 17 de setembro de 1946, também

166 SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversa!, p. 65.
167 SABINO. Cartas perto do coragédo, p 118.
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explicita a sua admiracéo, Fernando, pela escrita de Clarice: “Como eu ja disse, gostei
muito do seu conto: admiravelmente bem-escrito, n&o falta nem sobra nada [...] E em
verdade um conto tdo bonito [...] que sé se escreveria na Europa, na Suiga”.168

A amizade dos dois escritores, além de estar aberta aos comentarios e criticas
em relacdo as respectivas producdes de natureza ficcional ou ndo, também estava
aberta a cobrancas, mas, desta vez, no tocante a um outro quesito, a regularidade de
escrita das cartas. O pacto epistolar estd subentendido no “contrato” da amizade,
Fernando e Clarice, tal como o fato de que um dos amigos vera o outro morrer,
conforme explanei anteriormente, e ele rege a periodicidade, a franqueza, a nao
artificialidade na escrita, assim como a extenséao.

Certo também é que em uma hora ou em outra, o pacto epistolar foi violado,
dado que houve lacunas periédicas consideraveis entre uma carta e outra, atestando
ora 0 Ocio, 0 esquecimento e ao que acreditavam ser uma inaptiddo em escrever
cartas. Em carta do dia 19 de outubro de 1954, quando Fernando estava no Rio de
Janeiro, faz uma confissdo em relacao a sua aparente inércia em escrever missivas:
“Respondo agora me forgando um pouco (s&o 2 horas da manha, me prometi ndo
passar de hoje) pois quero ver se venco essa minha inércia mental com relacdo a
cartas”®. Em outro momento, a carta tem o seu estatuto, digamos documental,
“reduzido” a bilhete dada a urgéncia da escrita, como ocorre na carta de 07 de

fevereiro de 1959, quando Clarice confessa que:

Fernando, este é um bilhete apenas, sem outra intencdo sendo a de dizer ald!
Porque passou-se muito tempo desde o dia em que recebi seu livro, e é quase
tarde para dizer obrigada! Nao houve nenhum motivo para n&o lhe escrever
entdo — apenas o de muita confusdo de vida. Mas a amizade é a mesma,
talvez mesmo maior. De modo que me faga um favor: escreva-me um bilhete,
menor ainda que este, também so para dizer alé. Dou até a formula para vocé
copiar para nao ter o menor trabalho. Escreve assim: “Alo, Clarice!
Fernando™'70

168 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 57.
169 SABINO. Cartas perto do coracédo, p. 113.
170 SABINO. Cartas perto do coracéo, p. 186.
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Ao que Fernando responde em carta da cidade do Rio de Janeiro, do dia 16 de
fevereiro de 1959 na tentativa de se redimir pela falta de frequéncia das cartas,
justificada pelo fato de que n&o se trata somente de escrever uma simples carta a
Clarice, mas, antes, trata-se de escrever uma carta tal como o escritor mineiro gostaria

e a amiga merecia, a0 mesmo tempo em que assegura a amiga sua amizade:

Clarice, acabo de receber seu grito de amizade e respondo logo: ald Clarice,
aqui estou também, seu melhor amigo, sempre me lembrando de vocé com
saudade. Acontece comigo uma incapacidade fundamental de escrever
cartas e ainda mais as cartas que eu gostaria de escrever, ou a que devia te
escrever agora.l’!

A falta de frequéncia das cartas entre Fernando e Clarice gera como
consequéncia, além da cobranca para que 0 outro escreva o mais rapidamente
possivel, a caréncia de noticias que visam, pelo menos momentaneamente, sanar a
saudade e a falta que a presenca do outro faz como aquele de quem se gosta.

Nesse sentido, a carta atua com a finalidade de tornar possivel que um amigo
va de encontro ao outro, tal como uma passagem gque permite embarcar na viagem
qgue levara Fernando ao encontro de Clarice e vice-versa. Na sua carta, Fernando,
para a amiga em 10 de junho de 1946, explicita para Clarice que para vocé a carta,
tanto no que diz respeito a escrita dela como a leitura, simboliza o encontro entre os
amigos:

Agui na minha frente, na minha mesa do Escritério, tem uma pilha de 1834
fichas me esperando para ser conferidas. S&o tdo simpaticas as fichinhas.
Me esperam e sorriem burocraticamente: conhecem o meu triste fim. Sorrio
também para elas, digo que esperem: agora estou indo para
Seminarstrasse.172

Muito embora seu efeito ndo seja completamente eficaz, na medida em que
nao presentifica fielmente o0 amigo, somente € capaz de fornecer o vislumbre do outro.

A carta possibilita, por extensdo, que Fernando e Clarice conversem entre si e

171 SABINO. Cartas perto do coracéo, p. 187.
172 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 19.
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satisfacam, temporariamente, a saudade do amigo, mesmo porque a relacéo epistolar
se alimenta do jogo criado entre 0 embate da presenca e da auséncia, ainda que esta
Seja vista como negativa, ao passo em que tal relacao é: “[...] trabalhada pela auséncia
e pela espera de rever ou de receber resposta, explorando os vinculos para reaviva-
los. Ela é maneira de dar lugar ao outro expondo-se a si mesmo”'’3. Portanto, para
melhor correlacionar presenca e auséncia que o pacto epistolar é instituido entre
Fernando e Clarice. Entretanto, quando o pacto era rompido, e devo acrescentar que
o fato ocorria varias vezes, ambos os escritores reagiam de forma bastante similar.

A cobranca, resultado natural do rompimento para com a regularidade das
cartas, suscitava cobrancas insistentes entre o0s amigos, o0 que evidencia a
consciéncia do ato ‘transgressor’. Mas a consciéncia do fato e da acdo cometida néo
acarreta, necessariamente, que Fernando ou Clarice se sentissem envergonhados em
cobrar do outro mais cartas e respostas, quando eles mesmos nao atendiam ao que

cobravam, embora, devo mencionar, procurassem justificar a auséncia de cartas,

como demonstra Clarice em 27 de julho de 1946, quando comenta com 0 amigo que:

Deixei de responder logo a sua carta porque exatamente estava em periodo
agudo de precisar receber e ndo de escrever. Ainda estou assim, mas hoje é
domingo de manha, estd chovendo e tudo esta escuro; e como nao vejo
mesmo jeito de receber, entdo saio do meu egoismo e lhe escrevo com
prazer|...] Vocé diz que ndo pode dar nenhuma palavra animadora, € no
entanto vieram muitas.1’*

Ja vocé, Fernando, procurava externalizar a culpa que sentia quando passava
consideravel tempo sem escrever a amiga. Convenhamos, aquela carta, sabe a qual
me refiro, escrita ap0s a auséncia de um més e dezessete dias sem destinar sequer
um unico bilhete para Clarice, e na qual tanto procura se redimir ndo cumpre
eficazmente seu papel. Afinal, ao tentar se desculpar com as seguintes palavras:

“Clarice, estou muito triste por ter passado muito tempo sem te escrever e ndo ter

173 VINCENT-BUFFAULT. Da amizade, p. 18.
174 LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 34.



107

ainda respondido sua carta. Ndo me esqueci’l’®, ressalta a lacuna temporal
proveniente da auséncia de cartas.

O medo de ser esquecido e de esquecer € 0 que faz com que 0s amigos
retomem o pacto epistolar e escrevam para o outro. As cartas viajam para que 0
amigo(a) tenham a certeza, contudo temporaria, de que nao foi esquecido(a), isto €,
as missivas chegam aos seus destinos para que os dois permanecam na memoria do
amigo e sobrevivam na distancia.

Além da carta ser como o0 eco da presenca do amigo, ela também
desempenhava uma segunda, mas ndo menos importante funcéo, a de suscitar no
amigo o animo abatido pelo estado de espirito desanimador. Neste caso, penso as
reacoes de Clarice quando esta recebia cartas dos amigos e parentes.

Em outro livro de cartas seu, Clarice, o Minhas queridas (2007), a questao
acerca do quao agradavel era receber cartas € assinalada de forma enfatica. Para a
escritora as missivas de pessoas que estimava tinham os mesmos efeitos da janela
aberta de um ambiente que por muito tempo ficou fechada, ou seja, receber cartas
era como ter uma grande agonia atenuada, utilizo-me deste raciocinio para pensar a
relagdo de vocés dois, Fernando e Clarice: “Receber carta sua as vezes tem o sentido
que teria abrir as janelas de um quarto onde eu estivesse fechada ha semanas. Foi
assim que numa manha o correio tocou para me dar uma carta registrada [...]"*76.

Para a autora proporcionava alivio e alegria receber noticias, instituindo, por
tempo indeterminado, um momento de descanso antes que a ansia por noticias se
fizesse novamente presente, a tal ponto que era uma constante, para ser justa com
ambas as partes, a cobranca por uma maior regularidade no envio de cartas e no

tamanho das mesmas.

175 SABINO. Cartas perto do coragéo, p. 66.
176 | ISPECTOR. Minhas queridas, p. 164.



108

Cobranca considerada a tal ponto necessaria que mesmo apos o falecimento
de Clarice em 09 de dezembro de 1977, Fernando incumbiu a si mesmo de continuar
a conversa com a amiga por meio do ato de homenagem, como ja dito, personificado
na publicacdo do livro. Apesar de Clarice ja ter morrido quando do momento da
publicacdo das cartas, seu espectro cobra, através da sua memdéria, Fernando, que
este comprove mais uma vez que nao a esqueceu. Vale dizer que tal compromisso foi
assumido pelo escritor, pois se sentiu impelido a fornecer a amiga sobrevida da
amizade.

Portanto, Sabino, como amigo interessado em reafirmar seu lugar na relacéo
de amizade, afinal Clarice continua presente na memaria do amigo, acaba por sofrer
as consequéncias de sua posicdo como herdeiro e arconte da amiga, no caso,
herdeiro, principalmente, mas ndo unicamente, do texto epistolar, condicdo que
fornece os subsidios para lidar com a memdéria outra que ndo a sua. Digo que
Fernando sofre as consequéncias de ser o herdeiro e arconte da amiga, pois tenho
em mente algo com que trabalharei mais adiante, no segundo conjunto de cartas, mas
que aqui ja aparece, o verbo “sofrer” possui a acepgao que assegura a manifestacao,
na arconte, do Mal de arquivo (Derrida, 2001).

A sobrevivéncia de uma tal heranca leva Fernando e Clarice, ainda em vida, a
consciéncia de que de nada adiantaria reafirmé-la sem questiona-la, tal atitude em
nada contribuiria para que a obra do amigo sobrevivesse, faz-se necessario, por
conseguinte, ataca-la, no bom sentido do termo, questiona-la, em suma, contribuir
para que a heranca do amigo sobreviva para aléem das condi¢ces perenes impostas
pelo corpo fisico.

Queridos,

Estou cansada de escrever e preciso postar logo a carta,



109

Por isso despeco-me




CARTA Il — Amigos herdeiros, fidelidade na infidelidade: heranca e desobediéncia na
amizade

Campo Grande — MS, 25 de outubro de 2015

Nunca falo do que ndo admiro.
DERRIDA. De que amanha, p. 14.

Fernando, seu livio me espantou. Comecei lendo suas frases
cortantes, que vocé por assim dizer ndo comenta e que parece
ter a intencdo de ndo dizer nada mais do que dizem, comecei
sem saber aonde elas iriam dar. Perguntei-me de inicio aonde
vocé pretendia levar o leitor e se levar. O que me espantou é que
— ndo sei em que momento nem como — me vi inesperadamente
dentro do livro, entendendo o que vocé queria, experimentando
tudo, embora nédo soubesse ainda até onde vocé iria e vivendo
com a velocidade de staccato com que o livro é escrito, esse
modo de quem fala com a garganta seca.

LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 176.

Estimados amigos,

Como de costume, pelo menos em uma pratica instituida ao longo dos quase
seis anos de amizade, estou sentada diante da escrivaninha, cercada pelos meus
livros e tentando escrever. Intercalo ora ou outra 0 manuseio de Cartas perto do
coracao e um outro livro, de filosofia, que se chama De que amanha...dialogo, ja aviso
que pelo titulo posso antever a relagdo com as nossas cartas.

O titulo do livro provém de um dos poemas de Victor Hugo, em que questiona
“‘De que amanha se trata?”. A pergunta carrega uma bagagem relevante, visto que
nos induz a considerar a heranca da qual somos herdeiros, como leitores e amigos.
Ao considerarmos nossa herancas devemos nos questionar “do que se tratara o
amanha?”, “De qual amanha tratarei?”, isto se quisermos proporcionar a sobrevivéncia
daquilo com o que sentimos afinidade e admiracao.

A admiracdo entre pessoas constitui, na relacdo de amizade, papel
preponderante, visto que a partir dela os amigos reconhecem entre si determinado

traco de similaridade que ambos possuem ou que gostariam de possuir, em uma
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busca incessante pelo encontro de si mesmo, conforme ja explanei no subtitulo em
que falo da alteridade. Este representa apenas um primeiro momento, posteriormente
as diferencas emergem e a escolha de continuar a manter tal admiracéo pelo outro,
renova-la, ou desconsidera-la, devera ser feita.

Retomo, no dltimo momento do primeiro conjunto de cartas o termo afetar,
mencionado na primeira carta “Fernando Sabino e Clarice Lispector: uma amizade
para além do principio da fraternidade”, atrelado a questao da heranca. Ao argumentar
gue o que esta por tras de minhas escolhas, intelectuais e afetivas, e das escolhas
das suas escolhas, Fernando e Clarice, sdo o que nos afeta, 0 que nos agrada e nos
desagrada, o que nos desperta algum tipo de paixdo e, posteriormente, ocasiona o
mal de arquivo, a incompletude, viso evidenciar o relevante papel da afinidade, da
escolha que é movida pelo afeto.

A partir da ideia de que as razbes do coragdo e razdes de principio!’’ sdo o
gue sustentam essas escolhas, sendo que nenhuma das duas razdes se excluem,
muito pelo contrario, se relacionam de modo que um determina o outro, quero aqui
pensar que a heranga que elegi como a minha e a que os escritores elegeram para si
sao atravessadas por tais razoes.

A eleicdo da heranca é calcada no fato de que requer que o herdeiro
necessariamente seja afetado pela sua escolha, pois caso se tratasse do contrério,
nao haveria dialogo entre o herdeiro e a sua heranca, de modo que estabeleca uma
relacdo de amore de transferéncia ao ponto que o amigo herdeiro afirme, como que
tomado de éxtase, que: “Somos o que herdamos, raz&do ou loucura, diria Nietzsche, e

é a esse respeito que estamos sempre testemunhando [...]"*78.

177 Por razdes de principio entendo que sédo, na esteira de Edgar Cézar Nolasco em Politicas da Critica
Biogréfica: “[...] a literatura, o ensaio, a critica, o valor, a lei, o direito, o documento, a obra, o arquivo,
a biografia etc [...]. NOLASCO. Politicas da Critica Biogréfica, p. 36.

178 NASCIMENTO. Herancas de Derrida, p. 22.
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O apontamento feito por Evando Nascimento no artigo “Herancas de Derrida:
desconstrucao, traducédo e messianicidade”, do livro Jacques Derrida: atos de leitura,
literatura e democracia (2009), esclarece que ndo ha separacéo, no sentido atribuido
pela I6gica ocidental entre teoria e sujeito, por isso reafirmar o ser herdeiro, enquanto
matéria intima daquilo que constitui alguém, do(a) critico(a) herdeiro, em vez do ter
(possuir, deter direito sobre) a heranca.

O primeiro sentido ressalta a transferéncia e a experiéncia em vivenciar aquilo
qgue integra parte do bios, e ao fazer parte o sujeito traz para mais perto de si a
heranca. O segundo termo prefere situar o herdeiro como aquele que detém a posse,
pressupondo que possuir delega a ele o direito em manter “fechada” a sua heranca,
por isso, o invés de ter a heranca, o ser herdeiro (NASCIMENTO, 2009) aponta para
0s atos desconstrutores, e ndo destruidores.

Nascimento ainda recorda, em sua argumentacéo, a luz de Derrida, que: “Dai
gue o préprio Derrida falard cada vez mais em desconstrucdes, enfatizando que néo
se trata de uma propriedade sua caracteristica identificadora, nem territério de
posse™’. No prefacio da biografia de Derrida, de Benoit Peeters (2013), Evando
Nascimento retoma novamente a questao ao frisar que o: “[...] excesso de fidelidade
pode indicar justamente o contrério, resultando em uma reflexdo paralisante, incapaz
de dar o salto interpretativo, sem o qual a atividade desconstrutora se reduz a algo
previsivel"1€0,

O termo desconstrugdes sao as acdes empreendidas pela infidelidade fiel em
relacdo aquilo que é herdado. Desconstruir as herancas dos amigos envolve em
repensar a ordem genealdgica desenvolvida quando da elei¢cdo da heranca. A ordem

mostra que um amigo, aquele com que tenho alguma afinidade, exerce o papel que

179 NASCIMENTO. Herancas de Derrida, p. 22.
180 NASCIMENTO. Preféacio Derrida, p. 18.
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se chama “mestre”, sendo o outro o “discipulo”, mas néo se trata de repensar a
genealogia com 0 objetivo de superacdo, e sim de reinvencdo, como esclarece

Nascimento:

Em suma, s6 ha verdadeira heranca com a interrupgdo da genealogia, sem
todavia querer, também hegelianamente, “superar” o mestre, mas sim tao
somente deslocar e reinventar suas palavras, seus escritos. De forma que
chegue até mesmo a dizer o que ele jamais diria, paradoxalmente como
suprema traicdo na maxima felicidade.8t

Acrescento a esta discussdo na qual venho me detendo, na esteira de Evando
Nascimento, determinada fala de Edgar C. Nolasco, a qual trata, justamente, da
natureza das relagbes que regem a critica, de acordo com Nolasco: “...] as rela¢gbes
humanas afetivas (e critica) sdo determinadas por uma transferéncia entre os sujeitos
imbrincados nessa relagao”82,

Vivenciar, por meio da relacdo transferencial do sujeito herdeiro e o que
constitui a sua heranca, é experiéncia-la percorrendo o caminho entre razao e a
loucura que o amor profundo acarreta naquele que é ao tempo similar, amigo e
inimigo, inimigoamigo, (o herdeiro fiel em sua infidelidade).

Tenho, portanto, assim como Fernando e Clarice, que lidar com outras vidas
gue ndo a minha: Fernando lida com sua vida e com a vida de Clarice, e vice-e-versa,
assim como tenho que lidar com meu bios e o bios dos escritores, dado que ao
vivenciar e experienciar, pela transferéncia, a heranca, considero ser mortal para ela
o seu foco em uma Unica experiéncia, a dizer, a experiéncia daqueles de quem me
considero herdeira, bem como dos textos ficcionais dos escritores, de suas
respectivas cartas e dos textos criticos dos quais me valho ao longo desta dissertacéo.

Fato é que tanto Fernando Sabino quanto Clarice Lispector eram leitores das

obras do amigo e submetiam um ao outro seus respectivos escritos (contos, cronicas,

BINASCIMENTO. Prefacio Derrida, p. 18
182 NOLASCO. Politicas da Critica Biografica, p. 43.
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romances). Desta forma, ambos conceberam uma relacdo em que, como explanei na
carta anterior, realcada pela morte de Clarice a sua auséncia bio-légica, tornou
Fernando o herdeiro de sua amiga.

Mas sua condicdo de herdeiro ndo se deu somente pela afinidade intelectual,
mas foi realcado pelo fato de que Fernando continuou na condicao de leitor de toda a
obra clariciana e realizou o gesto de homenagem para com Clarice, posto que o
escritor mineiro reuniu e publicou as cartas trocadas durante anos com Lispector.

Tal acdo de sua parte, bem como a minha como critica, requer considerar o
gue Jacques Derrida em Mal de arquivo (2001) vai nomear como um ato de amor. De
acordo com o filésofo: “Encadernar, ligar as folhas novamente € um ato de amor”83,
mas é também, pelo menos é no que acredito, um ato de dor, posto que reivindicou
de Fernando que este, durante o processo de reunir as cartas, se deparasse com um
passado que o lembrava que outrora Clarice e amigos outros viviam.

Ao mesmo tempo em que esse principio de reunido, consignacao da parte de
Fernando e minha: “[...] implica em reunir, em buscar para juntar, a juntar para
devolver’®, acarreta igualmente em uma devolutiva ocorrida em dois momentos,
sendo um o que concerne a publicacdo das cartas, em 2001, e o outro o momento de
escrita destas cartas em que devolvo para Sabino e Lispector este algo que é o
conjunto de correspondéncias.

A admiracdo exercida como consequéncia da leitura da obra do amigo
demanda que Fernando, na condicdo de amigo-leitor, e Clarice como amiga-leitora
assumam os papeis de herdeiros um do outro. Ressalto que tal condicdo acompanhou
Fernando por mais tempo, como explanei acima, e se me detenho em tal questao é

por entender que, enquanto herdeiros, os amigos néo realizavam passivamente a

183 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 34.
184 DERRIDA. O cartdo-postal, p. 344.
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leitura da obra de forma que pensar a heranca dos amigos implica em considerar que
a relacéo herdeiro-heranca é: “[...] atravessada por uma fidelidade a heranca, visando
sua reinterpretacao e reafirmacgao, as quais ndo se ddo sem uma infidelidade”'® e o
gue relaciona a fidelidade a infidelidade, e vice-e-versa: “[...] é o re- do retorno, a volta
a mais da repeticdo e do re-aparecimento. Ele insiste no fato de que a maior
quantidade de prazer se deve a segunda fase, ao re-torno que orienta tudo, e sem o
qual nada virial®e,

O prefixo re-, como bem assinalou Derrida em O cartdo postal: de Socrates a
Freud e além (2007), € um pequeno termo cuja funcdo responsavel, contrastivamente
ao tamanho, é a de ligar o(a) herdeiro(a) a heranca, Trata-se da volta, da parte do
herdeiro, ndo nas mesmas condi¢cdes do primeiro contato, ndo o leitor-primeiro, mas
o leitor que retorna para revitalizar. Assim, o retorno proporciona que esta, a heranca,
por meio dos comentarios, conselhos de mudanca e releituras, seja constantemente
reafirmada e rearticulada. Derrida aqui se faz necessario, quando se detém sobre a

relevancia de revisitar a heranca:

Isso especula o retorno, isso se completa retornando: o maior prazer [...]
embora assistamos menos diretamente ao espetaculo, é o [...] retorno. E
contudo, o que retorna assim retornando, deve ser, para que a brincadeira
seja completa, afastado de novo, incansavelmente. Isso especula a partir do
retorno, na partida do que tem que retornar. Do que retorna de partir ou acaba
de repartir.187

Nessa esteira é que trago como epigrafe da carta a fala de Jacques Derrida em
De que amanha (2004), e o comentario de Clarice sobre o livro O encontro marcado
(1956), dado que ao pensar Fernando e Clarice como herdeiros, e, no segundo

momento, minha condi¢cdo enquanto herdeira dos dois escritores, se tornou inevitavel

185 NOLASCO. Politicas da Critica Biogréfica, p. 37.
186 DERRIDA. O cartdo-postal, p. 352.
187 DERRIDA. O Cartao-postal, p. 349.
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nao me recordar da explanacéo do filésofo e construir a relacéo entre a admiracédo e
a heranca dos amigos.

Contudo, ler o amigo, a obra dele, demanda a distancia da qual uma “boa”
amizade se faz valer, em seu sentido fisico (distancia geografica) e abstrato (o
embate, a discordancia). Como demonstra a carta de 08 de janeiro de 1957 sobre o

livro de Sabino, O encontro marcado (1956):

Seu livro, tdo duro, é muito bonito. O modo como as vezes um personagem
sai de cena, com uma mudez, uma determinagdo. O ritmo do livro € muito
bonito. E a histéria é “subjetiva sem a pieguice do “subjetivo”. O livro todo
parece filmado em luz de rua, sem maquillage.188

A ponderagdo em torno da herancga, dos herdeiros, da fidelidade, da infidelidade
e da desobediéncia, como assinalado no titulo, considera que em um primeiro
momento emergem as palavras-chave que constituem o ambito do debate, como:
leitura, amizade, distancia, admiracdo, encontro, por extensdo, penso no encontro
reivindicado pela heranga e pela amizade, encontro este que ndo necessariamente
ocorre mediante a concordancia de ideias. Na verdade, a questao pulsante é a
discordancia e a ndo aderéncia plena, ainda que o reconhecimento seja essencial
para o inicio. A relacao herdeiro — heranca é fomentada pela diferenca, pois € neste
instante que a amizade herdada ou a heranga amiga se desvincula do modelo familiar.

Jacques Derrida em entrevista com Elisabeth Roudinesco, no livro ja referido,
em capitulo nomeado “A escolha da heranca”, retoma, sua trajetoria intelectual, e por
conseguinte, a sua heranca para pensar toda uma problematica sobre a fidelidade e
infidelidade em relacdo a sua formagéo intelectual e critica. Dentro de tal discussao é
abordada uma questdo fundamental que trago aqui para pensar de que modo 0sS
amigos herdeiros, e compreendo que esté sob essa condi¢do Fernando, Clarice e eu,

podem reler a obra do amigo sem incorrer na reafirmacao.

188 | ISPECTOR. Cartas perto do coracéo, p. 177 — 178.
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A saida é indicada por Derrida quando este explica que € necessario que o
herdeiro(a) seja infiel no intento de ser fiel, aparentemente contraditoria é a
mencionada acdo. Pois ora, como posso, na esteira de Roudinesco inicialmente
guestionando Derrida, me proclamar fiel se sou infiel? Mas antes, o que € a
infidelidade?.

A infidelidade trata do questionamento do que € herdado, € surpreender a
heranca no momento em que esta € dogmatica (Derrida). De acordo com esta ideia 0
amigo &, isto posto, aquele que por exceléncia sabe reafirmar sua heranca. Reafirmar,
trata-se do que? Na esteira de Derrida é: “Nao apenas aceitar a heranga, mas
(re)lanca-la de outra maneira e manté-la viva”'®, tanto Fernando, quanto Clarice e eu
temos a opcao de manté-la pulsante, de relancéa-la, revisita-la, questionar.

Para que ocorra, preciso que a fidelidade, ndo aquela que se pretende
eternizada, a demande, isso se 0 que pretendemos diz respeito a sobrevivéncia da
heranca, questionar para atualizar. Nao falo em “tributo”, pois entendo que néo ha, ou
nao deveria ocorrer, o “endeusamento”. Endeusar, ou antes, santificar a heranga
pressupde que sua legitima consequéncia € a morte, e a morte da heranca € seu
esquecimento, o que ndo ocorreu quando Fernando publicou Cartas perto do coracéo
e muito menos quando movida pela pelo desejo da busca escrevo e teco as ligacbes
entre as esferas das multiplas vidas envolvidas a partir da amizade dos escritores.
Retomar a heranca, sobretudo, significa: “N&ao deixar a salvo: salvar, talvez, ainda, por
algum tempo, mas sem ilusdo quanto a uma salvagéo final”1%,

Lembro ao leitor que articulo a questdo da heranca em dois sentidos. Em um
primeiro momento, proponho pensar o amigo como herdeiro do outro, isto €, Fernando

como herdeiro de Clarice e, por sua vez, Clarice herdeira de Fernando. Nesse sentido,

189 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanha, p. 12.
19 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanha, p. 13.
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0 amigo que herda € aquele que continuamente Ié a obra do outro e admira-as ao
mesmo tempo em que desconfia delas. Retomo o comentario que Fernando faz do
livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) quando disse que estava
encantado com a leitura do livro e que ndo mais merecia ser o leitor da amiga, por
entender que Clarice havia alcancado a maturidade que o escritor ndo reconhecia em
si mesmo.

Posteriormente, considero minha participacdo como amiga-herdeira-arconte,
de uma heranca que abrange as reflexdes ja feitas a respeito da amizade e do aparato
critico do qual me utilizo para pensar a partir da amizade dos escritores, assim como
também herdeira de Fernando e Clarice. Mas, para empreender a fidelidade-infiel, é
necessario que leve em consideracao que erijo minha reflexdo a partir de um I6cus
especifico, Mato Grosso do Sul, o que contribui no sentido de oferecer uma
perspectiva outra que engloba a amizade da diferenca.

Além de assinalar minha condicdo de herdeira sendo “infiel”, na melhor
acepcao da palavra, as minhas leituras, questionando-as como ressalta Elisabeth
Roudinesco em De que amanha quando explana que: “Dai a ideia de que a melhor
maneira de ser fiel a uma heranca é ser-lhe infiel, isto €, ndo recebé-la a letra, como
uma totalidade, mas antes surpreender suas falhas, captar seu ‘momento
dogmatico™*°!, isto posto, 0 momento disciplinar.

A heranca recebida por mim, tanto quanto aquela delegada aos amigos,
Fernando e Clarice, acarreta a filiagcdo que, por sua vez, se desvincula de uma mera
procura pelas influéncias. Nao por coincidéncia, Evando Nascimento no sintomatico
artigo, “Herancas de Derrida: desconstrucao, destruicdo e mecianissidade”, menciona

sobre uma das obras de Derrida, A farméacia de Platdo (2005) que “[...] ja pode ser

191 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanha, p. 11.
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visto como um grande ensaio genealdgico, em que a paternidade, a filiacdo e
consequentemente a heranca sdo fios condutores da reflexdo”®?. As palavras de
Nascimento corroboram a fala de Hugo Achugar quando em Planetas sem boca

(2006), o critico uruguaio explana que:

Narracdo do passado, memoria, tradicdo, heranga, testamento funcionam,
em certo nivel, como sinénimos. A filiacdo — como o testamento — estabelece
uma tradicdo, uma memoria, uma heranca. Costuma acontecer, no entanto,
gue ha herancas que séo rejeitadas, ha legados que despojam, ha tradicbes
gue sdo mudadas e que, em lugar de memoérias, ha esquecimento.193

A heranca permite ao amigo a criagdo de um circulo constituido pelos amigos
outros, entende-se: autores, leituras, percussores, reunidos pelas afinidades eletivas
e pelas diferencas apresentadas. Até este momento, como aqueles que futuramente
lerdo o texto podem perceber, tenho me detido de forma bastante consideravel na
suposta contradicdo em que se encontra aquele herdeiro que deseja proporcionar a
sobrevivéncia para a sua heranca, fidelidade infiel, sobrevivéncia esta consequéncia
das estratégias de apropriacao do(a) herdeiro(a).

A desobediéncia, entendida como infidelidade, implica considerar e incorrer na
desobediéncia epistémica de que fala Walter Mignolo, novamente o teérico assinala
sua relevancia para o debate que desenvolvo. No artigo “Desobediéncia epistémica”,
o critico explana sobre como devemos nos desvincular da adeséo total aos saberes
concebidos pelo imaginario do sistema mundial colonial/moderno. Mignolo aponta que
diferentemente da politica da identidade, devemos pensar em identidade em politica,
posto que esse pressuposto, aliado a desobediéncia epistémica, convergem na opgao
descolonial como opc¢ao que se desprende do imaginario ocidental colonial/moderno.

Desobedecer sua heranga, questiona-la, €, antes de tudo, empreender uma

reflexdo que se proponha a aprender a (des)aprender (MIGNOLO, 2008), a amizade,

192 NASCIMENTO. Herancas de Derrida, p. 22.
193 ACHUGAR. Planetas sem boca, p. 33.
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a heranca e seus modelos de congelamento epistemoldgico, e para o critico, licdo
similar se faz necessaria, descontruindo e descolonizando sua heranca.

Nesse sentido é coerente considerar que o conceito de desobediéncia, atrelado
a amizade de Fernando e Clarice se da quando ambos questionam um e outro,
discordam entre si, assim como também o0 € coerente pensar no sujeito critico e no
grande projeto que este tem a frente, pelo menos quando penso na heranca que
herdo, e que estara aberta a mudancas, ou seja: “Precisamos desatar o no, aprender
a desaprender, e aprender a reaprender a cada passo”!®4, e também: “[...] aprender a
desaprender, a fim de voltar a aprender. Re-aprender o qué?”1%,

Em uma pratica instituida pela amizade dos dois escritores o desaprender de
gue fala Mignolo esta presente em todas as cartas, principalmente quando o assunto
discutido é a literatura. (Des)aprender requer o exercicio de olhar para si através do
outro, dessa forma, ambos os escritores pediam para que um e outro comentasse
suas respectivas producdes, para que assim pudessem pensar a pratica literaria. Um
dos momentos mais representativos, sob a 6tica do conselho, é quando Fernando
envia para a amiga os comentarios feitos sobre o livro A macéa no escuro, em um dos

apontamento realizados o escritor escreve que:

Pags. 1 a 3 (pag. 13, linha 1) — Achei, em duas leituras, dispensavel todo o
“prefacio”. Meio precioso também. Repte coisas que o proprio livro ja diz, as
gue ndo diz poderiam ser aproveitadas no texto. Para mim, o livro comeca
realmente em: “Comega (esta histéria) com uma noite...”%

A resposta ao questionamento de Walter Mignolo aponta para o gesto critico
de (des)aprender a heranca, a amizade, o pensar, compreendo, por extensao, que 0
gesto de desobedecer sua heranca € acima de tudo um gesto de desobediéncia critica

por parte dos amigos. Me incluo neste grupo, o dos amigos que dialogam com os

194 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 305.
195 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 323.
196 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 142 — 143.
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outros, pois como arconte e critica biografica pés-ocidental, sou amiga daqueles dos
quais me considero herdeira, de modo que esta tal condicdo proporcionada pela

transferéncia e pelo encantamento pela vida dos outros me leva a:

[...] revelar a forma como essa vida alheia funciona como um jogo, um desejo
do outro (e agora do sujeito critico envolvido na relagao), enfim a vida como
procura de algo jamais encontrado e que, a0 mesmo tempo, satisfaz o sujeito
critico nessa busca sem o objeto definido.1%7

O desejo do outro, referido na citagdo acima, bem como a procura por algo que
jamais sera encontrado, em sua totalidade, consignam o principio arcéntico que me
rege na qualidade de pesquisadora e aos amigos como respectivos herdeiros. Ao
afirmar que a vida de Fernando e Clarice me encantam, esta por tras de tal assertiva
a minha vivéncia como pesquisadora, e ao tentar, como Nolasco recorda, procurar
algo que sei que jamais encontrarei, pois 0 mesmo sempre me escapara, procuro, na
verdade, fortalecer ainda mais a relacdo transferencial para com os escritores e
amigos, sendo que através desta proficua relacdo terei acesso aos arquivos da
amizade de vocés, Fernando e Clarice. Mas, por ora, ressalto que tal assunto
concernente ao arquivo sera abordado no segundo conjunto de cartas que logo se
iniciard e cujo titulo j& é, por si sO, bastante representativo.

Sem mais delongas,

Me despeco,

Até a proxima vista,

197 NOLASCO. Politicas da Critica Biogréfica, p. 40.
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198 | eitor(a), olhe os anexos de nimero 5, 6, 7, 8, 9 e 10 pois sdo algumas das notas de leituras feitas
para escrever o segundo conjunto de cartas. Dando continuidade aos anexos referentes ao primeiro
conjunto de cartas, a presenca das notas de leitura ddo uma nocdo do trabalho empenhado para

(re)escrever a presente parte.



Campo Grande — MS, 25 de marc¢o de 2015

E a morte que me permite hoje declarar esta amizade intelectual
[...] Gracas sejam dadas a morte. E gracas a morte que a
amizade se pode declarar.

DERRIDA. Politicas da amizade, p. 304.

Fernando e Clarice,

Considerando as circunstancias em que esta carta esta sendo escrita, isto €,
logo apds aquelas que escrevi, respectivamente, no dia 01 de fevereiro de 2015,
“Fernando Sabino e Clarice Lispector: amizade para além do principio da fraternidade”
e 05 de margo do mesmo ano, “O(s) eu(s) e o(s) outro(s): a experiéncia da alteridade”,
em que trato da relacdo construida entre morte e amizade, ressalto os lacos
metaforicos que nos aproximam.

Se me perguntassem, queridos amigos, neste exato momento, quais outras
caracteristicas, vivencias e fatos nos aproximam, rapidamente apontaria para aquele
que talvez seja o fator mais aparente: nés trés somos sujeitos deslocados, o que varia
sdo as circunstancias que propiciaram o deslocamento. Da minha parte a histéria é
longa, comego, portanto, a conta-la agora.

N&o provenho do centro-oeste, cidade de Campo Grande, Mato Grosso do Sul,
mas penso a partir dela. Nasci em Sao Gabriel da Cachoeira (Amazonas), cidade cuja
condicao fronteirica (Coldmbia e Venezuela) é similar a de Campo Grande (Paraguai
e Bolivia). Como filha de militar peregrinei por boa parte do Brasil, de Norte a Sul.
Passei por lugares como: Sdo Gabriel da Cachoeira (AM), Santiago (RS), Resende
(RJ), Belém (PA) e por fim, Campo Grande (MS).

Todavia, viajar de um lado para o outro teve um custo relevante, tal fato tanto
tirou como somou algo, posto que me foi negado, por tempo consideravel, manter, de
forma permanente, os vinculos e raizes criados nos lugares em que residi. Desse

modo, coleciono lembrancgas e amigos que, mesmo apdés minhas constantes partidas,
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reafirmam suas presencas nas auséncias, atraveés de seus espectros que me seguem.
Chega a tal grau a relacdo, de vindas e partidas, muito similar as suas, Clarice e
Fernando, com os amigos, que minha afinidade intelectual recai sobre o assunto
amizade.

Essa colecdo de recordacbes e pessoas, adquiridas ao longo de minha
trajetéria como andarilha, muitas vezes me levou a considerar, tal como Clarice
guando saiu do Brasil e viajou para Berna deixando para tras seus amigos: “Nao quero
pensar em saudades, ndo quero pensar em gritos [...]"**°. Como vocé, Clarice, preferi,
muitas vezes, ndo pensar nas saudades, tamanho era o mal-estar despertado pela
continua locomocéao geografica.

A sua assertiva, Clarice, aqui reconsiderada como minha, assinala a
importancia que os amigos tiveram na sua vida, e na minha, ao ponto de ndo querer
incidir no sofrimento acarretado pela saudade daqueles cuja presenca ja ndo podem
mais ser presentificada como outrora.

O preco cobrado pelos meus deslocamentos como viajante reside no fato de
me obrigar a manter as amizades constituidas ao longo do tempo considerando a
variavel da distancia geografica. Embora essa situagdo, em um primeiro momento,
tenha sido custosa, se provou plenamente contornavel, ainda que muitas vezes
acompanhada de saudade, pois nessa época, ndo tao longinqua, os meios de
comunicacdo, dos quais lancei mao para manter contato com os amigos, foram,
principalmente, dois: as cartas e os e-mails.

Se evoco essas memorias que compde minha vida nédo o faco com a certeza
de se tratar de uma acao voluntaria de minha consciéncia. Sobretudo, trata-se de um

fato avivado pela sua amizade, Fernando e Clarice, que em sua grande parte se

199 | ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 13.
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desenvolveu a longas distancias geograficas, assim como as minhas, e através das
cartas trocadas ao longo de mais de 23 anos de amizade a distancia.

Tempo que é o mesmo de minha idade quando do momento em que escrevo
estas linhas. Acredito ser a coincidéncia cronoldgica um dos fatores que me ligam a
Fernando e Clarice. Essa mesma coincidéncia temporal, minha idade e o tempo que
durou a troca de cartas entre 0s amigos escritores, ndo emerge para deixar explicito
a datacédo historica, mas antes reforca a relacao transferencial que ocorre por meio de
elementos que me ligam aos escritores.

Um outro fator, como ja explicitado, € que Fernando, Clarice e eu somos
viajantes. A escritora, que ja hasceu em transito, alude a essa parte de sua biografia
na cronica “Viagem de trem”, quando remonta a sua historia e se refere ao
deslocamento de sua familia fugindo da perseguicéo aos judeus, expde Clarice: “Devo
ter viajado de trem da Ucrania para a Roménia e desta para Hamburgo. Nada sei,
recém-nascida que eu era”2%,

Uma terceira relacdo diz respeito a morte e aqui a epigrafe de Jacques Derrida
em Politicas da amizade (2003) mostra sua relevancia quando entende a morte como
matéria da vida, como o que possibilita a declaracdo da amizade entre pessoas que
ndo chegaram a se conhecer pessoalmente, mas que, por um lado, a do sujeito critico,
se conheceram por meio da leitura, concebendo a chamada amizade metaférica.

ApOs viajar bastante, minha familia se estabeleceu em Campo Grande, Mato
Grosso do Sul, e ao dar prosseguimento aos meus estudos a condi¢cado de andarilha
foi amenizada pelos lacos e vinculos que criei aqui. Entrei na faculdade e por opcéo,
gue se baseou na minha paixao pela leitura, escolhi cursar Letras, com habilitagdo em

Lingua Espanhola.

200 | ISPECTOR. Croénicas para jovens, p. 49.
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Logo apos iniciar os estudos na graduacdo me envolvi com a pesquisa e com
as atividades de extensao, e em 2011 nos conhecemos pela primeira vez, Fernando
e Clarice, através do Cartas perto do coracdo (2011) e desde entdo temo-nos feito
companhia, ja se passando, desde a data supracitada, quatro anos. O nosso tempo
de convivéncia fez com que torna-se uma escolha natural, e por tras dessa
naturalidade esta o afeto, continuar com o nosso dialogo no segmento posterior a
graduacéo, ou seja, o mestrado.

O objetivo principal, deste segundo conjunto epistolar e da discussdo que
engendro, € discorrer acerca do arquivo atrelado a amizade entre os escritores e a
pesquisadora. Para tanto, o arquivo a ser (des)arquivado, inicialmente, é o referente
as cartas que vocés, Fernando e Clarice, escreveram entre 21 de abril de1946 até 29
de janeiro de 1969. A reflexdo em torno do arquivo dos amigos ocorre baseada
principalmente nas consideragdes de Jacques Derrida em seu Mal de arquivo: uma

impressédo Freudiana (2001). Para o filésofo o:

Mal de arquivo evoca sem duvida um sintoma, um sofrimento, uma paixao: o
arquivo do mal, mas também aquilo que arruina, desvia ou destréi o proprio
principio do arquivo, a saber, o mal radical. Levanta-se entao infinita, fora de
proporgao, sempre em curso, “em mal de arquivo”, a espera sem horizonte
acessivel, a impaciéncia absoluta de um desejo de memdria.201

O Mal de arquivo e seus multiplos evocamentos: sofrimento, paixao,
construcéo, (des)arquivamento, sdo os componentes do texto (tecido, tessitura) critico
e que hora fazem as maos da teceld, a critica, sangrarem, ora trabalharem com alegre
presteza, entrelagando os fios da sua vida com as diversas outras vidas, como forma
de tentar resolver a ansia, de que falou Derrida, da memodria como forma de

permanéncia.

201 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 09.
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O desejo pela memdéria é transpassado, por todos os lados, pelo desejo
impaciente pela vida do outro, no caso, pelas vidas dos outros, Sabino e Lispector, de
tal forma que me leva a procura, na esteira do que propds Nolasco (2010), no artigo
ja mencionado, “Politicas da Critica Biogréafica”, de evidenciar como a vida do outro,
aguela que nédo é propriamente a minha, se assemelha a um jogo, algo que é o desejo
pelo outro e que faz parte da relacéo transferencial.

A ansia pela vida destes outros, com 0s quais construi uma relacdo de
transferéncia, me levam a acessar as cartas dos escritores, por meio de determinado
gesto vergonhoso, sorrateiro e também simulado, enganador e sequestrador, para
fazer alusdo a um livro de Fernando (O grande mentecapto) e ao livro Ora (direis)
puxar conversal: ensaios literarios, de Silviano Santiago.

O gesto primario demanda que eu arrombe a sua escrivaninha, Fernando,
especificamente o lugar em que guarda as cartas para a amiga e me aposso delas,
para, em seguida, iniciar o segundo movimento simulado que diz respeito a ir de
encontro ao escritério, inicialmente em Berna, de Clarice e arrebentar a fechadura da
gaveta da mesa que contém as correspondéncias para o amigo. O gesto surrupiador
e empreendido por mim nos acompanhara, Fernando, Clarice, pelas diferentes
localidades pelas quais passamos ao longo de nossa trajetéria viajante.

Munida dos dois fardos rompo o selo que simboliza a barreira entre o que é da
ordem do patrticular, dos segredos, das confidéncias pessoais, do interdito e o que &
da ordem do publico, do conhecido, do explicitamente dito. Dessa forma, tomo
conhecimento das conversas dos dois escritores, sobre o que falavam, o que os
angustiava, os conselhos trocados, os comentarios acerca de leituras efetuadas, e as
criticas aos respectivos trabalhos demonstrando, muitas vezes, o doce sabor amargo

da amizade.
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Tal ato meu nao implica em voyeurismo, como poderiam pensar, leitores, posto
que o voyeur € aquele que se restringe ao ato de observar, sem, contudo, participar
da acdo em si. A amizade que construo a partir da relacdo de Fernando e Clarice é
aguela na qual o eu da critica participa de forma efetiva, mesmo que metaférica, da
amizade. Portanto, o que antes se dava entre dois agora ocorre em uma curiosa
triade: Fernando, Clarice e Francine.

Em sentido contrario ao que aponta o voyeurismo, a critica biogréfica pos-
ocidental auxilia-me no sentido de construir a nossa triplice amizade, tendo em vista
gue a sua forma de pensar por meio de metaforas permite que encontros que nunca
ocorreram acontecam. Eneida Maria de Souza endossa minha fala ao comentar que:
‘A comparagao conta, portanto, com a ajuda de critérios biograficos ao promover
encontros entre escritores e incentivar a criacdo de dialogos muitas vezes
inesperados™?, e que didlogo mais curioso e rentavel poderia acontecer do que
aguele que resulta do encontro que coloca frente-a-frente, a pesquisadora e aqueles
gue sao o “objeto de desejo”?.

A partir do gesto usurpador, as cartas que antes eram pertencentes a Fernando
e Clarice passam a serem minhas também, para que assim possa (des)arquivar e
escrever o que € tida como um conjunto de extensas cartas aos amigos. Sou a
remetente e vocés, meus amigos, sdo os destinatarios, é esta a esséncia da minha
escrita, escrever para o(s) outro(s). Delas, as cartas escritas perto do coracéo, retiro,
a principio, algumas questdes que chamam a atencéo e que seréo discutidas ao longo
do segundo conjunto de cartas, justificando, dessa forma, o titulo “(Des)arquivando

Cartas perto do coracao”.

202 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 20.
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A escolha do que trato no segundo conjunto visa, principalmente, dar
continuidade ao que venho articulando desde as primeiras cartas, as quais sdo uma
espécie de prefacio que introduz a questao do (des)arquivar. Nelas, me atentei para
guestdes como amizade, alteridade e morte dos amigos, a fim de poder falar da triplice
amizade, além de me deter nas cartas e na heranca, pois entendo que a discusséo
faz parte do arquivo de Fernando e Clarice.

O primeiro item que retiro das escrivaninhas dos amigos diz respeito a ja
mencionada triplice amizade, na qual me insiro como amiga dos dois escritores.
Ressalto que trato de uma amizade que sabe respeitar a boa-distancia e que, por isso
mesmo, se da por meio dela, aqui, a distancia assume o sentido de além vida e morte,
visto que os outros dois amigos estdo mortos, Clarice em 1977 e Fernando falecido

em 2004. Elenco este item posto que:

E preciso aprender a cultivar uma “boa distancia” nas relagdes afetivas, um
excesso de proximidade e intimidade leva a confusdo, e somente a distancia
permite respeitar 0 outro e promover a sensibilidade e a delicadeza
necessarias para perceber sua alteridade e singularidade.2%3

Remexo ainda mais nas escrivaninhas de Clarice e Fernando, e delas retiro um
segundo item, a dizer, as conversas que tiveram e que somente foram possiveis por
meios das cartas que ajudam a minimizar o efeito da distancia na amizade. Quando
emprego o termo “conversa” é tanto no sentido que Walter Mignolo atribui a elas, ou
seja, a concepcado de conversa como método de producdo de conhecimento
desvinculado de possiveis documentacfes que denotam um estado congelado do
saber 0 que por si sO aponta para a seguranca acerca de conceitos (DERRIDA, 2001).

Nas maos, ou melhor, nas cartas escritas por vocés, Fernando e Clarice, o

termo “conversa” foi utilizado no sentido de que conversavam e trocavam comentarios

203 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 82.
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acerca de suas producoes literarias, dentre outras situagcdes como noticias pessoais,
de outras pessoas e do Brasil.

O terceiro item retirado trata da entrevista que Clarice fez com Fernando para
a série “Dialogos possiveis Com Clarice Lispector”, para a revista Manchete que vem
na esteira da ideia de conversa, apesar do tedrico argentino explanar que conceitua a
conversa ndo relacionada a qualquer forma de documentacdo, defendo que ao
entrevistar o amigo, vocé, Clarice, se valeu da intimidade criada ao longo dos anos
com o amigo, diluindo a barreira edificada pela concepcao de que a entrevista é algo
formal.

O quarto, e ultimo item que retiro da escrivaninha, € o Unico registro fotografico
de que tenho conhecimento dos amigos. A foto é tdo singular, de multiplas formas,
mas principalmente por mostrar ndo apenas aspectos visiveis, mas por me mostrar o
gue esta no interdito, isto €, a evocacéo da lembranca de que o que esta retratado é
um construto que ja ocorreu e que, portanto, ndo posso acessar, me impelindo, a partir
da foto, construir minha prépria narrativa da imagem.

Ao assinalar anteriormente a minha condic¢do de viajante que marcou boa parte
da minha vida estabeleci um vinculo com Fernando e Clarice, a dizer, um dos lagos
que nos une é o fato de que somos igualmente atravessados pela imposicdo da
locomocgéo, por esse motivo é que, tal como assinala, Fernando, em carta de 08 de
agosto de 1953, digo que: “Viajar, é decidido, faz parte dos meus planos, ou melhor:
de minhas perspectivas [...]"2%4.

Nesse sentido, trata-se de algo intrinseco que acompanha as mudancas do
bios, meu e de vocés, amigos queridos, e, por conseguinte, traveste-se de matéria

para a producdao intelectual dos escritores, que eficazmente transportam a experiéncia

204 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 95.
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gue angariaram em suas viagens para a literatura. Claro que o fato ocorreu de forma
diferente, Clarice retratando, de uma forma ou de outra, sua vivéncia nos contos,
cronicas, romances que escreveu e Fernando com seus livios como A companheira
de viagem (1965) e O encontro das aguas (1977).

Quando chamo atencao para o fato de que tanto Fernando, quanto Clarice e
eu apresentamos algo em comum é porque tenho em mente a fala de Walter Mignolo
guando o tedrico argentino ressalta a importancia da inscricdo do critico no seu
discurso: “Tocamos aqui numa questao crucial para a formacao da razao subalterna
e da teorizacdo pos-ocidental/ colonial: a inscricdo da experiéncia colonial/ subalterna
do critico em suas praticas tedricas [...]"?°. A fala de Mignolo evidencia a necessidade
de inscricao do bios da critica em seu discurso para falar de sua experiéncia colonial.

Se pelo meu lado tal necessidade de locomocéo adveio da profissédo paterna,
militar, do seu lado, Fernando, nasce primeiramente da imposicdo profissional e
depois por adentrar em um outro ramo, 0 cinema, por consequéncia, teve que viajar
para lugares como Nova York, Old Greenwich (Connecticut) até voltar a residir
permanentemente no Rio de Janeiro.

Pelo lado de Clarice, a necessidade de constantemente viajar provém da
profissdo do marido, posto que Maury Gurgel Valente era diplomata e precisava
cumprir missdes diplomaticas pelo mais diversos paises ao redor do mundo, como:
Suica (Berna), Estados Unidos (Washington), Italia.

A construcdo desse laco em comum € possibilitada pelo embasamento
proporcionado pela relacéo da vida com a obra de Fernando e Clarice quanto a vida

e a obra do meu bios. Essa inser¢cao do bios tanto daqueles que estdo no lugar de

205 MIGNOLO. Hist6rias locais/ projetos globais, p. 156.
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“objetos de estudo” quanto daquela que escreve, junto com o I6cus enunciativo, sdo
0 que diferencia a critica biografica pés-ocidental.

Assim como também diferencia considerar a seducdo que outros documentos,
até entdo relegados a um obscuro lugar critico, exercem no imaginario e na construcéo
da persona escritor. Penso nas cartas de Fernando e Clarice, pouco estudadas
enguanto cartas e tao instigantes a medida em que sao estudadas e “deslocadas” do
lugar a margem que a critica tradicional as relegou e adentram o universo da pesquisa
como aquilo que sao: cartas escritas por e para amigos-escritores, as quais nao
tencionam competir e anular o texto literario, mas que afirmam, cada vez mais, a
necessidade de atencdo para um arquivo que compde o bios dos escritores. Sobre o

assunto Eneida Maria de Souza, em Critica cult (2002), expde:

A critica Biografica, ao escolher tanto a producdo ficcional quanto a
documental do autor — correspondéncia, depoimentos, ensaios, critica —
desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de andlise e expande o
feixe de relagBes culturais. Os limites provocados pela leitura de natureza
textual, cujo foco se reduz a matéria literdria e a sua especificidade, séo
equacionadas em favor do exercicio de ficcionalizagdo da critica no qual o
préprio sujeito tedrico se inscreve como ator no discurso e personagem de
uma narrativa em construcéo.?06

Inscrevo minhas experiéncias pessoais em minhas consideragdes feitas ao
longo das cartas aqui reunidas, de forma a construir, aos poucos, a minha amizade
com os escritores. N&o trato daquela amizade que Sabino e Lispector viveram em
tempos idos, por isso néo falo em reconstrucdo, posto que parto do pressuposto
apresentado por Mignolo, no artigo “Desobediéncia epistémica”, quando o critico
discute acerca da construcdo de caminhos que ndo estdo fundamentados nos

destrocos de caminhos anteriores:

Opcdes descoloniais estdo mostrando que o caminho para o futuro ndo pode
ser construido das ruinas e memoarias da civilizagdo ocidental e de seus
aliados internos. Uma civilizacdo que comemora e preza a vida ao invés de

206 SOUZA. Critica Cult, p. 105.
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tornar certas vidas dispensaveis para acumular rigueza e acumular morte,
dificilmente pode ser construida a partir das ruinas da civilizagcao ocidental.2%7

Na esteira da fala de Mignolo € que penso em uma amizade outra dentro da
qual me insiro como amiga. A nocdo pos-ocidental de razdo subalterna é
esclarecedora nesse sentido, haja vista que, nas palavras de Walter Mignolo em
Historias locais / projetos globais (2003):

A razdo subalterna é aquilo que surge como resposta a necessidade de
repensar e reconceitualizar as histoérias narradas e a conceitualizacédo
apresentada para dividir o mundo entre regiées e povos cristdos e pagaos,
civiizados e barbaros, modernos e pré-modernos e desenvolvidos e
subdesenvolvidos [...].2%8

A explanacao de Mignolo fala em repensar os raciocinios dualistas, mas apesar
de nao elencar explicitamente a amizade como uma dessas ditas categorias, incluo-
a, posto que é no momento em que repenso a concep¢do de amizade que posso
(des)arquivar a amizade de Fernando e Clarice e me inserir como amiga.

Mas esse processo de insercao e (re)consideracdo da concepcdo de amizade
nao acontece de uma forma tranquila e passiva, muito pelo contrario, o continuo
processo de escrita, pensamento e leitura que convergem para o (des)arquivar a
amizade de Fernando e Clarice demanda que me sinta incomodada e instigada a
procurar sempre por algo a mais.

Tal procura, nunca saciada e finalizada, provoca como consequéncia o mal de
arquivo. A fim de falar mais detidamente nesse mal, visando, por meio dele,
exteriorizar o incbmodo sentido, evoco o espectro de Jacques Derrida em Mal de
arquivo (2001):

A perturbacdo do arquivo deriva do mal de arquivo. Estamos com mal de
arquivo [...] escutando o idioma francés e nele, o atributo “en mal de”, estar
com mal de arquivo, pode significar outra coisa que ndo sofrer de um mal, de
uma perturbacdo ou disso que o nome “mal’ poderia nomear. E arder de
paixdo. E ndo ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde.?%®

207 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 295.
208 MIGNOLO. Histo6rias locais / projetos globais, p. 143.
209 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 118.
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O nao sossego, de outra forma, o desassossego que surge como efeito desse
mal de arquivo de que fala Derrida, emerge como o resultado de diferentes causas,
dentre elas do processo furtivo e vergonhoso que tenho que empreender para poder
abrir o arquivo dos amigos, processo este ja descrito, igualmente provém do fardo que
carrego concretizado pela heranca.

A palavra fardo j& designa em si mesma toda uma conotacdo pesada. O
sindnimo para esse termo é constatacdo da responsabilidade em tecer uma prética
tedrica propria em torno de Fernando e Clarice, uma pratica que nao cessa e que foi
instituida no pacto da amizade.

Assim, remeto a um dos seus mais famosos livros, Fernando: (des)arquivar é
um (des)encontro que nunca encontra um fim, que se da na procura, uma ansia, nunca
saciado para mim, um querer que nasce da consciéncia da morte como se o desejo
pelo outro imortalizasse a arconte, de tal forma que enceno, na acepcéo ja tratada no

primeiro capitulo, o trecho mais arcontico de O encontro marcado (1956):

De tudo, ficaram trés coisas: a certeza de que ele estava sempre comecando.
A certeza de que era preciso continuar e a certeza de que seria interrompido
antes de terminar. Fazer da queda um passo de danca, do medo uma escada,
do sono uma ponte, da procura um encontro.?10

Aludo a um dos mais famosos livros de Fernando Sabino, cuja histéria gira em
torno de um encontro, como assinalado no titulo, mas que, em uma aparente
contradicdo, posto que se entende que todo o encontro tera um fim, percebe-se que
0 encontro é o proprio processo de busca.

Penso a arconte como a personagem do trecho do livro do escritor mineiro, em
uma procura que assume os contornos do trabalho de Sisifo, deparo-me com o fato

de que sempre comego pois, como (des)arquivar exige que a arconte atribua um novo

210 SABINO. O encontro marcado, p. 177.
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sentido a sua heranca da amizade, me impele a que regularmente revisite aquilo que
herdei e continue a busca no rastro do arquivo.

Vale ressaltar que se trata de uma busca que nunca tera um fim. Se faco tal
reminiscéncia e mergulho no fundo da minha memdria para trazer a tona leituras
realizadas anteriormente € na intencao de fazer um empréstimo, dito de outra forma,
contraio uma divida com Fernando ao tomar emprestada a sua ideia do (des)encontro.

Realizo tal ato na intencéo de atrelar a ideia gerada por Sabino ao pensamento
de Derrida em torno do mal de arquivo. Afinal (des)arquivar € um (des)encontro, que
se desenvolve na procura, uma “sede” nunca satisfeita e que acarreta a consciéncia
de ter que desempenhar, na qualidade de arconte, tarefas contraditorias, como
(des)arquivar. Derrida ja se atentava para o fato quando em Paixdes (1995) frisava
que:

Em um determinado lugar no sistema, um dos elementos do sistema (um “eu”,

anda que nem sempre, e “eu” “sem —cerimonia”), ndo sabe mais o que deve
fazer. Mais precisamente sabe que deve fazer coisas contraditérias [...]
Contradizendo-se ou contrariando-se a si prépria, esta dupla obrigagédo corre
0 risco, consequentemente, de paralisar, de desviar ou de colocar em perigo
a realizacdo bem sucedida da ceriménia.?'?

A fala de Derrida evidencia a via de mao dupla, para se valer de um termo
popular, que é o trabalho arcontico, afinal, como pesquisadora interessada na
amizade de Fernando e Clarice, cabe a mim desarquivar. Mas ao mesmo tempo em
gue desarquivo, arquivo a medida em que escrevo varias cartas onde estdo contidas
minhas impressdes, leituras e comentarios.

O gesto de (des)arquivar € um fato muito presente na histéria de Cartas perto

do coragdo antes mesmo de minha intervivéncia?'2. Recordo que Fernando também,

ao desarqguivar a amizade com a amiga, arquivou quando organizou em forma de livro

211 DERRIDA. Paixdes, p. 12.
212 O termo “intervivencia” é o resultado da jungdo das palavras “interferéncia” e “vivéncia”. O termo
assinala a presenca do bios nas cartas aqui escritas para 0s amigos.
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as cartas trocadas com Clarice, sob a rubrica de Cartas perto do coracéo. Acerca da
intrinseca relacéo do intitulamento, com o arquivo, 0os apontamentos de Derrida sdo

esclarecedores:

Observemos ao menos a titulo de arquivo: s6 para marcar que nao haveria
arquivamento sem titulo (e portanto sem nome e sem principio arcontico de
legitimacdo, sem lei, sem critério de classificacdo e de hierarquizacdo, sem
ordem e sem ordem, no duplo sentido desta palavra).?13

Se de acordo com Jacques Derrida, somente ha arquivamento a partir do
momento em que atribuo titulo a um tal arquivo, entdo € coerente pensar que o
(des)arquivamento de Cartas perto do coracao ocorreu em dois momentos. O primeiro
(des)arquivamento foi quando Fernando reuniu e publicou as cartas e o segundo
ocorre, como ja dito, no momento em que escrevo sobre o0 assunto.

Ainda acerca do titulo, chamo a atencéo, com a finalidade de tecer algumas
consideracdes sobre o nome atribuido ao livro de cartas, tal nome foi escolhido por
Fernando. Cartas perto do coracao € uma explicita mencdo e homenagem ao livro de
estreia da amiga Clarice Lispector?'4. Através desse gesto Fernando torna-se um
arquivista, um arconte.

Ao pensar Sabino como um arquivista e posteriormente ao me considerar
arquivista entendo que o arquivo sobre o qual trato jamais se fecha, pois sempre esta
sendo revisitado, isto €, de acordo com Jacques Derrida: “O arquivista produz arquivo,
e é por isso gque o arquivo nédo se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro”*,

Um comentério de Sabino em uma carta para Clarice, datada de 03 de marc¢o
de 1946, reporta ao que explanei anteriormente a respeito do arquivo e de sua eterna

abertura:

213 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 56.

214 Caso o(a) leitor(a) necessite de maio esclarecimento em torno do titulo do livro de cartas, sugiro a
leitura da carta, do primeiro conjunto epistolar, “Ao sol carta é farol: 0 documento, 0 monumento, 0
literario”.

215 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 88.
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Nosso livro € nosso testemunho, Clarice, € a Unica coisa que nds temos. Nele
€ gue aprendemaos a viver nascendo, nele é que vivemos, viajamos, amamos,
temos filhos, amigos — é nossa realidade, nosso testemunho. As vezes contra
nés mesmos. Ele é que vai viver sozinho, vai agir pré ou contra, vai ter uma
individualidade da qual ndo participamos, de filho prédigo que néo retorna.
N6s ndo, nés perdemos. Nés perdemos sempre Clarice.?16

Apesar da fala de Sabino nao se referir precisamente ao livro Cartas perto do
coragcao e sim a producéo individual de cada um, proponho pensar que o uso da
designacgao “nosso livro”, devido ao contexto em que ocorre, ou seja, dentro de um
livro que retine missivas de escritores, pode sim ser pensado como uma referéncia ao
préprio livro de cartas. Entretanto, tal inferéncia, destaco, € de minha parte e a partir
de uma particular leitura efetuada.

Justifico a relacéo feita, a do comentario de Fernando com a questéo do arquivo
aberto, visto que a fala do escritor mineiro, principalmente quando diz que o livro deles
€ que vai viver sozinho, agindo pré ou contra eles, possuindo uma individualidade de
filho prédigo que néo retorna, abre a possibilidade de interpretacéo que incorre em um
arquivo cuja sobrevivéncia sobrepde a vida organica dos escritores.

Assinalo ainda que “Perto do coragao” também designa a relacdo de amizade
entre os dois, primeiramente, entre os trés (Fernando, Clarice, Francine) e entre
guantos outros amigos forem necessarios, quando considerada a relacdo triadica,
sobre a qual se constréi uma amizade dispar e conflituosa, uma “boa amizade” como

menciona Nolasco:

A “boa amizade” proposta por Derrida demanda uma politica da amizade da
“boa distancia”. Na verdade, é essa politica da “boa distancia” que vai permitir
a critica biografica estabelecer relacdes de fundo metaféricas entre autores e
obras, por exemplo.?t’

Quando falo que “Perto do coragao” indica o0 modo como a amizade entre os
dois escritores ocorreu, € no sentido de que, ndo sendo possivel o convivio pessoal

direto, as cartas trocadas € que percorreram as distancias geograficas que separavam

216 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 43- 44.
217 NOLASCO. Paliticas da Critica Biografica, p. 45.
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0S amigos, trazendo cada um para perto do “coracdo do outro”. Acerca do assunto,

Sabino me esclarece, ao levar em conta a distancia geografica que os separava, que:

[...] s6 ndo digo “inseparaveis”, porque outras viagens nos separaram, cada
um pro seu lado. Mas a amizade continuou, através das cartas “perto do
coracao”, de 1946 a 1969, com uma frequéncia sé interrompida quando nos
encontravamos no Rio.?!8

Mas, essa amizade continuada dentro do periodo mencionado por Fernando, e
que foi possivel por meio das cartas, ndo € uma amizade feita de complacéncias e
constancia de opinides. Por isso falo de uma amizade que se constitui e que sabe
respeitar a distancia (tanto a geogréfica quanto a distancia que permite discordar do
amigo).

Mas néo é somente entre Fernando e Clarice, que a distancia, da qual falo, se
faz presente. Minha relacdo de amizade com vocés dois, intermediada pelo processo
transferencial entre pesquisadora e objeto de estudo, é igualmente composta de
divergéncias e embates assim como também é a relacdo dos leitores(as) quando
(des)arquivam os trés conjuntos de cartas.

Digo isso apenas para expressar o incobmodo suscitado por vocé, Fernando,
guando fala para Clarice em 03 de agosto de 1946 sobre a soliddo que nos cerca e 0
egoismo do que chamou de “movimentos simulados”, termo cunhado e que para mim
amalgama os gestos humanos que, ao se valerem de mascaras, escondem por de
trds delas uma armadilha que revela o que supde ser a real intengédo. Para vocé pelo
gue percebi:

A coisa é mais séria e afinal, tudo redunda em puro egoismo: a gente procura
ajudar-se a simesmo apenas, e usa todos os caminhos, inclusive os indiretos,
de cinco ou seis destinos que a gente pode tocar com as maos. Ninguém
ajuda ninguém, e a verdade é que estamos sozinhos, cada um consigo
mesmo. N&o ajuda porque todo gesto, toda palavra, todo movimento
desinteressado visando uma realidade fora da nossa é mais egoista que o
mais soérdido interesse. Porque nasce do orgulho e pressupde um julgamento.
Nao nos entregamos a ninguém: absorvemos. Todo gesto de ajuda é o
extremo oposto da caridade: € um movimento simulado. Pressupfe um

218 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 08.
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julgamento, e quem julga é Deus. Somos feitos a imagem e semelhanca
Dele.?1?

Fernando, acredito que as coisas que compdem a nossa vida ndo se resumem
tdo somente ao puro egoismo, muito embora concorde quando fala, pensando ainda
nos movimentos simulados, que “As vezes querer ser humilde é a forma mais odiosa
de orgulho™?°, Vejo, que pela sua fala, sofria de um pessimismo, quero crer que
temporario ante a situacao cotidiana, seja do Brasil ou de algum outro lugar que
estivesse.

O nosso fundamento, ou o que outros podem denominar de esséncia (seja
espiritual ou a pura carne de que somos feitos), que existe para além de qualquer
egoismo, parte de algo intimo que € peculiar, nesse sentido, somente a nés €&
conhecida. Este € o inicio do encontro, mas ndo todo o caminho, pois a trajetéria que
passa pelos “movimento simulados” é impar em nos oferecer experiéncias.

Se como quer vocé, ninguém ajuda ninguém, |he pergunto: Porque entéo
sermos amigos? Qual a razdo, portanto, de sua amizade com Clarice? Afinal, se tudo
se resume ao egoismo e a soliddo que nos restringe a companhia de nés mesmos,
nao haveria fundamento sobre o qual a amizade se basearia. Quero deixar claro que
ndo é minha pretensdo encontrar sentido em tudo o que nos cerca, por mais que o
empreendimento seja bastante tentador para mim até mesmo porque, como fala
Clarice, procurar sentido em tudo e querer “Entender é a prova do erro”??1,

Mas ndo concordo contigo, a amizade, por si s0, me aponta uma direcao
diferente: somos amigos, e 0S procuramos para que possamos avancar para além de
nos mesmos, do ego, isto é, a nossa ansia de nos vencer leva-nos a procura pelo

outro que nos complementa com a sua diferenca. Portanto € de se esperar que 0

219 SABINO. Cartas perto do coragao, p. 42.
220SABINO. Cartas perto do coracao, p. 179.
221 | |ISPECTOR. A legido estrangeira, p. 50.
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outro, enquanto matéria da diferenca daquilo que ndo somos, também deseje
encontrar em nés o complemento de si mesmo e nessa procura do outro pelo outro
existe um mistério cuja solucdo ignoramos, e somente descobrimos quando ja somos
experientes. O mistério € que o outro € um construto que concebemos e com o qual
nos deparamos pouco a pouco na travessia.

Além do mais, me soa um tanto quanto dispar vocé, Fernando, afirmar que
somos feitos a imagem e semelhanca de Deus. Sei que o terreno da religido &
nebuloso, pois vocé é um catdlico praticante e eu e Clarice temos uma espécie de
religiosidade diferente, algo interno que nos impulsiona e que ndo me sinto a vontade
em denominar de catolicismo ou seja la a rubrica que o valha.

Se digo que me soa dispar é por entender que se somos feitos, digamos assim,
“do mesmo molde” que Deus, entdo como é possivel que sejamos tao diferentes de
um “algo superior’ que prega toda espécie de acao fundamentada em conceitos
morais baseados na benevoléncia? Peco desculpa a vocé, mas nao pelas palavras, e
sim pelo tom que alguém pode interpretar como rude, ndo é essa minha intencédo, mas
a escrita dirigida a vocé e a Clarice € também para mim uma forma de tentar exorcizar,
atento para o trocadilho, os meus “deménios” internos que me perseguem desde antes
de conhecer a ambos.

Mas, a0 mesmo tempo penso que ao tentar superar esses mesmos demonios
estou intensificando a experiéncia ao inves de resolvé-la, ou seja, a minha experiéncia
da escrita € dotada de risco e o risco € me deparar ante aquilo que me perturba, tanto
no que se refere a religido quanto ao que se refere a amizade. Atesta minha
proposicdo a fala de Maria Cristina do Franco Ferraz, no prefacio para a edicao
brasileira de Rua Ordener, rua labat (2000), da filésofa francesa Sarah Kofman:

Em geral, pensamos, a partir de certas interpretacdes provenientes da
psicanalise, que o ato de contar se apresenta como uma via possivel em
direcdo a superacdo de uma experiéncia traumatica. Ao que tudo indica,
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entretanto, tal ndo foi o caso: ao contrario, relatar essa histéria parece ter
intensificado a experiéncia [...] Entre sufocar as palavras e narrar o que esta
sufocado, creio que de fato dificilmente se dimensiona, de modo antecipado
e seguro, a ambigua e arriscada aventura da escrita.???

Vale a pena me deter, no assunto tratado pela citacéo, e desenvolver algumas
consideracdes e apontamentos gerados, principalmente pela amizade de vocés dois,
e das minhas leituras de suas cartas, bem como as leituras realizadas no campo
tedrico-critico que abrangem diversas areas.

Ao falar sobre a amizade o que primeiramente vinha a minha mente é algo
sobre qual j& discorri na primeira carta, a que escolhi denominar como “Fernando
Sabino e Clarice Lispector: amizade para além do principio da fraternidade”, onde, de
forma mais detalhada, trato de uma acepcdo da amizade, retomo rapidamente: o
amigo é aquele que participa de um jogo complacente de concordancia, cujo objetivo
€ a procura, no amigo (outro),de tracos semelhantes aos meus, opinides, gostos,
caracteristicas, o que felizmente, ndo é o nosso caso.

Ora, é imperativo salientar que tal consideracéo é fruto do que Walter Mignolo
denomina de retdrica da modernidade, dito de outra forma, tal modelo de amizade é
aguele que nasce das consideracdes de um determinado segmento da filosofia
ocidental grego-latina. No ja citado artigo “Desobediéncia epistémica”, o critico
argentino explana que sua visdo do que se entende por modernidade difere de como

€ entdo conceituada por outros criticos:

Percebam que a minha visdo de modernidade ndo é definida como um
periodo histérico do qual ndo podemos escapar, mas sim como uma narrativa
(por exemplo, a cosmologia) de um periodo histérico escrito por aqueles que
perceberam que eles eram os reais protagonistas. “Modernidade” era o termo
no qual eles espalhavam a visdo heréica e triunfante da histéria que eles
estavam ajudando a construir.?23

222 FERRAZ. Prefacio de Rua Ordener, rua labat, p. 17 — 18.
223 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 316.
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Muito embora a amizade ndo desponte como um dos topicos discutidos pelo
critico, valho-me das consideracfes de Mignolo para sinalizar que o modelo de
amizade da filosofia ocidental corrobora a retorica da modernidade no que é sua
proposta basilar, a universalizacdo de identidades, isto €, a procura por agrupar as
semelhancas e excluir as diferencas. O que quero aqui explicar € que o motivo pelo
qual ndo me valho do modelo de amizade fraternal é por entender que nao considera
a participacao transferencial da critica.

Como arconte que (des)arquiva o arquivo da amizade erijo uma concepc¢ao de
amizade que se constitui na diferenca, no embate, na divergéncia. Para tanto, parto
da amizade de vocés, Fernando e Clarice, ao me valer de fatos que ocorreram em
sua relacdo de amizade e que foram mencionadas nas cartas que trocaram. Um deles,
e escolhido devido a leitura ja realizada, diz respeito ao livro O encontro marcado
(1956).

Logo ap6s o lancamento, vocé, Clarice, comenta com Sabino a impressao que
teve da leitura, que embora positiva foi a0 mesmo tempo conflitante por acreditar que
Fernando teve que passar por todo um processo de sofrimento para escrever, de tal
forma que falou para Sabino que preferiria que o escritor ndo tivesse sido a pessoa
que teve que passar por esse processo e escrever o livro, confesso que também tive
essa mesma impressao que vocé, mas, ao que tudo indica amiga Clarice, devemos
ter em mente que, sobretudo sofrer como a consequéncia natural de algumas de
nossas acgoes, € necessario sofrer bem, como Fernando te disse certa vez em uma
carta, fazemos da dor matéria de “salvacdo temporaria”’. Contrafeito pelo seu

comentario, Fernando envia uma carta questionando-a:

Porque vocé disse que preferia ndo ter sido eu a pessoa capaz de escrevé-
lo? Vocé pode calcular o que representa para mim, como purgacao — motivo
evidentemente de ordem extraliteraria, mas necessario para que eu me sinta
daqui por diante capaz de escrever sobre o que quiser. Lembra-se de que eu
Ihe dizia estar escrevendo uns contos cujos temas ndo podia dizer, que os
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fazia evidéncia de muito cinismo ou muita dignidade de minha parte. A davida
persiste com o livro. Creio que sai melhor do que eu era antes de escrevé-lo
— portanto, agi certo. Mas vocé preferir que ndo fosse eu o autor me deixa de
novo em ddvida. As vezes querer ser humilde demais é a forma mais odiosa
de orgulho.?24

Ao que vocé, Clarice, responde em carta do dia 24 de janeiro de 1957 da cidade
de Washington (EUA), tratando de desfazer a impressdo equivocada que seu

comentario sobre o livro O Encontro Marcado causou no amigo:

Fernando, eu devo ter me exprimido mal quando disse que preferia ndo ter
sido vocé a pessoa capaz de escrever esse livro. Ou talvez, também é
possivel, eu tenha me exprimido mais ou menos bem dentro do contexto do
gue eu estava dizendo, mas vocé separou a frase do contexto, ndo sei.??5

Em varios outros momentos, além do elencado acima, emergem as diferencas
entre Fernando e Clarice, como no ja citado caso do livro A maca no escuro (1961),
antes denominado A veia no pulso, em gque a escritora mandou, de Washington (EUA),
para o amigo o datiloscrito para que este opinasse, 0 escritor faz isso e manda suas
observacdes. Mas, Sabino constata que vocé adotou praticamente todos 0s seus
apontamentos sem um aparente questionamento gerando um embate do qual procuro
participar.

E a partir de tais fatos e acontecimentos, ja explicitados no primeiro e neste
segundo conjunto de epistolas, da amizade de vocés, que articulo uma proposicéo da
amizade nascida da ideia de semelhanca-nas-diferencas (MIGNOLO, 2003), ou seja,
a “boa” amizade incita a pensar e articular duas figuras aparentemente dispares, o
amigo e o inimigo. Mas diante de uma heran¢ca que ndo concebe, conjuntamente,
essas duas figuras, como posso aproxima-las?.

Aproximo-as na medida em que concebo ver no amigo o inimigo, ndo aquele
gue incita ao 0dio ou a aversdo, mas aquele que constantemente me desafia, aquilo

que se apresenta como o diferente de ndés mesmos. Tal acdo configura em

224 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 179.
225 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracéo, p. 182.
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(des)aprender, aqui valho-me novamente de uma ideia de Mignolo. Aprender a
(des)aprender, me auxilia no momento em que ao aprender o modelo ocidental da
amizade necessito (des)aprende-lo, (des)articula-lo para pensar de uma forma outra.
Evoco Jacques Derrida em Mal de arquivo, quando este explana que ao dispormos
de conceitos, temos pretensa seguranca sobre ele e, portanto, trata-se de uma forma
de manter fechada a herancga, garantindo a “posse” sobre a mesma.

A seguranca acerca de conceitos de que fala Derrida aqui se da de uma dupla
forma, a primeira é a seguranca fruto da concepcao ocidental acerca do que se
entende por amizade e a outra, a seguranca em torno de uma epistemologia que elege
o texto literario como objeto central de estudo, excluindo, a partir dessa centralizacao,
as anotacdes do escritor, seus “diarios intimos” e suas cartas.

Ao eleger a amizade de vocés dois, cujo recorte reside na amizade em Cartas
perto do coracdo, contraponho-me a essa corrente critica, para tanto pauto-me na
articulagéo desenvolvida por Ana Claudia Viegas no artigo “Com a palavra, o autor —
exercicios da critica biografica na contemporaneidade” quando esta discute sobre
uma nova possibilidade de estudo adquirida a partir da inclusdo dos documentos dos

escritores outrora relegados a margem:

A leitura critica de correspondéncias entre escritores, entrevistas,
manuscritos, anotacdes pessoais, alargando-se o conceito de “obra”, se liga
intrinsecamente a “guinada subjetiva” no campo dos estudos literarios. A
consideragdo desses textos como objeto de estudo desconstréi principios
valorizados por algumas correntes da teoria da literatura do século XX,
pautados na “morte do autor” e na analise imanente da obra.?26

Mas, ao mesmo tempo em que escolhi (e fui escolhida pela) a amizade de
vocés dois, como o ponto de partida da minha articulagcdo, necessito considerar que o
momento historico em que vocés escreveram cartas € diferente do momento histérico

em que me situo, menciono tal fato, posto que me situo no presente, penso, escrevo

226 \VIEGAS. Com a palavra, 0 autor — exercicios da critica biografica na contemporaneidade, p. 11.
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e articulo no ano de 2015, século XXI, a era do e-mail, das mensagens rapidas,
paginas sociais, whatsApp.

Vivo em um momento em que: “Ultimamente tem se passados muitos anos”??’,
para fazer uma referéncia a frase escolhida por Fernando como epigrafe de Cartas
perto do coracdo (2011). Mas, ao viver em um momento cujo tempo passa de forma
tdo veloz ao ponto de considerar que tem se passado mais anos hoje em dia, do que
em qualquer outra época, e pesquisar cartas posso “aparentemente” apontar uma
contradicéo??8, visto que, ao que tudo indica, é cada vez mais dificil encontrar pessoas
que escrevam cartas e ndo mandem e-mails. Portanto emerge a pergunta: porque
estudar cartas hoje em dia, sendo que o século XXI proporciona espac¢o midiatico cujo

tom veloz é dispar ao da carta? Sobre o0 assunto Viegas pontua que:

Surgem hoje, no horizonte midiatico da cultura contemporanea, expressoes
concorrentes dos géneros biograficos consagrados. Para além de biografias,
autobiografias, memorias, diarios intimos, correspondéncias, temos
entrevistas, perfis, retratos, testemunhos, histérias de vida, relatos de auto-
ajuda, talk-shows, blogs — fazendo do relato de experiéncias pessoais e da
exposi¢do publica de intimidade, um fenémeno caracteristico de nosso
tempo.22°

Contudo, é nessa “aparente” contradicdo que nossas cartas mais ganham no
sentido critico e respondendo ao questionamento elaborado por mim e para mim, digo
gue o principal, mas ndo unico, motivo pelo qual estudo cartas é devido a seducéao
engendrada que esses manuscritos e documentos exercem e que foram pontuados
por Souza em Critica cult (2002). A relevancia da correspondéncia € também
assinalada por Jacques Derrida em Mal de arquivo (2001), quando o filosofo argelino

discorre sobre as cartas na histéria do arquivo da psicanalise:

Isto significa que no passado a psicandlise (ndo mais do que tantas outras
coisas) nao teria sido possivel se o E-mail, por exemplo tivesse existido. E no
futuro ndo sera mais o que Freud e tantos psicanalistas anteciparam, desde

2271 BRAGA apud SABINO. Cartas perto do coracao, p. 05.

228 Digo aparentemente, pois quem ha de negar que as cartas ndo acarretam uma ideia de lentiddo e
demora se pensarmos, como contrapartida, a rapidez com que circulam os e-mails e outras formas de
comunicacao atuais?.

229 VIEGAS. Com a palavra, 0 autor — exercicios da critica biogréafica na contemporaneidade, p. 10.
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que o E-mail, por exemplo se tornou possivel. Poderiamos pegar muitos
indices além do E-mail. Técnica do correio, este exemplo, merece sem duvida
algum privilégio. Primeiramente, devido ao importante e excepcional papel
(excepcional na histéria dos projetos cientificos) que a correspondéncia
manuscrita desempenhou no centro do arquivo psicanalitico.230

Para mim, as cartas também exercem esse encanto de descobrir os segredos
e fatos pessoais dos escritores, ndo como forma de atestar mera curiosidade, mas no
intuito de revelar outras facetas de Fernando e Clarice que ndo, unicamente, a de
escritores de ficcao.

Em se tratando de vocés, Fernando e Clarice, as cartas significavam tomar
conhecimento de noticias do amigo querido. Fernando, na carta de 6 de julho de 1946
que recebe em New York da amiga comenta que: “Sua carta chegou como uma
ventania [...] Olhei o remetente: Seminarstrasse! [...] Confesso que nunca acreditei
gue minha carta chegasse as suas maos [...]. Mas essas coisas costumam acontecer.
Séo vidas, como diz o Moacir Werneck [...]?3L. Ja para Clarice as cartas do amigo
Fernando significavam um sopro animador de vida diante de sua tristeza, como chega

a falar na carta de 27 de julho de 1946:

Fernando, vocé perdoe essa carta que eu desejaria que fosse mais alegre e
animadora, como € animadora uma carta sua. Sobretudo para justificar minha
inseguranca que faz vocé ficar surpreendido...Mas vocé deu minha resposta
Unica: “s6 vocé sabe a custa de que sacrificios, no intimo sou fragil, incerta,
descontrolada”. Vocé se espantaria se eu lhe dissesse exatamente isso: vocé
€ que tem uma seguranca que admiro, embora saiba a custa de que ela é
feita.232

Assim como as cartas que vOcés enviavam um para 0 outro significava, em
primeiro plano, a alegria em receber noticias do amigo, de forma similar, receber e ler,
muitas vezes, as suas cartas, Fernando e Clarice, significa a renovacdo de uma
amizade despertada quando da primeira vez que me deparei com as primeiras

paginas de Cartas perto do coracao.

230 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 29.
231 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 24.
232 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracéo, p. 37 — 38.
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Chegado a minha vez nesse triplo dialogo constituido pela transferéncia,
gostaria de dizer para Fernando e Clarice: “O que eu espero é que através desta carta
tao tola vocés saibam ver amizade e saudade”?%3, Fortes lacos de amizade e saudade
que surgem da leitura e dos momentos bem empregados usados para escrever e
pensar a amizade, de tal forma que todo o empenho (pois que escrita ndo € empenho
e investimento?) depreendido sempre venha antes do fato de ndo os conhecer
pessoalmente. Por tal motivo € que na proxima carta falo de uma triplice amizade me
valendo do ato de: “[...] contar a historia de um desencontro. Talvez este desencontro
sirva para se alcancar um melhor entendimento [...]"234.

Meus amigos,

Que nos (des)encontremos por muito tempo,

Por enquanto, digo apenas “até mais”,

L 905
i 5

233 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 13.
234CANTO. Borges a contraluz, p. 16.



CARTA IV — Entre bios e espectros: incontaveis amizades

Campo Grande — MS, 31 de maio de 2015

Tudo parece entdo concorrer, nesta possibilidade do discurso
post mortem, que é também uma forca, para esta virtude do
elogio funebre: epitafio ou oragao, citagdo do morto, renome do
nome depois da morte do que ele nomeia. Antecipadamente
uma memoéria se compromete, a partir daquilo a que ainda se
chama a vida, com esta estranha temporalidade aberta pela
citacao antecipada de alguma oracéo flnebre.

DERRIDA. Politicas da amizade, p. 19.

Meus amigos,

Me empenho em escrever esta carta as vésperas de um longo dia na
Universidade. Como posso prever o fato? Ora, meus queridos, simplesmente por se
tratar de um dia cheio de compromissos, como as aulas em que devo comparecer,
trabalhos que tenho que entregar e o auxilio aos estudantes de graduacéao.

Todo esse conjunto de atividades ja me exauriu antes mesmo de vivencia-los,
mas o0 que tem me ajudado muito em vésperas de dias cansativos e em meio dos
mesmo é escrever para vocés. O balsamo que representa escrever para 0S outros é
equiparavel ao descanso apoés longo exercicio ou a paz apdés atravessar o conflito.

N&o que exima da escrita o desafio ou o estremecimento interno a que se
submete toda aquele que se propde a atravessar esse “deserto”, esse labirinto, bem
ao gosto de Borges, em que nos digladiamos. Acredito por bem que devo reformular
minha dltima colocacéo do paragrafo anterior.

Quando disse que sentia paz ao escrever nao quis propriamente me remeter
ao seu sentido mais corriqueiro, o de estagnacdo, mas quis expressar que escrever
enderecando essas cartas para os amigos €, antes de tudo, a possibilidade, o porvir,
da amizade e da relagdo com o outro, ou seja, do desafio de si. Desafio que se
desenvolve mediante a busca pela aproximacdo, mas respeitando a boa-distancia,

pelas semelhancas e diferencas.
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Ao utilizar uma fala de Jacques Derrida em seu Politicas da amizade (2003)
valho-me de um simbolo significativo, a morte, pois este é 0 elemento em comum que
me une, a0 mesmo tempo em que € a qualidades que nos afasta, no momento
presente em que falo, a vocés, Fernando e Clarice, afinal a qualidade que partilhamos
€ justamente nossa mortalidade, o fim de uma vida (bio)légica, embora isto nao
signifique, de forma alguma, o encerramento de nossa conversacao.

Penso a morte ndo a partir de sua simbologia interpretativa ocidental, o cessar
de qualguer manifestacéo de vida biolégica, mas, antes de tudo, utilizo-a como parte
essencial na construcdo do meu dialogo para com os escritores. Represento a vida
pulsante e Fernando e Clarice sdo os espectros, cuja forma de manifestacéo reside
na interacdo construida pela amizade, nesse sentido € que falo no termo bios-l6gica,
construcdo conceitual que se vale de dois fatores: a diversidade de vidas com a qual
lido, a minha, a dos escritores, embasada por uma discussdo do campo tedérico-critico.

A partir do momento em que utilizo o simbolo da morte, isto é, todo o conjunto
de significados que a acompanha, situo-os, Fernando e Clarice, em um entre-lugar ou
antes, em um néo lugar, tendo em vista que ao falar dos dois escritores proporciono
gue ambos erijam seu lugar de existéncia no que entendo como entre-vida, lugar que
instituo e onde n&o pulsa literalmente a vida, pelos menos ndo em um sentido restrito,
e nem a morte, sendo que ambas as manifestacdes entrelacam-se ao mesmo tempo
em que compdem minha teorizacéo.

Por entender que vida e morte participam conjuntamente do bios é que retomo
a questado abordada na 22 continuagao da primeira carta “Perto do coragéo jaz uma
amizade: a retérica do epitafio dos amigos-espectros”, do primeiro conjunto de cartas,
onde me detenho em discutir a questdo da morte na amizade e da emergéncia dos

espectros no dialogo que componho.
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Tal questdo aqui aparece novamente com uma diferenca, penso-a a partir de
minha condi¢do arcontica diante dos espectros dos amigos escritores. Para tanto,
aproximo a atividade critico biografico pos-ocidental ao exercicio que a figura do
historiador abordada por Roland Barthes, no ja citado Michelet (1954), necessita
empreender para lidar com elementos anteriores a ele: “O historiador &, portanto,
aguele que inverteu o tempo, que volta atras, ao lugar dos mortos, e recomeca sua
vida num sentido claro e util [...]"2%°.

Tomo de empréstimo a fala de Barthes para pensar alguns importantes
elementos elencados nela, como o fato de que, tal como a figura do historiador, o
arconte inverte o tempo, na acepc¢ao de se valer de elementos anteriores a ele e sem
ignorar o tempo em que Vive, para pensar sua vida e a dos outros amigos.

Em um primeiro momento quando descrevi o processo empreendido para
(des)arquivar as suas cartas, Fernando e Clarice, retirei da escrivaninha itens como a
amizade, a fotografia, as entrevistas, e fago um acréscimo neste momento, retiro ainda
a morte entendendo-a como que atrelada a amizade, afinal (des)arquivar € uma acao
que gera surpresa, pois em tal processo elementos nédo planejados emergem. Tal
consideracdao é fruto do working in progress, deste modo os amigos: “Assim, movidos
pelo desejo de executar ‘[inJconscientemente atos adequados as necessidades de
sobrevivéncia propria”?3® continuamente instituem a sobrevivéncia, mesmo que, e
principalmente, através da memoria e do bios do outro, como condicdo presente nas
entrelinhas da amizade.

A relacao dos escritores com a questao da morte é matéria inscrita em algumas
das cartas que trocaram ao longo da vida. Como vejo em carta de 29 de janeiro de

1969 quando Sabino desabafa com a amiga: “A deficiéncia € minha: reconhego hoje

235 BARTHES. Michelet, p. 75.
236 NOLASCO. Perto do coracao selbaje da critica fronteriza, p. 28.
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gue nado passo do macaco que existe em nds, e minha condicdo de homem sé vou
atingir com minha morte”?®’, interessante colocagdo que contrasta com o epitafio
escolhido, alias por Sabino, aqui jaz Fernando Sabino. Nasceu homem, morreu
menino.

Percebo, Fernando, pela sua primeira citacao, que vocé concebe a morte como
0 processo de maturacao responsavel, junto com a vida, em transformar o menino em
homem. Contudo, depois, inverte sua propria assertiva ao afirmar que morreu menino,
afinal, de homem-menino a menino-homem, o que ficou foi sua trajetoria, seu rastro,
aquilo (a que se denomina, também, literatura) que aconteceu entre o “ser menino” e
o “ser homem?”, ou se for de sua preferéncia, o “ser homem” e o “ser menino”.

Uma outra questdo que agrega a discussao desenvolvida, o vinculo entre
amizade e morte, diz respeito ao fato de que Fernando compareceu ao enterro de
Clarice em 1977, no Cemitério Comunal Israelita, no Rio de Janeiro. Estabelecendo
um fio condutor da amizade que iniciara em 1944, transpassara os anos 40, 50 e 60,
e prosseguia na morte e continua a prosseguir quando escrevo.

Isto posto, o valor da morte € constituido e revalidado quando considero outra
vertente, a questdo da distancia e da auséncia, posto que o dialogo edificado se da
para com e a partir dos mortos, por extensdo a auséncia presentificada a cada
instante, ao contrario do que ocidentalmente se supde, reforca a presenca dos
amigos. Por conseguinte, evoco a fala de Nolasco, no artigo “Nunca falo do que néo
admiro — Eneida Maria de Souza”, por entender que minha amizade para com

Fernando e Clarice demanda uma aproximacgao que se da na distancia vida e morte:

[...] um amigo presente na auséncia, para, por meio da discusséo de sua
discussao filosofico e psicanalitica, afastar-me propositalmente daquela de
guem admiro para, assim, reconhecer ao final que sempre estive ao seu lado.
Afinal, sem uma “boa-distancia” ndo ha amizade que sobreviva.?3

237 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 192.
238 NOLASCO. Nunca falo do que ndo admiro — Eneida Maria de Souza, p. 10.
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Mas, concomitantemente ao constructo presenca-(e/na)-auséncia, que tem por
consequéncia a sobrevivéncia da amizade, considero que: “...] se, por um lado,
faziam com que o corpo sobrevivesse a propria morte, por outro, encarregavam-se de
lembrar que ha histérias que podem ser exumadas no presente”?3°, acrescento a
essas tais histérias exumadas no presente, a historia concebida pela via do bios
critico, a qual ndo pertence unicamente a esfera do passado, muito embora flerte com
0 ja acontecido, mas incorre também no futuro, ao passo que desarquivar também
implica em arqguivar, pois no processo imprimo minhas impressées que no futuro se
constituirdo em arquivos.

A esta distancia propicia a conversa entre 0os amigos que se da na aparente
contradicdo presenca na auséncia é que relaciono ao proprio arquivo sobre o qual e
a partir do qual me debruco. Desta forma, tal arquivo ndo deixa de ser também um
espectro, 0 arquivo espectral, posto que ao possuir estrutura espectral, como discorre
Derrida, ndo se fecha para as possibilidades futuras de didlogo, em outras palavras,
Fernando e Clarice ndo sédo os Unicos espectros que integram meu circulo de amigos.
Nesse mesmo sentido, o circulo de amigos € constituido por itens como: o arquivo, as
cartas, a amizade, a morte, a vida. Sobre a espectralidade do arquivo Jacques Derrida

explana que:

[...] porgue a estrutura do arquivo é espectral. Ela é a priori: nem presente
nem ausente “em carne e 0sso0”, nem visivel nem invisivel, traco remetendo
sempre a um outro cujo nao saberia ser cruzado, ndo menos que, gracas a
possibilidade de uma viseira [...] Pois 0 motivo espectral p6e bem em cena
esta fissdo disseminante que afeta desde o principio, o principio arcontico, o
conceito de arquivo e o conceito em geral.?40

Desta forma, a transitividade do arquivo, o entre visibilidade e invisibilidade,
presente e ausente, é realgada pelo estado bio-l6gico em que se encontra dois dos

sujeitos componentes do arquivo, afinal, se o arquivo € espectral é razoavel presumir

239 NOLASCO. Memérias subalterna latinas, p. 55.
240 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 110 — 111.
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gue um, ou alguns dos amigos, sdo espectros. Portanto, posso dizer que o primeiro
arconte que teve que lidar com a espectralidade do arquivo foi Fernando Sabino, visto
que, de acordo com Derrida, ao empreender um ato embasado no amor e na amizade,
Sabino reuniu as cartas, as folhas soltas e as publicou em formato de livro.

Se, como quer o filésofo argelino, a palavra arquivo designa: “[...] inicialmente
uma casa, um domicilio, um endereco [...]"?*!, por conseguinte, relembro que foi vocé,
Fernando, o primeiro arconte desse arquivo, em 2001, e, em 2015, situo-me como a
arconte responsavel na medida em que desenvolvo uma teorizacdo sobre a amizade
dos escritores. Esta amizade, que em algum momento desse (des)encontro, hao sei
precisar exatamente qual, acabou sendo atravessado pelo meu olhar e, por extensao,
0s amigos Fernando e Clarice sdo também meus amigos.

Retomo aqui um termo mencionado anteriormente e relevante a partir do
momento em que lido com vidas outras que ndo as minhas, bios-logica. O termo indica
a variedade de vidas, vidas-plurais, ndo basta pluralizar o vocébulo vidas, tenho que
somar a este a pluralizacao da prépria palavra. Minha vida, a vida de Fernando e sua
morte, a vida de Clarice e sua morte, e porque também né&o falar em minha morte?
Posto que por um acaso, estou viva quando néo falo de vocés meus amigos?.

Minha morte ndo tem a sua acepcao literal, tal como a de Sabino e Lispector,
ela € um fimmomento, as palavras escritas em conjunto adquirem o sabor da
transferéncia e aqui estdo presentes no intuito de me lembrar que essa morte néo
durarda, apesar de retornar em momentos espargcados, 0 bios, enquanto vidas e
multiplicidade igualmente voltam. Os espectros retornam a cada momento em que

penso neles, escrevo sobre eles, falo com eles. Vivo na medida em que converso com

241 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 12.
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vocés, ao mesmo tempo em que minha fala: “[...] adquire o carater mais personalizado
do luto e da dor pela perda do amigo [...]"%%2.

A morte, conforme minha fala em momento anterior, ndo é a barreira que
impede, mas o incentivo que me instiga, seria 0 caso de pensar em bios post-mortem,
uma vida para além do monumento oficial da morte, o timulo? Sim, visto que
proporciono aos amigos um diferente tipo de vida, uma vida outra, suas memarias,
por assim dizer, ecoam nas minhas. Rogo, ndo facam do esquecimento um medo
derivado da condicdo da morte.

Recordo que o designo da morte ja os rondava, Fernando e Clarice. A vocé
amigo-escritor o fim bio-l6gico o espreitava e essa vigilia ndo parecia perturba-lo de
forma angustiante, pois vocé o vé como possibilidade de descanso e como forma de
alcancar sua condicdo de homem. Por sua vez, o imaginario que Clarice mesma
fornece sobre seu nome, através da etimologia da palavra, remete-nos para a imagem
do morto, pois: “A etimologia que Clarice fornece ai sobre seu sobrenome é a de que
lis é lirio e pector € peito, isto &, lirio sobre o peito. A imagem que ela mesma cria e
fornece sobre o seu nome remete-nos para a do morto, sustentando flores no peito”?43,
Nao sei precisar qual € o maior mistério, Clarice: se o fim da vida bio-l6gica ou suas
personae.

A sobrevivéncia de Fernando, “O sabino”?** e Clarice, “a que traz lirios sobre o
peito”, ndo é o que poderia se entender como “fiel”, jA que tal como existiram nao é
passivel de repeticdo. O que me proponho a fazer é construir, ndo reconstruir, uma
amizade que passa a existir no momento em que falo de vocés e a partir de uma

concepcao de amizade metaférica que me permite dizer a vOCcés: meus amigos,

242 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 12.

243 NOLASCO. Restos de ficgéo, p. 20.

244 A designacgao “O Sabino” foi dada por Clarice para Fernando, claramente a escritora se inspirou no
sobrenome do amigo. De forma que o sobrenome designasse sabedoria / saber.



155

oucam-me de suas sepulturas, como diria Clarice para o amigo em carta de 02 de
fevereiro de 1953: “A saudade é grande e o tempo é curto”®*°, O tempo que falo,
através de Clarice, € o tempo quantidade, o tempo cronos que possui efeito corrosivo
sobre os corpos, mas que ndo é tdo eficazmente mortal contra a amizade, dado que
falo por meio de vocés e vocés através de mim.

Por meio de, através de e a partir de vocés constituo uma amizade outra, na
esteira do que propde Walter Mignolo quando o tedrico discute acerca da emergéncia
(atento-me para o duplo sentido da palavra, tanto no que se refere a necessidade
premente quanto no que diz respeito ao surgimento e ao des-pontar) dos sabres locais
em detrimentos dos saberes e da légica global do projeto moderno. Nesse sentido,
como propde Mignolo, trato da construcédo de algo(amizade), ndo a partir das ruinas
do que veio antes, mas, sim, a partir da participacdo do sujeito. A construcdo da
amizade, na esteira do paradigma outro, denota um sentido que é basilar para que se
constitua o nosso circulo de amigos.

Ao pluralizar o uso da primeira pessoa e transferi-lo para a primeira pessoa do
plural (eu — nés) ndo tenciono, como poderia denotar minha acdo, esmaecer minha
participacdo nessa amizade, mas, sobretudo, real¢car um trago relevante do meu fazer
critico: minha fala ndo se constitui isoladamente, ndo se trata da escolha de um ou
outro sujeito.

No momento em que assinalo na carta em que tratarei da triplice amizade,
necessito abranger Fernando, Clarice e o0 eu, e é para al¢ar tal objetivo que lango méo
da primeira pessoa do singular e primeira do plural, estas possibilidade me permitem

falar por meio de vocés e vocés por mim, isto €, me permite falar em um nos, mas “[...]

245 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 87.
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guem é ‘ndés’, quem somos nods, ao certo”?"?46, A quem me dirijo? Com quantos falo?
De quantos falo?.

Me parece certo considerar que, a principio e visualizando o esboco de uma
possivel resposta, que o pronome nds convoca 0S espectros: as Clarices e os
Fernandos. Vocés, amigos, em si, resguardam a multiplicidade e complexidade do ser
no mundo. Sobre o uso da primeira pessoa, faco minha as palavras de Clarice para o
Fernando, quando o escritor mineiro falou de suas impressdes acerca do livro A maga

no escuro (1961):

Por mais paradoxal que seja, o0 meio que achei de me por fora foi colocar-me
dentro, claramente. Como individuo a parte, foi “separar-me” com “eu” dos
“outros”. (Esta confuso?) Hesitei muito em usar a primeira pessoa (apesar
desse tipo de isencdo me atrair), mas de repente me deu rebeldia e uma
espécie de atitude de “todo mundo sabe que o rei estda mudo, por que nao
dizer?” — que, na situagdo particular, se traduziu como: “Todo mundo sabe
gue ‘alguém esta escrevendo o livro, por que entdo ndo admiti-lo?"247

Nessa esteira, a abertura oferecida pelo uso da terceira pessoa do plural se
justifica ao reafirmar a nossa relacao, a minha com os dois escritores, para que assim
possa revisita-la, nés é a matéria do bios que nos exprime. Em Escritas de si, escritas
do outro (2012), a autora Diane Klinger explicita que “A construgao da figura do ‘outro’
vinculada a presenca marcante da primeira pessoa desconfia da transparéncia e da
neutralidade, e assim gquestiona a ideia de representacéo.”*®

Na esteira de Klinger, ndo representarei e ndo representaremos, posto que nao
€ minha intencdo elaborar uma imagem Unica de vocés, Fernando e Clarice, pois
acabaria por conceber que a identidade é algo imével (SOUZA, 2007). O meu papel é
o de construir e conceber rela¢cdes metaféricas que, se ndo foram possiveis na ordem

do que se chama pretensamente realidade, séo perfeitamente possiveis, como de fato

246 DERRIDA. Paixdes, p. 10.
247 L ISPECTOR. Cartas perto do coracéo, p. 131.
248 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro, p. 12.
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acontecem, na esfera da concepc¢éo dos (des)encontros, esta Ultima opcéo € a que
mais me oferece liberdade critica.

Ao afirmar anteriormente que dentre meus amigos, dois desempenham o papel
de arconte (Fernando e eu) ja deixo em evidéncia, de antemdo, um, dentre os
possiveis e multiplos sentidos e origens da palavra amigo. Originario do latim, amigo
provém de amicus, sendo que este termo se originou da juncao de animi (alma) e
custas (custodia), ou seja, o0 amigo é aquele que guarda a alma do outro, e aqui tal
acepcao assume seu sentido figurado, posto que, por um acaso, Fernando nao
guardou a alma de Clarice ao lancar Cartas perto do coracdo? E, em um segundo
momento, ndo guardo a alma de vocés, Fernando e Clarice, quando escrevo e penso
em vocés e em nos?.

Desta forma, o circulo constituido de multiplos amigos-arcontes traz em suas
entrelinhas a sobrevida que os amigos proporcionam, assim, vocés, Fernando e
Clarice, sobre-vivem. Ao me atentar para a origem da palavra amigo, ndo somente
evidencio que Fernando “guardou a alma” da amiga, mas explicito que, como arconte,
exerco e enceno o papel de guardar as almas de Sabino e Lispector, sou a0 mesmo
tempo amiga e arconte, encenando para poder construir e (des)arquivar 0s arquivos
dos dois escritores, constituindo, desta forma, uma experiéncia da nossa amizade.

Experiéncia de amizade espectral que, como bem lembra Derrida, é: “A
experiéncia atraves da qual encontramos os fantasmas ou os deixamos vir a N0sso
encontro é indestrutivel e inegavel”?*°. Essa experiéncia da qual me fala Jacques

Derrida € movida também, como aponta Francisco Ortega, pela: “[...] saudade e a dor

249 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 115.
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pela perda do amigo”?®° que “[...] se traduzem na tarefa introspectiva da auto-reflexédo
e auto-deciframento [...]"%L.

A inducédo ao auto didlogo de que fala Francisco Ortega em seus Genealogias
da amizade (2002) € aquele ocasionado justamente pela amizade desenvolvida com
Fernando e Clarice, pois ao falar de e a partir de outros falo de mim mesma ao mesmo
tempo em que mantenho o que Ortega chama de boa-distancia, ou seja, a
presentificacdo e a aproximacao que validam sua existéncia na auséncia.

A este tal jogo de presenca-(na)-auséncia atribuo o nome de leitura, afinal foi a
partir do momento em que li as cartas escritas por vocés que constitui essa amizade,
inicialmente triplice, posto que composta por trés membros, mas que é continuamente
modificada e aumentada. Logo mais invocarei um amigo outro, pertencente a esfera
de minha vida, ainda que para vocés ele seja desconhecido, mas que neste momento
€ imprescindivel para a nossa conversa, tal amigo, assim como vocés, também sobre
- vive na minha fala.

Em um conto escrito pelo amigo-outro, denominado “A vida é bella”, a
personagem comenta consigo, em um auto-dialogo cujo assunto principal € a
amizade: “Porque so0 eu senti a periculosidade iminente de viver e ser guardia de outra
vida"?%?, aqui retomo 0 que em outro momento mencionei antes sobre a origem da
palavra amigo, aquele que guarda a alma do outro.

Como guardia da alma do outro, isto &, arconte de um arquivo, lido com o fardo,
entendido como a consequéncia derivada da escolha intelectual e afetiva, de manter
a memoria dos amigos, ao mesmo tempo em que igualmente lido com o seu intrinseco

reverso, o esquecimento, posto que na esteira de Derrida: “Nao haveria certamente

250 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 97.
251 ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 97.
252 CARDOSO. A vida € bella, sp.
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desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento que
nao se limita ao recalcamento”23,

O arquivo existe, justamente, para suprir, em parte, 0 esquecimento, mas digo
em parte, pois ele ndo chega a erradicar totalmente o esquecimento, dada a sua
natureza “incompleta”. Provém dessa incompletude do arquivo o seu poder, visto que,
de acordo com Elisabeth Roudinesco em A andlise e o arquivo (2006): “[...] o poder
do arquivo é tanto mais forte quanto mais ausente for o arquivo”?*. A auséncia, cria o
espaco para que o arconte transite com consideravel liberdade, através do rastro, pelo
arquivo, e valho-me da ideia do rastro para esbocar uma imagem de vocés, meus
amigos, dentre as outras ja esbocadas pelos seus leitores.

Ao esquecimento, em certa medida, respondo com o ato de leitura das suas
cartas, Fernando e Clarice, em um primeiro momento concebidas no que se
convencionou, pelo ocidente, chamar de privacidade (intimidade) nas cartas, por
extensdo, penso no curioso termo “carta intima”, e, em como a rubrica € passivel de
discusséo, pois como contraponto, penso na chamada “carta aberta”, cuja principal
funcdo reside na manifestacdo publica de alguma opinido em torno de dado
acontecimento de grande repercussao.

Transpomos essa barreira representada pelo esquecimento quando,
primeiramente, vocés escreverem um para 0 outro e cobram entre si a fidelidade
exigida e que vem como consequéncia do pacto epistolar. Em um segundo momento,
impulsionada pela necessidade de escrita, ndo que veja na representacéo grafica o
anico meio de mantermos nossa amizade, dirijo-me suplicante a vocés e, se fosse
possivel a vocés responderem de forma literal certamente replicariam o que antes fora

dito por vocé, Fernando, somente para a Clarice: “Por ora preciso que vocé me

253 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 32.
254 ROUDINESCO. A analise e o arquivo, p. 07.
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escreva [...] Para que saiba afinal se vocé continua vivendo, se continuamos vivendo
[...]"%%5.

A escrita de um para outro, como comprovagao do prosseguimento da vida,
forca de uniéo, € o gesto que acaba por marcar um lugar especifico na memaoria desse
outro (o0 amigo, a amiga), a fim de que o outro se recorde do amigo, a0 mesmo tempo
em que evoque a lembranca da distancia que separa. Nao é a revelia que no proprio
envelope que contem a carta existe o espaco especifico preenchido pelo remetente,
o qual simboliza o inicio da viagem epistolar, e 0 outro espaco em branco, do lado
contrario ao do remetente, a ser preenchido com o destino final da escrita,
denominado destinatario.

Suas cartas, Fernando e Clarice, quando do momento em que escreveram,
possuiam destinatario especificos, seja Fernando como destinatario quando Clarice
escrevia, seja a Clarice como destinataria quando quem escrevia era Fernando. Mas
a situacao que se refere aos destinatarios restritos se transforma a partir do momento
em que leio as suas cartas, sou também o destino delas, a co-destinatéria.

O roubo amistoso, pois ndo deixa de sé-lo a medida em que é efetuado por
uma amiga e na “melhor das intengdes”, surge como consequéncia da leitura das
cartas e justificado a partir da premissa que necessito construir a nossa amizade
mediante a escolha de trechos dos textos epistolares de Cartas perto do coracdo, bem
como de outros textos de suas autorias. Contudo, o ato da escolha somente é possivel
através da leitura, compreendida como o exercicio continuo empreendido por mim, a
arconte. Assim como Fernando falou para vocé, Clarice, em carta de 08 de agosto de
1953, “Eu sou uma verdadeira vaca?®®, da mesma forma digo que sou, também, “uma

verdadeira vaca”, mas aqui emprego essa palavra ndo em seu sentido ofensivo, como

255 SABINO. Cartas perto do coracgéao, p. 84 — 85.
256 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 95.
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alguns poderiam supor, e sim no intuito de atrelar o processo bioldgico realizado com
as constantes leituras que efetuo das cartas de ambos, em outras palavras, refiro-me
a ruminacao das leituras.

Por um acaso, ndo € necessario que eu, a amiga-leitora-arconte,
constantemente revisite meus amigos e as cartas escritas ao longo dessa amizade?
Tal acdo precisa ser empreendida para que assim possa, juntamente com VOCES,
meus amigos, escrever as minhas cartas, entendidas como este trabalho, a partir de
nossos punhos para conceber, e manter, o nosso dialogo.

O nosso didlogo que narrou, narra e narrard, a conjugacao no preterito,
presente e futuro denotam a longevidade da amizade, assim como implica ha minha
vida, a vida de Fernando e a de Clarice. Faco minha as suas palavras, Fernando,
quando vocé fala a Clarice que “[...] ja ando meio cansado de ver minha vida. Quero
ver a dos outros também”?°’, apenas efetuo a ressalva de que n&o canso de fazer do
meu bios a matéria basilar da discussdo. Nessa esteira, entendo que revisitar meu
bios provem da fala do outro, de sua escrita e do seu olhar, isto €, 0s outros que séao
vocés, Fernando e Clarice.

Em parte, o bovarismo, conceito proposto pela critica Eneida Maria de Souza
em Critica cult (2007), explica a acao da arconte, que ao falar do outro acaba por falar
de si mesma, se fazendo valer do outro (SOUZA, 2007), enquanto portador e
vivenciador de experiéncias ocorridas no ambito da leitura, visto que: “No mesmo
diapasdo da literatura se encontra o critico que, ao pensar estar interpretando a
palavra do outro através de suas leituras, esta igualmente se inserindo como leitor de

sua propria vida”"2%8,

257 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 90.
258 SOUZA. Critica Cult, p. 116.
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Claramente, Souza remete ao livio de Gustave Flaubert, Madame Bovary
(1857), no qual a personagem principal, tomada de tal forma pelas leituras
romanescas, vivencia essas experiéncias em sua vida, dissolvendo as esferas que
separam, se é que um dia elas foram claras, e devo mencionar minha descrenca
nessa hipétese, a ficcdo da vida.

Se, como explicita Souza (2002): “Bovary vivencia as paixoes de forma livresca,
o critico vive suas leituras como experiéncia pessoal’?®. Viver a leitura das suas
cartas, Fernando e Clarice, significa entender a amizade como o didlogo com e a partir
das diferencas, mas tal amizade nao se “limita” ao ambito da leitura, o que por si s6 ja
demandaria consideravel trabalho, sobretudo, ultrapassa o alcance do bovarismo e
incide no campo do biovarismo, conceito concebido por Edgar Cézar Nolasco, e que
dialoga com o bovarismo de Souza.

O prefixo bio, do biovarismo, ja implica a minha relacdo para com o encanto
exercido pelas suas vidas e pelas suas experiéncias, vidas (bios) que ndo as que
compdem, unicamente, o ambiente literdrio. Biovarismo adentra o discurso critico para
avancar o ato da leitura, encampado pelo bovarismo que retém sua discussédo ao
campo da letra, dado o exemplo literario do qual ele bebe. Ressalto que ao falar do
bovarismo néo estou elevando a experiéncia da leitura, mas antes, constato que a
leitura foi o principio, por assim dizer, o ponto de partida e ndo todo o caminho que
percorri e continuo a percorrer.

Por conseguinte, acredito que o texto epistolar por vocés produzidos em Cartas
perto do coracao e 0s meus escritos, 0s quais séo longas cartas a vocés enderecadas,

sdo 0 suporte, muito embora ndo o Unico, posto que me valho de outros, que me

259 SOUZA. Critica Cult, p. 122.



163

possibilita interpretar, inserir e narrar, por intermédio de vocés, o meu bios, ou dito de
outra forma, falar de mim através de amigos outros.

Se narrar através da vida do outro ja era um exercicio enveredado por vocés,
amigos, sei que vocé, Fernando, muitos anos apos a morte de Clarice, ao escrever o
livro Zélia, uma paixao (1991) proclamou, movido pelo processo de transferéncia, sob
a égide de um outro exemplo explicitado, Gustave Flaubert: “Flaubert que me
desculpe, mas fica estabelecido, para todos os efeitos deste livro, que Zélia Maria
Cardoso de Mello sou eu”?%9,

A relacdo com o outro tdo presente nas leituras, como vimos pela declaracao
de Fernando, também atravessou a amizade dos escritores de forma, embora nao
literal ao ponto de afirmar que um é o outro, demonstrasse a admiragcdo muatua entre
amigos que se desenvolveu nas trocas epistolares, o que igualmente serviu para
firmar a figura do outro como o destino.

As consideracdes de Diane Klinger, por conseguinte, sao relevantes para
minha discusséo, a medida em que dialoga com o que explana Souza no ensaio e

corrobora minha explanacéo, de acordo com a tedrica:

Quanto a correspondéncia, embora seja um texto por definicdo destinado a
outro, também permite o exercicio pessoal. A carta que é enviada para ajudar
ou aconselhar seu correspondente constitui para aguele que a escreve uma
espécie de treino, desempenha o papel de um principio de reativacao:
conselhos dado aos outros sdo uma forma de preparar a si préprio para uma
eventualidade semelhante. Mas a carta é alguma coisa a mais que um
adestramento de si mesmo pela escrita: ela torna o escritor “presente” para
aquele que envia. Escrever é “se mostrar”, se expor. De maneira que a carta,
gue trabalha para a subjetivacao do discurso, constitui ao mesmo tempo uma
objetivacao da alma. Ela é uma maneira de se oferecer ao olhar do outro: ao
mesmo tempo opera uma introspec¢do e uma abertura ao outro sobre si
mesmo.261

O que permanece para mim das explanac¢des elaboradas por Klinger e Souza

€ que nao mais € possivel operar uma separacdo entre o que é da ordem sua,

260 SABINO apud BLOCH. Fernando Sabino, p. 32.
261KLINGER. Escritas de si, escritas do outro, p. 28.
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Fernando e Clarice e de seus respectivos bios e o que € da ordem do meu bios, com
isso ndo digo que se trata da mesma coisa e que participamos de uma relacao
simétrica, mas que sao fatores que se complementam, pela boa-distancia, quando
pensados como compostos que em suas diferencas conversam entre si.

Para tanto, e até mesmo para refletir acerca da boa-distancia, reflito sobre meu
lugar critico e entendo que o mesmo: “E um lugar que fica depois de minha morte”262,
A palavra dita pelo personagem clariciano de A mac¢a no escuro (1961) me induz a
considerar que a escolha do trecho deste livro em especifico repousa no fato de que
sob meu olhar, a frase assume uma acepc¢ao especial, visto que nao seria este tal
lugar a residéncia em que coabito com os espectros? E mais além, quais seriam essas
personas? Pergunta retdrica que encontra sua perturbacao na constatacao de que as
figuras, os atores, 0s personagens, ou antes, 0s sujeitos que compdem esse circulo
de amigos séo espectros, assinaturas (Fernando e Clarice) que sobrevivem na, pela
e a partir daminha memoria.

Muitos poderiam pensar a morte, de acordo com a fala de Clarice, tanto como
0 composto do qual é feito o meu bios e o de vocés, e neste caso faz muito sentido
em pensa-lo assim, como também a metafora que simboliza o fim de uma leitura.
Posso, por assim dizer, fechar o livro em um ato simbélico e significativo que demarca
o fim do processo de leitura de Cartas perto do coracdo, mas tal ato nao significa que
“saio” do livro, muito menos que o livro “sai” de mim.

A primeira leitura e as outras que, por conseguinte, se fazem necessarias tem
como obijetivo a “encenacgao” da experiéncia adquirida, como disse: posso sair do livro,
mas o livro ndo sai de mim. Nesse sentido, ressalto que a proposta aqui apresentada

€ auxiliada pelas preposicoes de Walter Mignolo quando o critico argentino explicita

262 | ISPECTOR. A maca no escuro, p. 124,
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que encena seu locus geoistorico-cultural (Argentina) em seu local de trabalho
(Universidade de Duke nos Estados Unidos), de forma similar, enceno, ou melhor,
vivencio o que leio, tanto no que diz respeito a leituras criticas quanto a leitura de
Cartas perto do coragdo, para mencionar apenas um exemplo, trago a tona o fato de
gue ndo mais consigo pensar a figura do amigo separada da do inimigo, conforme
meu pensamento, convergem em um mesmo sujeito essas duas figuras a principio
irreconciliaveis.

Os fatos supracitados sao os que derivam do que denomino de leitura continua
e entendo por este termo uma acéo por mim depreendida, perenemente, com outros
olhos, e que trata da leitura de suas cartas, amigos, tal como propde a sabedoria
popular quando explicita que “O bom filho a casa torna”.

Quando digo “com outros olhos” é por ter a consciéncia de que nao somente
sou atravessada por outras leituras feitas em intermédio das suas cartas, mas também
por dialogar e, porque ndo admitir, que bebo da fonte de outros amigos que nao voceés.
Aqui retomo rapidamente o amigo outrora mencionado e mais detidamente um
outro?®®, novamente ndo outorgarei nomes, a designacdo masculina ja fornece a
primeira pista. Tal amigo, assim como vocés fizeram um com o outro ao longo do
periodo em que trocaram cartas, me influenciou a tal ponto que periodicamente colho
ideias por ele mencionadas.

Caros amigos, dirjjo-me a vocés, Fernando e Clarice e ao outro, as despedidas
agui ndo sado necessarias, ndo vejo a necessidade de cumprir a risca o protocolo
imposto pelo costume Ocidental da despedida que se pretende para sempre. Se ha

alguma coisa que o Fernando aprendeu com vocé, Clarice, e eu com vocé e o escritor,

263 Os amigos a quem me refiro séo Eduavison Pacheco Cardoso, mestrando pelo PPGMEL (Programa
de Po6s-Graduagdo Mestrado em Estudos de Linguagens) da UFMS e o Me. Willido Roldo Borges da
Silva, cuja formacao académica se deu instituicdo supracitada.
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€ que: “A gente sofre muito: o que € preciso € sofrer bem, com discernimento, com
classe, com serenidade de quem ja € iniciado no sofrimento. Nao para tirar dele uma
compensacgdo, mas um reflexo”264,

A despedida suscita sofrimento nas ndo somente por se tratar da distancia em
seu sentido literal, mas, além disso, por trazer a tona a soliddo com a qual os amigos
se deparam logo apos ler e escrever cartas. Escrever €, portanto, exercicio de contato
com o outro.

Aproveito a oportunidade que finda, para dar espaco ao proximo subtitulo, a fim
de lembréa-los, amigos, que, apesar dos sofrimentos inerente a algumas experiéncias
da vida e surgidos diante do afastamento das pessoas com as quais nhutrimos relacées
de afeto, as conversas com 0s amigos, VOCES e 0S outros que mencionei, das quais
tanto gostamos e que assumem diferentes formas, as suas cartas e as minhas, sao
0S meios que encontramos para melhor lidar com as adversidades. Afinal, con-versar,
versamos juntos sobre algum assunto e — ou expor algo que nos perturbe, e dialogar
com o outro, ainda mais quando esse outro é o amigo, é expor algo de si e do amigo,
tal acdo € uma pratica comum da nossa amizade-desafio.

Encerro por aqui,
Como de costume, a carta extensa clama por termino e impde a despedida,

Até,

%
5

264 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 57.
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E tudo isso que incita a dar continuidade a esse dialogo
interminavel com o outro que sdo as suas conversas que se
prolongam de todas as maneiras possiveis de ser elaboradas
pela nossa imaginagdo, sendo que a conversa na rua com um
passante desconhecido, a carta a amigos e escritores ou a
entrevista jornalistica sdo apenas trés dentre as possiveis
formas de dialogo.

SANTIAGO. Ora(direis) puxar conversal, p. 104.

Como vai indo o seu livro? O que é que vocé faz as trés horas
da tarde? Quero saber tudo, tudo. Vocé tem recebido noticias do
Brasil? Alguém mais escreveu sobre o seu livro. E verdade que
a Suica é muito branca? Vocé mora numa casa de dois andares
ou de um sG8? Tem cortina na janela? Ou ainda esta num hotel?
Oh, meu Deus, Seminarstrasse sera simplesmente um hotel?
Qual é o cigarro que vocé estd fumando agora? Pipocas,
Fernando!.

SABINO. Cartas perto do coracéo, p. 19.

Fernando e Clarice, meus queridos amigos,

Escrevo essa carta de noite e ainda sob forte influéncia de uma conversa que
tive agora pouco, a tarde. Conversava com um amigo, vocés o desconhecem, sobre
possiveis ideias para desenvolver os trabalhos que escrevemos. Ambos estavamos
desanimados, pois nada parecia surtir efeito e nenhuma ideia vingava, a impressao
era a de que estavamos estagnados.

Foi o momento em que emergiu uma espécie de resposta que comecei a
considerar, e se voltasse minha atencdo para a conversa? Em outras palavras, posto
que em muitas ocasides utilizei esse recurso como estofo para a escrita, por qual
motivo ndo considerar a conversa como forma de pensamento que produz
conhecimento? Ja que a conversa € uma forma, alias da qual se vale os amigos, de
se abrir para o outro nada mais coerente do que pensa-la como ferramenta que auxilia
a tessitura textual.

E de acordo com essa perspectiva que gostaria de desenvolver a presente

carta e também como a continuacédo de minha explanacao anterior na qual me detive
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acerca do que chamo de triplice amizade, entre vocés, Fernando e Clarice, e eu.
Entendo que tal amizade € o espaco no qual é fundamentada e fomentada a
perspectiva da conversa. A conversa entre amigos trata do ato de se voltar para o0 o
outro (amigo) e convoca-lo, a fim de que exponha algo que queira externalizar e
comentar, aquilo que os torna unicos e diferentes.

Faco uma ressalva antes de adentrar no assunto propriamente dito.
Inicialmente contava tdo somente em realizar um triplice didlogo, contudo, como deve
ter sido notado, ao longo das minhas consideracfes, tal dialogo foi sofrendo
modificacdes e acréscimos, de modo que a amizade, inicialmente tripla, foi ampliada.
Uma vez que para conversar com vocés necessitava chamar, a fim de compor o
circulo de amigos, outros amigos ndo conhecidos por vocés, Fernando e Clarice.

Ao iniciar essa carta com duas epigrafes, a primeira tomada de empréstimo de
Silviano Santiago do seu artigo “Ora (Direis) puxar conversa!”, homénimo do livro, e a
segunda provém da carta que Fernando mandou para vocé, Clarice, em 10 de junho
de 1946 da cidade de Nova York, externalizo antecipadamente a relacao intrinseca
existente entre a amizade e a conversa.

Proponho com isso pensar que o que permite o desenvolvimento desse dialogo
desenvolvido por nés € a amizade que, em um primeiro momento, vocés tiveram e,
posteriormente, a nossa amizade criada e concebida no seio da pesquisa abalizada
pela paixéo e transferéncia.

O interesse em articular e pensar em torno da conversa enquanto mote de
pesquisa e atrelada a amizade deriva da leitura de dois textos tedricos ricos em suas
singularidades argumentativas, o referido artigo de Santiago e o prefacio do livro
Histérias locais/ projetos globais de Walter Mignolo. Os dois, apesar de tratarem do

mesmo assunto, abordam sob perspectivas diferentes, mas que, ao mesmo tempo,
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me auxiliam apensar e articular teoricamente a amizade como o espaco no qual os
amigos se defrontam.

O ensaio de Santiago trata da conversa e da amizade entre os amigos Carlos
Drummond de Andrade e Mario de Andrade e como se valiam das conversas, tornadas
possiveis pelas cartas trocadas ao longo da vida, para pensarem suas respectivas
producdes literarias, a questao da literatura é gritante, mesmo que nao seja o Unico
assunto discutido.

Para Mignolo as conversas assumem uma acepcdo diferente, posto que o
critico argentino se valeu de um fato tido como trivial, as conversas, como método de
pesquisa cientifica. Tal visada de Walter Mignolo me possibilita pensar o didlogo que
desenvolvo com vocés, assim como as conversas que tenho com colegas e
estudiosos de diversos campos do conhecimento como um construto preponderante
para o avanco de minha pesquisa.

O tedrico ressalta, ainda, que o0 que entende por conversa transita nas mais
diferentes esferas, formais e informais, e faz parte da rotina de diversas pessoas. No
“Preféacios e Agradecimentos” de seu Histdrias locais/projetos globais, Mignolo informa
que a principal fonte para o livro foram as conversas que teve com Varios tipos de
pessoas, desde as que transitavam na academia quanto a que a ela sdo estranhas.

De acordo com o tedrico:

A principal fonte para este livro foram as conversas — conversas de varios
tipos, com estudantes dentro e fora da sala de aula [...] e com todo o tipo de
pessoas estranhas a academia, desde motoristas de taxi até médicos, de
empregadas domésticas na Bolivia até executivos de pequenas industrias
[...]%65.

Na esteira do que expbe Santiago, quando este se detém nas conversas entre

os dois Andrades, puxar conversa com o0 amigo: “[...] € o modo de se aproximar

265 MIGNOLO. Histérias locais / projetos globais, p. 11 — 12.
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agressiva e despudoradamente [...] do outro, para que o0 outro, ao passar de objeto a
sujeito, transforme o sujeito que puxa conversa em objeto”?%%, como quer Santiago, a
conversa nos aproxima, Fernando e Clarice, se ndo despudoradamente, conforme
assinala o critico, acredito que pelo menos agressivamente, na medida em que
concordamos em alguns assuntos mas discordamos em outros.

A esta discordancia na nossa amizade, a qual quebra com uma concepc¢ao pré-
definida da amizade, evoco as palavras de Francisco Ortega explicitadas em Amizade
e estética da existéncia em Foucault (1999), quando na esteira do filésofo francés

Michel Foucault explana que:

[...] as reflexBes de Foucault sobre a amizade localizam nela um elemento
transgressivo, como serd mostrado. Ele ndo se interessa tanto pela funcéo
compensatéria da amizade, quanto pela alternativa que ela representa a
formas de relacionamento prescritas e institucionalizadas. Alias, ela ndo é
vista como uma forma de relacado e de comunicacgdo além das relagdes de
poder; representa antes de tudo um jogo agonistico e estratégico, que
consiste em agir com a minima quantidade de dominio. Falar de amizade é
falar de multiplicidade, intensidade, experimentacéo, desterritorializagéo.?5”

Ao discordar, Fernando, de Clarice e vice-versa, assim como quando discordo
de vocés, se cria a abertura para que 0s espacos anteriormente instituidos como algo
fora do alcance da amizade fraternal emerja e adentre o campo mencionado por
Ortega, na esteira de Michel Foucault, da desterritorializacdo, multiplicidade e
experimentacdo. Concomitantemente, as nossas discordancias sao derivadas
também da boa-distancia de uma amizade que respeita e recebe as diferencas, sob
esse angulo o termo pharmakon nos fornece uma interessante leitura do papel da
conversa na nossa amizade.

A grosso modo a palavra de origem grega pharmakon aglutina dois principios
gque, em um primeiro momento, sdo sentidos antagdnicos, séo eles, remédio e veneno.

Evando Nascimento em Derrida (2004), recorda que em geral as tradugcdes nédo se

266 SANTIAGO. Ora(direis) puxar conversa!l, p. 102.
267 ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 157.
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atentam para o sentido de pharmakon - veneno: “De um modo geral, mesmo as mais
cuidadosas traducdes ndo prestam a atencdo a essa oscilacdo de valor, traduzindo
entdo sistematicamente pharmakon como ‘remédio’”?%®. Interessa-me o termo
mencionado por Jacques Derrida em A farmacia de Platdo (2005) visto que a nossa
amizade, Fernando e Clarice, abarca a dupla conjuntura do termo grego.

Quero dizer com isso, basicamente, duas coisas: a primeira, que o pharmakon-
remédio, trata da “boa” amizade, aquela nas quais as divergéncias nascem das
conversas, e que é um pensamento outro além da amizade familiar-compassiva. Ja
a segunda acepcdo, o pharmakon - veneno, trata da aproximacdo demasiada, e por
isso mesmo impeditiva do desenvolvimento dos embates nas conversas entre 0s
amigos.

De acordo com essa segunda acepgao, o “veneno”, suscita a auséncia da boa-
distancia, e a sua auséncia tem como consequéncia ndo mais a amizade como o
desafio e a experimentagao que motivam o debate e a interlocugcao entre os “bons”
amigos, mas a amizade fraternal que anula as diferencas e aproxima, por meio das
semelhancas reafirmando o projeto universal de unificacdo de identidades. Devido a
demasiada aproximacdo exercida, a amizade fraternal € o pharmakon, enquanto
sentido de veneno, pois é de conhecimento que a dose exagerada de algo, isto é a
aproximacao exacerbada, reverte seu sentido priméario de beneficio e converter-se em
dano.

Nascimento no livro Derrida e a literatura (2001) se detém na origem do termo
grego. A cena de nascimento do pharmakon é a cena do surgimento da escrita e,
originalmente, aparece no dialogo filoséfico Fedro, no qual Sécrates narra para Fedro

0 episddio da apresentacao da escrita feita pelo deus egipcio Thot para o rei Tamuz

268 NASCIMENTO. Derrida, p. 19.
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gue por sua vez rejeita o presente argumentando que a escrita agiria contra a memaoria
e, por extensdo, contra o conhecimento. Nascimento esclarece que tal rejeicao teve

por base o argumento, da parte do rei, de que

[...] a escrita € boa ndo para a memoéria (mnéme) mas para a simples
recordacdo (hypémnesis). Tamuz reverte o sentido e o valor da oferenda
atribuidos por seu criador transformando o “remédio” em “veneno” para a
memoria efetiva. Segundo Derrida toda a interpretacdo de Fedro passa
necessariamente pela reversibilidade da avaliacdo da escrita-pharmakon, e a
traducdo do termo grego ndo deve negligenciar essa ambivaléncia.2°

Ao me valer, por meio do empréstimo, da ideia de Jacques Derrida, explicitada
por Evando Nascimento, faco uma traducdo que nao € aquela realizada no ambito da
linguistica, mas que se relaciona com a proposta basilar do termo em seu duplo
sentido, remédio e veneno, e com o fato de que, pelo menos a principio, pharmakon
nao fora pensada no ambito da amizade. Com isto quero melhor me deter em uma
ideia outrora mencionada, a dizer, a designacdo pharmakon-veneno como a
manifestacdo da amizade familiar — fraternal.

Para tanto, em um primeiro momento, trato de suas conversas desenvolvidas
no ambito da amizade, e, em um segundo momento, me detenho propriamente no
nosso dialogo, triplo, o qual é efetuado através deste texto e que tanto nutre como é
nutrida pelo pharmakon-remédio.

Como leitora das cartas de vocés dois percebi que, apesar de ndo ser o Unico
assunto discutido, a literatura assume um papel deveras relevante. Além dela, vocés
abordavam os mais variados assuntos, dentre eles politica e “trivialidades”. Portanto
era até esperado que em algum momento discordassem um do outro, posto que
ambos apesar de compartilharem a condicdo de escritor ndo possuiam, ipsis litteris,

ou partilhavam do mesmo projeto intelectual.

269 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 107.
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Vejo isso principalmente quando vocé, Clarice, apos a leitura de O encontro
marcado (1956), fala para Fernando que preferiria que ele ndo tivesse sido a pessoa
capaz de ter escrito o livro, pois vocé viu que, pela escrita do amigo, teve que passar
por um processo no qual a angustia foi companhia constante.

Tal afirmacéo de sua parte gerou certo mal-estar entre vocés, fato que ficou
perceptivel nas entrelinhas das cartas e que eu, como amiga-leitora-arconte, soube
ler. Este embate que emerge como resultado do que expde sua carta é de certa forma
atenuado pela resposta que vocé elabora para o Fernando na carta de 24 de janeiro

de 1957:

O que eu queria dizer é que o livro é doloroso, o livro déi, e eu queria que
vocé nao tivesse sido a pessoa que sentiu 0 que sentiu, eu queria que vocé
tivesse sido mais poupado, que ndo fosse a pessoa que atravessou a rua
perigosa — mesmo que tenha chegado a salvo do outro lado.27°

Noto também que em outros momentos vocés discordam e entram até mesmo
em um embate de natureza essencialmente ideoldgica, como no caso de A maca no
escuro (1961) e quando Sabino mandou para vocé, Clarice, o conto “O espelho do
general’ e vocé interpretou o texto de uma forma que ndo era a mesma concebida por
Sabino.

A estas discordancias e embates, ndo concebidos na esfera da amizade
entendida como extensdo da instituicdo familiar, que designo como pharmakon-
remeédio, a primeira significacdo de seu duplo sentido (remédio) aponta para a
necessidade que a amizade tem de abranger as diferencas, visto que estas nao
corroboram um projeto universal de identidade.

No nosso triplo didlogo o termo, pharmakon, abordado por Jacques Derrida e
Evando Nascimento, mas em sua dupla acepcéo, se configura como aquilo que é o

resultado de nossa conversagao, possuindo um significado especial para a arconte.

270 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 182.
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Menciono isto no intuito de ressaltar que os caminhos que percorri e percorro na nossa
amizade, isto €, o (des)arquivar é impensavel sem o mal de arquivo, o mal
(pharmakon-veneno), que se origina ante a incompletude do arquivo.

Remeto ao que Derrida explicita em sua obra quando prop&e que o arconte
sofre da consciéncia da incapacidade de abranger e explicar a totalidade do seu
arquivo e que por ter ciéncia desse fato arde de paixao, e porque nao dizer, sofre de
angustia. Como tentativa de resolver sua ansia, sua vontade, em contemplar a
totalidade do arquivo, acabamos por lidar, portanto, com o que Elisabeth Roudinesco
vai chamar de o espectro do arquivo absoluto, o espectro que deixa para a arconte o
rastro de sua passagem. O espectro do arquivo absoluto € uma ideia que propde o
desafio do impossivel, palavra que convoca efetivamente o sujeito ao desafio. Para

Roudinesco:

Existe em todo historiador, em toda pessoa apaixonada pelo arquivo uma
espécie de culto narcisico do arquivo, uma captacéo especular da narracéo
histérica pelo arquivo, e é preciso se violentar para ndo ceder a ele. Se tudo
esta arquivado, se tudo € vigiado, anotado, julgado, a histéria como criagéo
nao é mais possivel: é entdo substituida pelo arquivo transformado em saber
absoluto, espelho de si. Mas se nada esta arquivado, se tudo esta apagado
ou destruido, a histéria tende para a fantasia ou o delirio, para a soberania
delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que funciona como
dogma.?’t

Para evitar os dois extremos, tanto o arquivo absoluto da amizade quanto o
arquivo apagado dela, é que a questao do rastro se torna relevante. O rastro, como
vestigio, algo que ndo sendo completo, pista daquilo que ndo esta ao alcance da
arconte: “[...] sdo todas as apropriacdes anteriormente operadas’’?. Apesar da
presente definicdo de Evando Nascimento se referir especificamente ao termo “rastro
mnésico”, valho-me do pensamento para pensar o0 rastro como a estratégia de

apropriagao utilizada por mim para (des)arquivar e perseguir o arquivo.

211 ROUDINESCO. A analise e o arquivo, p. 09
212 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 171.
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Assim como me € designado ndo ter o sossego que uma busca completa
poderia proporcionar, nesta esteira € que argumento, a exemplo de Clarice, que em
momentos que quando este mal de arquivo se manifestou de forma mais explicita
pensava comigo mesma: “Nada presta, ndo sei por onde comegar, nao sei que atitude
tomar, ndo sei de nada. Digo a mim mesma: ndo adiante desesperar, desesperar é
mais facil ainda que trabalhar’?’3, percebo que a ideia de arquivo absoluto é um
construto ideal que nenhuma grafia de qualquer lingua existente, tinta de caneta, ou
lapis, conseguira abranger e explicar.

Dessa forma, a arconte que era inicialmente, quando das nossas primeiras
conversas, transforma-se e passa a dialogar, em um mesmo espaco, a concepgao
que propde pensar a amizade e a inimizade como o0 reverso uma da outra. A
perspectiva funda, por conseguinte, uma amizade que a partir do ponto de vista
fraternal € impossivel, mas que é a que melhor encampa as nossas diferencas
Fernando e Clarice, e é nesta “impossibilidade” de coexisténcia que as verdadeiras
possibilidades emergem.

Entendo, por extensdo, que o mal de arquivo manifestado é resultado, em
ltima instancia, da consciéncia e do medo de nao alcancar o nosso arquivo onde se
esconde, confesso que a este receio credito-o, de forma justa, a vocés, amigos e
escritores que me despertaram inquietude de falar e pensar a partir da amizade, fonte
para mim, ao mesmo tempo, de alegrias e angustias, risos e lagrimas, pois, de acordo
com Nascimento: “Nada de vida sem principio de morte, nada de experiéncia de um
prazer pleno sem um desprazer que lhe seja congenial, e na extremidade dos dois, a

morte, isto é, essa outra mascara da vida”?74.

213 | |ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 23.
27 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 172.
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Aos termos a principio tidos como opostos, alegria, angustia, amizade,
inimizade, vida, morte, remédio e veneno entendo-0s como 0S componentes que nao
se excluem mutuamente, na medida em que assinalam sua existéncia tanto no nosso
didlogo quanto do momento em que vocés trocaram cartas. Afinal, nas palavras de

Denilson Lopes no texto “Do sublime a leveza” (2007):

A felicidade facil nada prova a ndo ser a generosidade da vida para quem a
recebe. Ser feliz em meio a tormentas é o desafio e 0 aprendizado. Quando
nada ou pouco satisfaz, retirar a for¢ca da dor. Sorrir diante da luz cega. Cantar
quando o tapa humilha. Caminhar delicadamente diante das vaias. Diante do
abismo resistir ao mergulho na loucura, no suicidio, no Utero da morte.
Caminhar diante do peso das coisas, com a leveza na alma.2?>

As palavras finais de Denilson Lopes (2007), as quais remetem ao livro A
insustentavel leveza do ser (1983) do escritor tcheco Milan Kundera, assumem uma
acepcao particular quando levado em consideragéo o exercicio arcéntico, justifico tal
colocacdo com o argumento de o0 conjunto leveza e peso sao caracteristicas
intrinsecas a lida com o arquivo, visto que o mesmo abrange os dois componentes.

A esta leveza conclamada por Lopes, ha esteira de Kundera, diz respeito tanto
ao arquivo, 0 nosso, quanto a leveza que elejo para que possa manejar tal arquivo,
ou seja, a leveza do arquivo € a paixdo do mesmo, mas €, igualmente, uma paixao,
que faz jus a seu significado etimologico (do grego pathos) de doenca e perturbacéo.

Mas, ao pensar o0 arquivo aliado a ideia de leveza nao excluo do didlogo o mal,
este mal de arquivo de que fala Derrida, representado pela ideia de peso, o queimar
de paixdo e a consciéncia de nao contemplar, em sua totalidade, o objeto, o
reconhecimento de ndo alcancar o arquivo em seu lugar de refugio. Ao mal de arquivo,
situacdo deveras angustiante, mas imprescindivel, respondo com as palavras de
Clarice em carta de 11 de dezembro de 1956 da cidade de Washington: “Como tudo

vale a pena! A menor tentativa vale a pena”?’®.

275 | OPES. Do sublime a leveza, p. 96.
276 | ISPECTOR. Cartas perto do coracéo, p. 169.
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Paralelamente, é tanto leve o arquivo quanto o €, ao tempo singular, pesado,
contudo me questiono: “[...] sera atroz o peso e bela a leveza?"?’’. Para tanto, uma
das melhores formas de pensar a questdo do Mal de arquivo, que de forma
semelhante ao termo pharmakon, possui duplo entendimento, leveza e peso, me €

fornecida por vocé, Fernando, quando propde a Clarice que:

Tem de ser equilibrista até o final. E suando muito, apertando o cabo da
sombrinha aberta, com medo de cair, olhando a distancia do arame ainda a
percorrer — e sempre exibindo para o publico um falso sorriso de serenidade.
Tem de fazer isso todos os dias, para 0s outros como se na vida vocé néo
tivesse feito outra coisa, para vocé como se fosse a primeira vez, e a mais
perigosa. Do contrario seu nimero serd um fracasso.2’8

A opcéo pelo equilibrio ndo é facil e muito menos permanente. Equilibrar
envolve uma pratica que vem com o tempo e com o (des)arquivar, embora ndo tenha
férmula alguma para sua obtencdo uma op¢do que se apresenta para atingi-la diz
respeito a aceitacdo de que as vezes caimos, como bem falou Fernando na carta,
mas que retomar é necessario para o fortalecimento critico.

Contribui também para a pratica do equilibro o exercicio critico de se aprofundar
no proprio arquivo e, para tanto, remexo 0 meu arquivo, dado que ao lidar com o
arquivo de vocés acabo por remexer no meu, e é nele estdo aglomeradas objetos e
fatos de cunho pessoal, e, igualmente apaixonantes.

O meu arquivo consigna os mais variados ‘“itens”, dentre passagens,
comprovantes de eventos, e objetos pessoais, que perpassam toda minha trajetoria e
gue por tal motivo se fazem relevantes para que possa pensar 0S Seus arquivos,
Fernando e Clarice, haja visto que n&o concebo discutir acerca dos seus arquivos e

ignorar 0 meu, torna-se mais significativo falar em nosso arquivo.

21 KUNDERA. A insustentavel leveza do ser, p. 11.
2718 SABINO. Cartas perto do coracgéo, p. 27 — 28.
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Como consequéncia da conversacao entre bios e arquivos, as fronteiras se
diluem e abrem espaco para que emerja o arquivo de posse multipla. Quero aqui
ressaltar novamente que a amizade exerce papel relevante nesse construto, posto
gue permite aos amigos que somos praticas como: conversar, dialogar, discordar,
discutir. Uma tal amizade que €, antes de tudo, nas palavras de Derrida em O animal

que logo sou (2002), uma:

[...] amizade assombrada, sombra de rostos, das silhuetas furtivas, de certas
presencas, 0S movimentos, 0S passos, as musicas, as palavras que se
animam na minha memoria, sobre os terracos ao nosso redor, entre as
arvores, a beira da agua e em todo os cdmodos desta grande casa, a comegar
por este aqui. Sinto cada vez mais o0 sabor dessa memadria ao mesmo tempo
enternecida, alegre e melancélica, uma grande memoria que gosta de se
deixar assim invadir pelo retorno dos que retornam [...].27°

O retorno destes que retornam, 0s espectros, nas palavras de Jacques Derrida,
S840 0S amigos que integram 0 nosso circulo, sdo eles os espectros e 0s amigos que
em sentido literal estdo vivos, mas que assumem uma espectralidade na medida em
gue alguns nédo conheco pessoalmente, muito embora tenha lido a obra, para citar um
exemplo, Derrida € um deles. Me posicionar como amiga, no mencionado circulo,
implica em, pelo menos em um primeiro momento, assumir um gesto de identificacao
ante vocés, amigos.

Nesse sentido, remeto a frase que consta no entorno do livro Cartas perto do
coracdo, dois jovens escritores unidos pelo mistério da criacdo. A esse ciclo que
abrange vocés dois, insiro-me e compartilho o encantamento e assombro ante o
mistério da criagdo que envolve a participacdo mdultipla dos bios além do meu, até
porque, como Fernando fala, da mesma forma que o mistério: “A verdadeira criagao é
um ato de orgia”®®°, e como tal, faz necessario que todos os que integram o ciclo da

amizade, espectros, seres viventes, conhecidos entre si, desconhecidos, se unam.

279 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 47 — 48.
280 SABINO apud BLOCH. Fernando Sabino, p. 73.
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Criar, o termo que indica acdo, e criacdo, 0 objeto se concretizando e se
presentificando, aponta para o circulo de amigos que necessitei elencar a fim de que
pudesse lidar com ambos 0s arquivos, 0 meu, e 0 de VOcés, isto €, necessito dos
outros para poder lidar com o nds, estas pessoas que Sao eu e Vvocés, Fernando e
Clarice, e 0os amigos outros.

Juntos, conversamos sobre as varias esferas que compdem cada uma de
nossas vidas e que, longe de serem desvendadas, mantém em sua volta o mistério
da criacdo, posto que néo se trata de formula. Auxilia nossa conversa a ja conhecida
origem do vocabulo “texto”: tessitura, tecido, tecer, construcdo, acdo de envolvimento,
em suma, tecido de vidas que exige se voltar para o outro, etimologicamente, por meio
do con-versar.

Fernando e Clarice, bem sei que tentaram muito esclarecer o mistério da
criacao entre vocés e uma das formas que encontraram para sanar a inquietacao foi
a conversa, ou melhor, as conversas que tiveram ao longo da amizade. Uma delas, é
objeto de minha atencao para a proxima carta, a entrevista, ato do qual ndo participei
a nao ser como leitora, foge ao distanciamento que existe, de forma geral, entre aquele
gque assume a “‘responsabilidade” em fazer as perguntas e o que responde. A
aproximacao entre entrevistador e entrevistado, como aconteceu com vocés, credito-
0 a rubrica da série de entrevistas realizadas com diversos intelectuais, sdo os
“Dialogos possiveis com Clarice Lispector”.

Até a proxima carta e da sempre sua amiga,




CARTA VI - “Diélogos possiveis” de Fernando e Clarice

Campo Grande — MS, 28 de agosto de 2015

[...] falar sobre a vida é sempre abrir um assunto de discusséo,
ndo é nunca uma simples enumeragdo de acontecimentos, e
nesse sentido a conversa cotidiana, que aporta seu tom a
entrevista, &€ exemplar: o relato de alguém né&o s6 habilita, mas
espera a ativa participagdo do interlocutor, seu comentario,
consolo, sugestao ou admoestacao.

ARFUCH. O espaco biografico, p. 185.

A ARTE brasileira da conversa néo é de facil aprendizado. Como
toda arte, exige antes de mais nada uma verdadeira vocagéo. E
essa vocacdo se aprimora ao longo do caminho que vai da
inocéncia a experiéncia. Como em toda arte. Para principio de
conversa, distinga-se: quando falo em conversa, ndo estou me
referindo a labia, a astlcia, a solércia do brasileiro no passar a
bicaria e vender o0 seu peixe. Falo precisamente no bate-papo,
erigido numa das mais requintadas instituicdes nacionais.

SABINO. Deixa o Alfredo falar, p. 28.
Amigos queridos,

Sei que vocé, Clarice, que apos se divorciar do seu marido, Maury Gurgel
Valente, passou por dificuldades financeiras de tal forma que foi levada a
complementar sua renda escrevendo colunas femininas?®!, a exemplo do que me
mostrou no livro Correio feminino (2006), organizado por Aparecida Maria Nunes, que
reune as colunas escritas para os periédicos “O Comicio” e “Correio do amanha”, sob
0 pseuddnimo de Tereza Quadros e como ghost-writer de Ilka Soares, e o livro SO
para mulheres (2008), também organizado por Nunes e que é um complemento do
Correio feminino.

Uma outra faceta sua, Clarice, além da de escritora de colunas femininas, é a

de entrevistadora, embora, algumas vezes tenha assumido a faceta de entrevistada a

281 Caso o(a) leitor(a) sinta curiosidade em se aprofundar mais sobre as colunas femininas de Clarice
sugiro a leitura da dissertagdo do Me. Willian Roldo Borges da Silva, membro do NECC (Nucleo de
Estudos Culturais Comparados), denominada: “Entre bios e espectros: (des)arquivando as colunas
femininas de Clarice Lispector”, defendida em 14 de agosto de 2015 pelo PPGMEL (Programa de Pés-
Graduacédo Mestrado em Estudos de Linguagens), UFMS (Universidade Federal de Mato Grosso do
Sul).
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exemplo de sua Ultima entrevista?®? concedida no mesmo ano de sua morte, 1977.
Das varias entrevistas que vocé fez, destaco as que compdem a série “Dialogos
possiveis com Clarice Lispector’, secdo da revista “Manchete”, as quais foram
desenvolvidas entre os anos de 1968 e 1969 e expunham as suas conversas com
varias figuras relevantes na vida cultural do pais. Faz parte desse abrangente grupo
varios amigos, dentre eles, Fernando.

A conversa-entrevista entre vocé e Sabino, reproduzida na integra, ao final de
Cartas perto do coracao, ndo possui um foco, o que néo prejudica o leitor que folheie
as paginas, mas passeia por diversas esferas. Certo € que as perguntas partem da
literatura e de pouco a pouco vdo ampliando a conversa para outros campos, COmo
crencas pessoais, viagens, leituras, situacao politica, e a Editora Sabia criada por
vocé, Fernando, em parceria com o Rubem Braga, na qual publicou varios de seus
livros e que tinha o objetivo de publicar os livros dos escritores e de seus respectivos

amigos, como Fernando deixa claro quando, vocé, Clarice, pergunta:

- Conte-me um pouco sobre a Editora Sabia.

- A editora Sabia tem grandes planos para esse ano|...] Além disso, Rubem
Braga e eu ndo podemos e eu ndo perderemos de vista o0 objetivo pessoal
gue nos levou a fundar a Editora Sabia: o de publicar nossos préprios livros
em melhores condi¢Bes e, por extensdo, os dos nossos amigos. Como 0s
seus.?83

A abrangéncia dos assuntos discutidos na conversa faz jus ao nome da série
de entrevistas “Dialogos possiveis”. Com a rubrica, Clarice, garante a liberdade de
perguntar e de dialogar a sua maneira, e a liberdade do outro em responder a pergunta
em nada impede que a entrevista desencadeie outros assuntos que nao

necessariamente relacionados a pergunta de origem.

282 Refiro-me a entrevista a TV Cultura em fevereiro de 1977, quando a posi¢éo de entrevistador coube
ao jornalista Julio Lerner.
283 | |ISPECTOR; SABINO. Dialogos possiveis com Clarice Lispector, p. 199.
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Como resultado dos dialogos possiveis, Sabino e vocé se expdem um perante
0 outro e diante dos leitores curiosos sobre a vida dos escritores e do universo de
criacao literaria de cada um, a exemplo do que Fernando explicou ao ser questionado

a respeito de como se inicia o ato criador:

- Como é que comega em vocé a criacdo: por uma palavra, uma ideia? E
sempre deliberado o seu ato criador? Ou vocé de repente se vé escrevendo?
Comigo é uma mistura. E claro que tenho o ato deliberador, mas precedido
por uma coisa qualquer que néo é de modo algum deliberada.

- A criacdo nunca comecava por uma palavra ou por uma ideia. Era uma
espécie de sentimento em mim que partia em busca dessa palavra ou dessa
ideia. Qualquer palavra, qualquer ideia. Hoje o sentimento ainda existe, mas
tem-se dispensado de se exprimir através de palavras ou ideias — de certa
maneira me contento com o préprio sentimento, que procura fora de mim
alguma forma de expresséo ja existente com que se identificar. A musica de
jazz, por exemplo — como atualmente a do pianista Thelonious Monk.28

Nos dias atuais a entrevista é de natureza essencialmente midiatica®®,
televisiva, expositiva, visual, pois que torna publica a vida do sujeito entrevistado, a
fim de atribuir maior visibilidade. Para tanto se vale de meios de comunicacdo como
televisdo, as entrevistas ao vivo, radio e programas via internet.

Ressalto que os meios mencionados, ainda mais a exposi¢ao proporcionada
pela internet, lida diretamente com a imagem visual das pessoas, 0 que nao €,
literalmente, o caso da entrevista de vocés dois. Nao digo que n&o ocorre a exposicao,
mas que acontece de forma mais velada, para que assim os seus leitores nado recebam
uma imagem ja montada de vocés e, sim, que a partir daquilo que é fornecido na
entrevista cada um crie a imagem do seu Fernando e de sua Clarice.

No sentido em que explanei sobre a natureza expositiva da midia, no artigo
“Perfis biogréficos jornalisticos”, presente no livro FiguragBes do intimo: ensaios

(2013), a autora Dylia Lysardo-Dias apresenta uma interessante concepcao dos perfis

284 | ISPECTOR; SABINO. Dialogos possiveis com Clarice Lispector, p. 197 — 198.

285 Chamo de midiatico o espaco, nao muito bem definido, que dialoga com o publico e com o privado,
em que o escritor cria sua persona como forma de se valer do sistema mercadol6gico para reverte-lo
em seu beneficio.
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biograficos, cuja definicdo se estende para a forma como proponho pensar a

conversa-entrevista dos amigos:

[...] registro documental de uma existéncia, que € publicizada pela midia,
midia que, no seu papel de atribuir sentidos & realidade social, apresenta-se
como espaco da memoéria no qual o participar é projetado para o espaco
publico.286

A natureza da discussao de Lysardo-Dias € centrada nos perfis biogréficos
publicados pelo jornal Folha de S&o Paulo e, de forma similar a entrevista, se
constituem como registro documental da existéncia de personalidades. A natureza
midiatica da entrevista, que ndo deixa de ser uma forma de fornecer um perfil de
escritores, propicia que o escritor se valha dessa midia a fim de externalizar ideias
politicas, projetos literarios e outros pensamentos, mas tal exposicao exige que o
escritor crie para si uma mascara, uma persona midiatica que circula nessa forma
biogréfica ndo canbnica.

O escritor ndo é “apenas” o autor da obra, mas também persona, personagem,
que se move entre as formas biograficas para se relacionar com o outro, posto que,
como elucida Leonor Arfuch no artigo “Antibiografias? Novas experiéncias nos limites”,
presente no livro O futuro do presente (2012): “[...] cria-se um personagem até mesmo
na confissdo mais sincera ou no testemunho da verdade mais apegada aos fatos. E
que nédo ha como se apresentar diante do outro, a ndo ser dotado de uma mascara”?.

Por mais que o outro seja um amigo, no caso, Clarice, o fato de que vocés
estdo em uma determinada situacao, a entrevista, que requer o narrar de si, ja implica
gque o que foi exposto e narrado na entrevista passa pelo campo da criacdo (origem
da palavra ficcéo) e, portanto, acaba por desencarrilhar a no¢éo de que o exposto pelo

entrevistado é a “verdade-absoluta”, contribui para a reafirmagéo dessa nogao o fato

286 YSARDO-DIAS. Perfis biograficos jornalisticos, p. 69.
287 ARFUCH. Antibiografias? Novas experiéncias nos limites, p. 19.
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de que o entrevistado, como fonte daquilo que esta sendo dito, € tido como
extremamente confiavel.

Em entrevista com Silviano Santiago para a Revista Estudos Histéricos, no ano
de 2002, Helena Bomeny e Lucia Lippi Oliveira questionam o critico acerca de sua
afirmacdo, feita em entrevista para Santuza Naves, de que a entrevista € género
literario, ao que Santiago responde: “A entrevista, para mim, tem importancia, porque
vocé pode tornar explicito o que esta implicito na sua realizagdo artistica”2,

O implicito de que fala Santiago é aquilo que circunda a criacdo e o0 que a
possibilita € igualmente o algo que o escritor ndo fala em seus escritos. A luz do que
fala Santiago, Rachel Esteves Lima reitera a relevancia da entrevista como espaco de
criacao do escritor no qual amplia a voz de suas ideias e concepc¢des, a critica explica

gue a entrevista é o lugar:

[...] onde se cria sua assinatura, sua imagem, onde se amplifica sua fala, se
propaga suas ideias e se assumem posi¢des na arena conflitiva da politica e
do mercado de bens simbdlicos. Lugar que sera percebido como essencial

para o intelectual que compreende o carater anfibio da producgdo artistica
[...].28°

O espaco de que fala Esteves Lima em que a assinatura e as multiplas imagens
sao criadas é 0 espaco expositivo, que assim é concebido por Walter Mignolo, no texto
“Estéticas decoloniales”: “Os espacos de exposi¢cao sdo compreendidos como lugares
de convergéncia para uma conversacdo aberta sobre uma pluralidade de praticas
artisticas [...]".2%°

O foco da fala de Mignolo reside na discussao em torno de praticas artisticas

que partem da ideia da aesthesis, do sentir, e quando menciona 0S espagos

288 SANTIAGO. Entrevista com Silviano Santiago, p. 169.

289 | IMA. A entrevista como gesto (auto)biogréfico, p. 37.

2904 os espacios expositivos se entienden como lugar de convergéncia para uma conversacion aberta
acerca de uma pluralidade de préticas artisticas alrededor de la pregunta sobre la opcion decolonial em
general y sobre La decolonialidad estética em particular’ (MIGNOLO; GOMEZ, 2012, p. 17, tradugio
nossa).
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expositivos refere-se, principalmente, aos espacos em que varias producdes artisticas
sao expostas, 0s museus. Mas, penso que de forma similar aos museus e outros locais
de exposicdes artisticas, a entrevista é também um espaco em que vocés, Fernando
e Clarice sao expostos e o fato de Clarice ocupar o lugar de entrevistadora ndo garante
em nada que esteja salvaguardada, durante o dialogo com o amigo, em expor algo de
Si, mesmo que um pouco e sua amostra de si comeca nas perguntas feitas ao amigo,
as quais algumas, como pude demonstrar, sdo duvidas relacionadas a sua pratica

A possibilidade de expressar aquilo que até entéo esta implicito vai depender
da sagacidade do entrevistador, e dai a saida ao se valer dos lacos afetivos, como a
amizade, e do que o entrevistado esta disposto a tornar publico. A amizade, na
entrevista, possibilita que se crie uma atmosfera de intimidade-publica?®* em que néo
€ tado explicitamente marcado os papéis a serem desempenhados, afinal, conversar
com o amigo € mais agradavel e consideravelmente menos formal do que conversar
com o outro enquanto este desempenha o papel de entrevistador.

A posicéo cria a ideia de distdncia e com o amigo essa distancia é diluida,
embora nédo crie aproximacao demasiada, respeita a boa-distancia, a qual fomenta a
exposicdo mutua dos participantes. Se por um lado, o seu, Clarice, coube
desempenhar o papel de entrevistadora, no que diz respeito a Fernando, assumir a
posicéo de entrevistado configurava em incobmodo, pois de acordo com Arnaldo Bloch

na biografia do escritor mineiro:

Verdade que a posicdo de entrevistado sempre o incomodou: argumentava
que, se fosse fundo na alma, estaria desperdicando sua matéria-prima
literaria em beneficio, de uma versdo empobrecida, declaratéria, anterior a
descoberta da verdade?®2.

291 O termo pode aparentar contradicdo, mas entendo por intimidade-publica a exposicao de fatos
pessoais que compdem o hios.
292 BLOCH. Fernando Sabino, p. 21.
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Apesar da posicdo suscitar incobmodo para Fernando menciono mais uma vez
qgue o fato da amiga entrevista-lo colaborou, em muito, para amenizar a formalidade
gue a ocasido impunha. O que quero dizer ndo é que o fato de entrevistar 0 amigo
leva o outro a “desnudar sua alma”, mas que ao transpor a barreira, pela amizade,
entre entrevistador e entrevistado, ambos acabam por desenvolver uma conversa
mais intima e menos pautada na relacao formal que tal atividade jornalistica designa
para os que participam dela.

E a amizade que permite a Clarice fazer um total de vinte perguntas para voceé,
Fernando, sendo que uma delas ja abordei na carta “Perto do corag¢do jaz uma
amizade: a retérica do epitafio dos amigos-espectros”, aquela que diz respeito a
perspectiva com que vocé, Fernando, encara a problematica da morte. A primeira
pergunta que Lispector faz € a que cria a abertura para que nasca a atmosfera de
intimidade com vocé, deixando claro que a conversa ndo €, propriamente, entre a

entrevistadora e o entrevistado, mas entre amiga e amigo:

- Fernando, por que é que vocé escreve? Eu ndo sei por que eu escrevo, de
modo que o que vocé disser talvez sirva para mim.

- H& muito que ndo escrevo. A Ultima vez foi ali por volta de 1956, 1957.
Escrevia por necessidade de me exprimir. Desde entdo tenho me utilizado da
palavra escrita como atividade profissional, por necessidade de ganhar a
vida. Mas ndo chamo a isso de escrever, como ato de criagdo artistica.?%

Clarice procura, por meio do amigo, a resposta para um questionamento interno
gue estd intrinsecamente relacionado a literatura, resposta esta que nao
necessariamente a satisfaz, até mesmo porque a escritora fala que talvez a resposta
seja aquilo que responderia a si mesma. O que responde para Clarice, Fernando, me
perturba porque revela a distingao que faz entre escrever de forma profissional e como
escolha pessoal que ndo se relaciona a obrigacdo. Pessoalmente outrora néao

distinguia entre escrever como profissdo e como livre escolha cuja Unica obrigagéo é

293 | ISPECTOR; SABINO. Dialogos possiveis com Clarice Lispector, p. 197.
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consigo mesmo, nesse ponto vocés se assemelham, visto que Clarice também admite
que:

Eu ndo sou uma profissional, eu s6 escrevo quando quero, eu sou uma
amadora e faco questdo de continuar a ser amadora, profissional € aquele
gue tem obrigacdo consigo mesmo de escrever ou entdo com o outro, em
relacdo ao outro. Agora, eu faco questdo de ndo ser uma profissional, pra
manter minha liberdade.?%*

A impresséo que tenho como leitora é que, pelo fato de lutar contra a rubrica
profissional, no ambito da escrita, vocé obteve maior liberdade que acabou sendo
transferida para a entrevista, apesar de ser uma tarefa desempenhada devido a
necessidades financeiras, conseguiu unir o Gtil (trabalho) ao agradavel (a conversa
com 0 amigo).

Vocé, Clarice, € uma entrevistadora sagaz, por motivos varios, mas dentre tais
motivos me interessa um, porque fala diretamente ao que me impulsiona a abertura
para o outro. Diz respeito a utilizagdo da amizade como estofo para a sua escrita, para
VOCé, 0 amigo entrevistado ndo assume o papel de “objeto”, manipulavel, mas a
pessoa com a qual se sente a vontade para conversas sem prescindir da serena
autoridade de divergir de opinido (LISPECTOR, 2006).

Divergir de opinido, como aponta Clarice, possibilita que a diferenca de opinides
se convertam em “fonte” para o campo da criagao literaria. A luz da relacao entre
amizade e literatura, Marcos Antonio Bessa-Oliveira em Clarice Lispector pintora
(2013) vai se deter na relagcao de amizade entre Clarice, e o pintor Carlos Scliar. No
cerne da discussao do critico reside a constatacdo de que: “O objeto amigo [...] era
antes compreendido, forcosamente, como quem poderia Ihe render material para sua
escritura, além de um “retrato” visualmente captador da alma em vida da escritora”?.

Acredito que vocé, além de se valer do Fernando, na melhor acepg¢éo do termo, se

294 LISPECTOR. “Panorama com Clarice Lispector”. [1 de fevereiro de 1977]. Rio de Janeiro: TV
Cultura. Entrevista concedida a Julio Lerner.
295 BESSA-OLIVEIRA. Clarice Lispector pintora, p. 184.
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aproveitou do fato de que entrevistou o amigo para absorver a matéria da discussao
entrevista e transpo-la para a sua literatura.

Sobre divergir de opinido, noto que na entrevista vocés dois diferem quanto o
assunto que vem a tona € o género cronica. A liberdade dos dois de discordarem, e a
cronica € apenas um exemplo disso, permite a expressao das opinides e sentimentos
de ambos, munida desse fato a entrevista: “[...] cada vez menos se pretende alcancar
um efeito de neutralidade”?®, se é que algum dia pretendeu. Para vocé, Clarice, a
cronica escrita para jornal ndo € percebida como “arte literaria”, por sua vez a resposta

de Fernando, quando questionado sobre o assunto, ndo deixa claro a posicéo dele.

- Ha quanto tempo vocé escreve crbénica? Falta-lhe assunto as vezes? A mim,
no Jornal do Brasil, por enquanto ainda ndo. Sei também que que crdnica
para jornal ndo é arte literaria.

- Pode ser e pode nao ser, depende. Escrevo crénica desde 1947. Sempre
falta assunto — é penoso ter de inventar. Procuro suprir o jornal ou a revista
gue me paga com a matéria escrita

No momento da entrevista Fernando ndo deixa evidentemente expresso se
acredita, ao contrario de vocé, que a crbnica de jornal, somente por ser veiculada no
espaco proporcionado pelo jornal ndo € literatura. A sua resposta, Fernando, fica mais
visivel anos depois da morte de Clarice, quando em entrevista ao programa “Roda
viva”, no dia 25 de dezembro de 1989, Caio Fernando Abreu pergunta: “Vocé acha a

crénica menor em relagao a ficgao?"?°’, ao que vocé, Fernando, responde:

[...] © que é crbnica afinal de contas é uma coisa muito indefinida [..] Eu acho
gue a cronica nao € um género menor nao, haja vista, Rubem Braga que é
essencialmente cronista, fez um outro poema eventual, mas fez poemas de
prosa maravilhosos a que ele chama de crénica, fez contos maravilhosos que
ele também chama de cronica. De modo que eu acho que é um género
realmente [...]2%8.

298ARFUCH. O espago biografico, p. 184.

297 SABINO. “Fernando Sabino — Roda viva”. [25 de dezembro de 1989]. Rio de Janeiro: TV Cultura.
Entrevista concedida a Caio Fernando Abreu, Claudia Boyago, Jorge Escosteguy, Marcos Faerman,
Mario Viana, Osmar Freitas, Ricardo Soares, Ruy Castro e Sérgio Pinto de Almeida.

298 SABINO. “Fernando Sabino — Roda viva”. [25 de dezembro de 1989]. Rio de Janeiro: TV Cultura.
Entrevista concedida a Caio Fernando Abreu, Claudia Boyago, Jorge Escosteguy, Marcos Faerman,
Mario Viana, Osmar Freitas, Ricardo Soares, Ruy Castro e Sérgio Pinto de Almeida.
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E caminho natural da entrevista, ainda mais quando a mesma acontece entre
amigos, que, a exemplo do que explana Arfuch sobre a neutralidade, a conversa
convoque para dialogo pontos de vistas diferentes e que, por conseguinte, sdo
conflitantes. Por isso, chamo a atencédo para a constituicao do termo “entrevista”.

A origem da rubrica, inter(entre) — vista (ver), ja me induz a considerar que entre
vocés dois, ainda mais com vivencias tdo distintas, se desenvolve um caminho
contrario a neutralidade da chamada “compreensao”. Entre(-vista) requer pensar na
diferenca do outro (o amigo), isto € ver o outro (vista), e a particula entre, de entrevista,
ja traz implicita em sua construcéo a participacdo daquele que difere do amigo.

O entre ainda assume um segundo sentido, a dizer, a minha participacdo (a
arconte) na amizade. O percurso tracado da amizade de vocés, Fernando e Clarice,
nesta carta, que se iniciou a partir da entrevista dos “Dialogos possiveis com Clarice
Lispector”, culmina no que chamo de entrevidas, o ciclo de amigos que a principio é
construido entre trés pessoas.

O “Entrevi(s/d/t)a(s)” (entrevista/entrevidas), construto que aglomera os dois
vocabulos, entrevista e entrevida, compdem parte do arquivo da amizade e possui
natureza similar ao assunto de minha préxima carta, a fotografia. Ambos, entrevista e
fotografia sédo os rastros que utilizo para construir o arquivo da amizade de Fernando,
Clarice e 0 meu. Entender esses dois registros como rastro € considerar que, a
exemplo do que expde Arfuch, os dois podem “[...] até mesmo ser o que resta, o que
fica do tempo da vida, 0 que permanece, como vibragcdo, como energia, quando se
abandona para sempre um lugar”%,

Queridos amigos,

A urgéncia da postagem faz com que termine logo essa carta,

299 ARFUCH. Antibiografias? Novas experiéncias nos limites, p. 23.
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Até a préxima,



300 De antemado ja esclareco que a intengdo por tras da reproducédo da foto do meu olho, que consta
como a imagem de fundo desta carta, se justifica a medida em que gostaria que o (a) leitor(a) pensasse
em um constante exercicio de observacéo da fotografia, o continuo contato entre imagem e pessoa,
por assim dizer, os espectros que se olham.
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FIGURA 3 — Clarice Lispector e Fernando Sabino
Fonte: SANTIAGO, 2014, sp.

A genealogia de um tal registro visual remonta ao periodo em que Clarice voltou
para o Brasil logo ap6és se divorciar do diplomata Maury Gurgel Valente, em junho de
1959, mesmo periodo em que a revista “Senhor” publicou seus contos: “A menor
mulher do mundo”, “O crime do professor de matematica”, “Feliz aniversario”, “Uma
galinha”, e inicia, sob o pseudénimo de Helen Palmer, a escrever a coluna “Correio
feminino — Feira de utilidades” para o jornal “Correio da manha”.

Por outro lado, Fernando, nesse periodo, comparece ao lancamento de seu
livro O Encontro marcado em Lisboa (Portugal), colabora com o “Jornal do Brasil”,
com a revista “Manchete” e com a revista “Senhor”, escrevendo crénicas a partir de
suas experiéncias adquiridas em viagens ao exterior.

Além das cartas de Cartas perto do coracao a fotografia € um registro outro que
compdem o arquivo da amizade de Fernando e Clarice no qual remexo. Vale
mencionar que a fortuna critica a respeito da fotografia de escritores, sob uma
perspectiva que ndo aborde a foto como o0 suporte que exerce o papel de ofertar

respaldo para o texto literario, € escassa.
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A fortuna critica disponivel que se detém na foto dos escritores se resume a
Clarice - fotobiografia (2008), da autora Nadia Battella Gotlib. O livro contempla a foto,
no conjunto de registros fotograficos que contam a vida da escritora desde o0 seu
nascimento até morte, todavia, ndo me fornece detalhes mais precisos sobre o
contexto em que foi tirada, como: quem é o(a) fotdégrafo(a), em que lugar exato foi
tirada, quais as circunstancias que levaram os amigos a registrar visualmente o
momento.

O livro de Nadia B. Gotlib apenas expfe o0 que ja € de meu conhecimento. Em
contrapartida, a Unica biografia de Fernando, Fernando Sabino: reencontro (2005),
nao chega nem a citar tal documento, a despeito de mencionar, em suas paginas
finais, a relacdo de amizade dos escritores.

Por sua vez, a oitava edicdo de Cartas perto do coragao de fato traz registros
fotograficos dos escritores, mas afastados, de forma que a leitura das fotos efetuada
pelo sujeito traga, implicitamente, a percepcao da distancia (geografica) que os
separava durante o periodo da escrita

A primeira edig&o do livro néo traz fotos suas, Clarice e Fernando, nem mesmo
separados, contudo retoma o desenho dos escritores feito por Alfredo Cheschiatti,
além de trazer reproducbes de trechos das cartas, os mesmos trechos da oitava
edicdo, separados por uma linha pontilhada vermelha e que reforcam,
especificamente no trecho da carta de Fernando, a consciéncia da separacao fisica e
0 consolo em saber que mesmo a distancia ndo apaga a presenca do amigo.

A leitura efetuada em relacédo as duas contracapas das edi¢Oes, figura 4 e figura
5, apresentadas abaixo, aponta para, no caso da oitava edicdo (2011), ressaltar a
distancia que separa os amigos e no caso da primeira edicdo, embora tambéem

escolha evidenciar a distancia, noto um desejo em aliar os dois elementos: separacao
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geografica e presenca metaforica, simbolizado pela reproducdo do desenho de

Ceschiatti.
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FIGURA 4 — Contracapa da 82 Edi¢céo FIGURA 5 — Contracapa da 12 edigédo
Fonte: Biblioteca pessoal Fonte: Biblioteca pessoal

Os detalhes exteriores ao momento do registro me ajudam a melhor tecer
relacdes entre a foto e a amizade de vocés dois, e a nossa, uma vez que me fornecem
maior embasamento para o tratamento alegoérico guiado pela relacdo entre nossas

vidas. A falta de algumas dessas informacdes implica em frustracdo, visto que a

fotografia:
[...] provoca, quase sempre, o desejo de mais informacdo. Queremos saber
sobre antes e depois, perguntamos sobre as pessoas, o lugar, o evento, a
época. Buscamos a historinha que a imagem insinua e oculta, o texto que
falta, falado ou escrito.30t

A minha escolha pessoal em discorrer a partir do documento singular, mesmo

gue seja uma escolha gue em muitos momentos pode ser frustrante devido a escassez

301 KUBRUSLY. O que é a fotografia, p. 25.
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de informacdes, se assemelha ao ato de fotografar, pois ambas se baseiam no desejo
de distinguir algo dentro do universo do bios.

Remeto as palavras de Susan Sontag, no livro Sobre a fotografia (2004), que
redne seis ensaios da autora em torno do assunto, quando esta esclarece que:
“Fotografar é atribuir importancia”®?, pois reside em uma escolha pessoal movida pelo
despertar de uma sensacéo, denominada afeto, quando o sujeito se depara com uma
imagem ou um momento em que se deseja captar algo, “eternizar”, estatificar,
congelar no tempo.

Nesse entender, as fotografias oferecem tal perspectiva: “[...] porque s&do uma
nitida fatia do tempo, e ndo um fluxo™%, pedaco de um momento outrora vivido e do
qgual se tem a esperanca de reviver por meio da foto. O desejo de se prolongar
indefinidamente a lembranca registrada parte do medo de se esquecer o0 momento e
a sensacao experimentada, como se fosse possivel revive-las tais quais ocorreram na
ocasiao.

Em sentido contrério, lido com a foto de vocés, amigos, como uma forma de
construcdo, como parte do arquivo e que é atravessado pela experiéncia sensorial da
aesthesis, porgue ndo ha condicdes fisicas, tecnoldgicas ou coisa que o valha que
possibilite voltar ao tempo e ao momento em que vocés tiraram a foto. A construcao
€ pensada sob a perspectiva do meu olhar e, como ja dito, ndo visa remontar ao
momento Unico vivenciado por vocés.

A impossibilidade de viver novamente aquilo que ja pertence ao passado é
lembrado por Roland Barthes, quando em seu livro A camara clara (2012) recorda

que: “O que a Fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete

302 SONTAG. Sobre a fotografia, p. 41.
303 SONTAG. Sobre a fotografia, p. 28.
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mecanicamente 0 que nunca mais podera repetir-se existencialmente”®4, de acordo
com a fala de Barthes, 0 que estd em jogo quando o assunto tratado é a fotografia, é
a relacédo entre a reproducdo mecanica de um documento, que se presentifica no
registro, e 0 momento existencial, ou seja, 0 contexto das circunstancias que
propiciaram a foto. O lugar situado entre existéncia e reproducéo do registro € o lugar
de inscricdo do rastro que néo € de total pertencimento a nenhuma das duas esferas,
existéncia e reproducéo.

O que me proponho a fazer € pensar a fotografia de vocés, Fernando e Clarice,
nao com a intencdo de reviver, porque se trata de algo impossivel dada a minha
auséncia fisica no momento em que tiraram a fotografia, mas como um rastro do
arquivo que proporciona a sobrevida para a amizade e para 0s espectros. Dada a sua
natureza mdltipla, € dificil, e também ndo é do meu interesse, erigir uma Unica
definicdo para ela. Mesmo assim seu carater de multiplicidade, e o mal de arquivo, me

levam ao dado questionamento:

Afinal, o que é a fotografia? A possibilidade de parar o tempo, retendo para
sempre uma imagem que jamais se repetira? Um processo capaz de gravar
e reproduzir com perfeicdo imagens de tudo que nos cerca? Um documento
histérico, prova irrefutavel de uma verdade qualquer? Ou a possibilidade
magica de preservar a fisionomia, o jeito e até mesmo um pouquinho da alma
de alguém que gostamos? Ou apenas uma ilusdo?.3%

A fotografia € um pouco de tudo isso elencado por Claudio Kubrusly (1986), é
a possibilidade de parar no tempo, pois é a escolha de registrar um recorte do
momento especifico para a posteridade, € assim, um processo quimico inventado pelo
ser humano que fornece condi¢gbes de (re)tratar as imagens que nos cercam e as
guais desejamos relembrar, bem como assume a forma de documento, mas néo de
acordo com a nocao de congelamento, e com isto quero garantir a minha liberdade

criativa.

804 BARTHES. A camara clara, p. 14.
305 KUBRUSLY. O que é fotografia, p. 08.
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Faco uma ressalva, discordo do vinculo criado e fomentado entre documento,
foto e irrefutavel, pois entendo que a natureza do ultimo vocabulo assinala sua
presenca no sentido de reafirmar a pretensa natureza homogénea, ignorando que
existem outros fatores que também influenciam o arquivo.

Contrario ao que poderia supor a palavra irrefutavel, isto é, que a foto € feita
somente de momentos vivenciados por aqueles que sdo os “objetos” retratados,
argumento que a foto ndo é feita somente dos momentos que vocés, Fernando e
Clarice desejaram eternizar, mas € também constituida de componentes quimicos,
para os que sao adeptos de linguagem mais “palpavel”’, de desejos, que séo 0s seus,
meus amigos, e 0s meus, de memoarias, dos que ali estdo retratados e das minhas,
“Pois a fotografia € o advento de mim mesmo como outro”30®,

A fala de Roland Barthes leva a considerar que a concepcdo comum da foto,
vista como experiéncia isolada, desconsidera a participacdo da arconte, que pouco ou
nada significa para a concep¢do estética. Em contraposicdo a essa concepgao
comum, Evando Nascimento lembra que:

A forga que em si ndo € nada, passa a existir apenas na interagdo com outras
para a formacao do sentido, o qual por sua vez nada mais € do que um rastro
mnésico, como resultado de todas as apropriagbes anteriormente
operadas.397

A critica tradicional, a mesma que exclui a experiéncia particular do sujeito
critico, poderia elencar a seguinte objecdo: Como dizer que a foto dos escritores €
feita também de memdrias de pessoas que nem mesmo estiveram presentes na
ocasiao? Isto ndo seria a ilusdo, a criacdo de um falso momento, de uma falsa
experiéncia? Ora, caso algum leitor se sinta inclinado a assim pensar nestes termos,

respondo que se trata, entdo, de ilusdo bastante convincente, pois ao experiencia-la

306 BARTHES. Camara clara, p. 20.
307 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 171.
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removo de seu locus e realoco-a na esfera da vivéncia, da experiéncia, da sensacao
gue me desperta o olhar atribuido a foto. A “ilusdo” existe a partir do momento em que
me atinge, em que afeta, ndo possuindo ligacdo inquebrantavel com o dito contexto
de producéao “palpavel’.

A escolha que parte da esfera das raz6es do coracao revelam uma outra faceta
minha, como mencionei em momento anterior deste capitulo, como arconte, movida
pela paixao de colecionadora, parafraseio Susan Sontag (2004), vejo na foto de vocés,
Fernando e Clarice, a possibilidade de reter a parte de um todo na memoéria, como se
me dedicasse a montar a uma antologia de imagens, citacdes, lembrancas, vidas.

O fato de se tratar de um registro fotografico Unico da amizade me leva a adotar
uma perspectiva também anica, ou no minimo, diferente. Assim, esclareco que a
escolha singular da foto de Fernando e Clarice como o tema central dessa carta sem
o “suporte” de legendas ou epigrafes, reside no desejo particular de desvincular a
necessidade que o leitor possa ter de uma legenda, um texto grafico, que “explique”
tal foto, e as aspas aqui aparecem a fim de ironizar a necessidade analitica de tudo
explicar.

Afinal, a imagem possui significado que nasce de seu siléncio intrinseco e
requer que o outro desloque-a de seu lugar instituido pelo imaginario ocidental. Uma
saida esta em ver a relacdo fotografia e o siléncio como: “Movimento, mas também
relacéo incerta entre mudanca e permanéncia [...]"3%, entre o ser o ndo ser, vida e
morte, rastro e completude.

A foto dos escritores significa por si s0, por isso nao necessita de legenda, além
do que, significa, posto que: “Ai se situa o trabalho do siléncio”°. A presenca da

legenda acarretaria prejuizo para a experiéncia do siléncio, sendo que esta

308 ORLANDI. As formas do siléncio, p. 13.
309 ORLANDI. As formas do siléncio, p. 22
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representa, para Eni Puccinelli Orlandi em As formas do siléncio (2002): “[...] a
‘respiracao’ (o folego) da significacdo; um lugar de recuo necessario para que se
possa significar, para que o sentido faga sentido”3'°.

O siléncio, dentro da doxa embasada pela retérica do imaginario ocidental, &
definido enquanto auséncia de conteudo, de comunicacéo, de ruidos e barulhos em
geral, uma forma de calar em que o dialogo e a conversa ndo se desenvolvem. A dada
concepcao se origina da relacdo que o0s sujeitos mantém com o outro, ndo
constituindo, como uma outra forma de se comunicar, o didlogo para consigo mesmo.

A presenca do siléncio é, portanto, o desafio as rigidas formas de se relacionar,
de se comunicar, haja vista que me coloca em contato com o0 mais intimo de mim
mesma, onde ndo ha meios de escapar, e com o intimo de vocés, Fernando e Clarice.
Desta forma, penso o siléncio como a pausa hecessaria do momento de observacéo,
experiéncia da qual a amizade nao abre mao.

De acordo com a definicdo do senso comum o siléncio é correlato ao sossego,
a paz, mas aqui ele assume a posi¢cao contraria, a de perturbar, a de desassossegar
o ser humano la onde procura a paz. Irbnico, ndo acham, Fernando e Clarice? As
pessoas se incomodam com o barulho, mas quando existe a possibilidade de siléncio,
de “auséncia” de ruidos, o sujeito se aterroriza de tal forma que procura preencher
cada espaco de seu tempo com o barulho, a fim de ndo ser induzido a se defrontar
consigo, sera a conversa consigo a mais dificil forma de dialogo que o ser humano
pode enveredar?.

Amigos, confesso, sou uma dessas em que o siléncio faz nascer o medo. Nao

tem como ndo me lembrar de meu proprio procedimento em varios momentos, em

310 ORLANDI. As formas do siléncio, p. 13.
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especial quando escrevo, faco de tudo para néo ficar sozinha com vocés, pois é
amigos, a possibilidade de ficar sozinha envolta de siléncio me espanta.

Me da medo o nosso confronto, pois com ele vem uma outra parte de mim sobre
a qual ndo tenho dominio (havera alguma parte de que tenho?), € necessario um
esforco pessoal muito grande deixar que o siléncio venha até mim. Ortega me fornece

a saida para o meu mal-estar, quando expde que:

Contrario ao que possa aparecer a primeira vista, o siléncio também faz parte
de uma nova ética da amizade, siléncio do talvez de uma amizade que nao
precisa dizer nada, pois as vezes a palavra corrompe a amizade, e o siléncio
preserva.’l!

A fala de Francisco Ortega, muito longe de destituir a fala ao sujeito, situa a
amizade inserida no campo do siléncio. Nossa amizade, amigos, esta intimamente
interligada com ele, este algoz dos que o temem, sua presenca (pois ele ndo é
essencialmente auséncia) nos transporta para as possibilidades que entram em
choque com o terreno da fraternidade, esta obriga os amigos a fala continua,
compulsoria, ndo necessariamente com a finalidade de comunicar. A fraternidade nao
concebe que a amizade também seja composta de siléncio, pois como disse
anteriormente, o siléncio desafia, é sinal de discordancia, de pensamento,
confabulacéo, dialogo interno.

Desta forma, ndo sendo necessarias palavras escritas ou faladas, quando do
primeiro momento da experiéncia de observacao, da-se lugar a narracéo do olho, ator
fundamental para o desenvolvimento desta carta, que aqui se faz presente nao no
intento de ser o Unico narrador, mas dialogando com outro sentido.

De fato, o que proponho de antemao pode soar estranho, na medida em que
se questiona: De que forma o meu olho narra? Como é possivel que o olho, fale? Qual

é o seu papel na experiéncia fotografica? E para discorrer acerca dos

811 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 112.
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guestionamentos levantados que desenvolvo o que aqui chamo de a narrativa do olho.
Para tanto, valho-me de minha propria experiéncia arcontica de colecionadora
evidenciando: “[...] a paixdo que une aqueles que se empenham em assumir nao
apenas o papel de herdeiros de um determinado legado cultural, mas também a
funcgao de artifice da memoria, aqui considerada como um infinito work in progress|”*2,

Paixdo esta que se estende para a fotografia, cuja busca apaixonada ora
desperta amor ora o mal, €, ao mesmo tempo, o sofrimento, conforme indica a
etimologia da palavra paixdo, o mal de arquivo (DERRIDA, 2001). Nessa perspectiva,
entdo, o que age contra mim, mas também é o amor, o afeto, o que toca (Lispector)3!3,
0 que impulsiona, isto &, aquilo que age a meu favor.

Ao reproduzir, na primeira pagina da carta, a fotografia de meu préprio olho
comeco a responder a primeira pergunta feita, de que forma o olho narra. O olho passa
pela experiéncia, vivencia-a, mas nao esta sozinho. Junto ao olho esta o outro sentido
gue me permite pensar e escrever, de forma que o discurso do olho perpassa a
experiéncia do tato, sdo narrativas diferentes, do ponto de vista das circunstancias em
que ocorrem.

Grosso modo, quero dizer que o olho V&, enxerga e o tato proporciona o contato
com a matéria fisica daquilo que almejo, a foto. Um nao se sobrepfe ao outro, de
modo que se relacionam, se complementam, tal como expde Walter Mignolo quando

comenta sobre a exposi¢cdo do artista indigena colombiano Benjamin Jacanamijoy,

312 | IMA. A entrevista como gesto (auto)biografico, p. 32.

313 Remeto a uma famosa fala de Clarice Lispector quando entrevistada por Julio Lerner: “[...] ou toca
ou nao toca [...] Suponho que me entender ndo é uma questéo de inteligéncia e sim de sentir, de entrar
em contato [...]”. LISPECTOR. “Panorama com Clarice Lispector”. [1 de fevereiro de 1977]. Rio de

Janeiro: TV Cultura. Entrevista concedida a Julio Lerner.
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",

denominada, “Tierra y Agua”: “[...] o pensar, o sentir e 0 ver sdo artistas de um mesmo
processo”3%4,

Meu olho enxerga e vivencia enquanto minhas maos se ocupam em tecer este
texto, em manusear os livros dos quais me valho para embasar minha reflexdo
teoricamente, e em escrever. Falo, neste momento, por meio da escrita, primeiro
observo e sinto, por fim (in)escrevo3'®.

Empreendo o exercicio de observacdo, mas quero ir além do momento, desejo
ardorosamente, através da foto do meu olho, que o leitor tenha a consciéncia que o
ato de observar a foto de vocés dois, Fernando e Clarice, € uma ac¢do continua, ad
infinitum, mesmo que metafdrica, e que demanda entender o fato de que os olhos por
tras da minha foto estdo condenados a sucumbir perante a acao do tempo.

Embora estes tenham um prazo de acdo quantificado, ressalto que a
representacédo fotogréafica deles proporciona a sobrevida, assunto do qual ja tratei no
primeiro conjunto de cartas, mas que aqui volta evidenciando sua natureza espectral.
A sobrevida do olho assegura, de fato, a agéo sucessiva do olhar e do refletir.

A narrativa da e sobre a fotografia é iniciada pela sensacao que a foto de voceés,
Fernando e Clarice, desperta em mim, pois parto do principio que ao escolher refletir
a partir dela é porque me desperta algum tipo de emocdo ou perturbagdo. Falo,
portanto, a partir da nocdo de aesthesis, concepcéo sob a qual se constréi a nocao de
estética, que, por sua vez, é responsavel pelo raciocinio binarista do belo, e de seu
contraponto, o feio e se constroi de forma que seja tida como referéncia se alguma
arte quiser ser “validada”, levada a sério e receber a rubrica almejada de “arte de

verdade”.

314 ] el pensar, el sentir y el ver son artistas de um mismo processo” (GOMEZ; MIGNOLO, 2012, p.
20, traducéo nossa).

315 A ideia é dizer que a foto se inscreve em mim, pois comp&e o arquivo da amizade de Fernando e
Clarice.
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Walter Mignolo, em ambos os artigos: “Estéticas decoloniales” e “Aisthesis
Descolonial” se detém na nocdo ao descolonizar a estética colonial através da
descolonizagéo do conhecer, do sentir, do pensar e do ser3'%. De acordo com o teérico

argentino:

A palavra aesthesis, que se origina do grego antigo, € aceita sem
modificacdes nas linguas modernas europeias. Os significados da palavra

” o«

giram em torno de vocabulos como “sensagao”, “processo de percepgao’,

“sensagdo visual”, “sensacdo gustativa” ou “sensacgéo auditiva”.31”

Em “Aisthesis Descolonial’, Mignolo lembra que a concepcéo de aesthesis se
modificou quando, a partir do século XVII, passa a significar a sensacédo daquilo que
é tido como belo, agradavel, proporcional, de acordo com o padrao instituido. Nasce,
por conseguinte, o que hoje conhecemos por estética, que nada mais € do que o efeito
da onda de poder do imaginario ocidental colonial / moderno sobre a aesthesis em
seu estagio pré—poder colonizador, em suma, para o critico foi a concep¢cédo de
estética que colonizou a aesthesis e a questdo atual com a qual lida envolve: “[...]
descolonizar a estética para liberar a aesthesis38,

Antes, a aesthesis abarcava todos o0s sujeitos, sem qualquer espécie de
separacédo por meio de categorias, apds sua reconceitualizacdo e nova roupagem, a

estética passa a individualizar, categorizar e direcionar a experiéncia da sensa¢cao em

816 Caso o leitor se interesse pela questao, sugiro a leitura de outros livros e artigos de Walter Mignolo.
Sobre a descolonizagdo do conhecer e do pensar a leitura de Histérias locais / projetos globais:
colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar (2003) é indicada, caso o interesse resida na
descolonizagdo do ser o artigo “Desobediéncia epistémica: a opgédo descolonial e o significado de
identidade em politica” é basilar, e para saber mais em torno da descolonizacdo do sentir, indico a
leitura dos artigos, ja citados, “Estéticas decoloniales” e “Aiesthesis descolonial”.

817 “La palavra aesthesis, que se origina em El griego antiguo, es aceptada sin modificaciones em las
lenguas modernas europeas. Los significados de la palavra giran em torno a vocablos como
‘sensacion’, ‘processo de percepcion’, ‘sensacion visual’, ‘sensacion gustativa’ o ‘sensacion auditiva”™
(MIGNOLO, 2010, p. 13, traducdo nossa).

318 “[ ] descolonizar la estética para liberar La aesthesis” (GOMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 14, tradugio
nossa).
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diregcdo a nogao daquilo que é belo, porém, Mignolo recorda que: “Isto €, ndo ha
nenhuma lei universal que faz necesséria a relacéo entre aesthesis e beleza™*°.

Quando Mignolo desvincula a aesthesis do ideal estético daquilo que é belo o
critico promove a experiéncia do sujeito que fora posta de lado pelos projetos globais,
possibilitando que o sujeito se anteponha ao projeto universalizante da estética, cuja
fonte de origem remonta as historias e projetos nascidos em territério norte americano
e europeu.

Suas imagens inertes, meus caros amigos, me obrigam a deparar e lidar com
dois fatos, o primeiro é que vocés ja morreram, portanto tenho que lidar com as suas
mortes, e o outro € que, embora nao tenha sido retratada na foto, o fato também me
diz respeito, a medida em que compartilhamos a condicdo de nossa mortalidade e
que, por extensdo, a morte do outro, a de vocés, me alcancara, cumprindo, dessa
forma, com o script que rege a vida de qualquer ser vivo.

Acredito que é por evocar tais fatos que Susan Sontag, no ja citado livro Sobre
a fotografia, vai falar que todas as fotos sdo memento mori, isto €, recordacfes da
inevitabilidade da morte e lembrancas de que a cada passo que nés damos é com a

finalidade maior de nos deparar com o nosso fim bio-l6gico. Para Sontag:

Tirar uma foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da
mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia
desse momento e congela-lo, toda foto testemunha a dissolugao implacéavel
do tempo.320

O que a critica norte-americana propde € valido tanto para aquele que tira a
foto, como explanou na citacéo, quanto para aquela que observa. Minha participacéo

pode ndo ocorrer de forma tao direta como € o do sujeito que tira a foto (fungéo cuja

819 “Es decir, que no hay ninguna ley universal que haga necessaria la relacion entre aesthesis y belleza”
(GOMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 14, traducdo nossa).
820 SONTAG. Sobre a fotografia, p. 26.
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lingua atribui o nome de fotografo), mas se inscreve nas entrelinhas do olhar e passeia
entre a leveza e o peso do arquivo.

No sentido dessa discussao a fotografia é portadora dos signos da vida e da
morte e dos espectros dos amigos que ja se foram. Desempenha a funcéo de recordar
a presenca atraves da auséncia dos corpos, atribuindo para aquela que fica, a arconte
a consciéncia de que: “Esses vestigios espectrais, as fotos, equivalem a presenca
simbolica [...]”%?%, simbolo encarregado pelo peso do pacto da amizade de
proporcionar a sobrevida ao arquivo de Fernando e Clarice.

Tomei os vestigios espectrais da foto de Fernando e Clarice, denominados de
rastro, assim como a entrevista que compdem o arquivo da amizade, como matéria
para minha teorizacdo. Ronda tal interlidio engendrado a questdo que se refere a
saudade, visto que se trata do refor¢co da transferéncia de Fernando, Clarice e a critica.
Fio que perpassa as cartas e que culmina no préximo, e ultimo, conjunto, propriamente
denominado “A ULTIMA DESPEDIDA?: gestos (in)finitos”.

Amigos queridos,
Por hora despeco-me,

Da sempre amiga,

821 SONTAG. Sobre a fotografia, p. 19.



~

1l CONJUNTO DE CARTAS3?2 -
S Al S S g ANEIRO A JULHO DE2016-4 < CEaes

A ULTIMA DESPEDIDA?:
" gestos’(in)finitos

A saudade direciona [...] ao encontro do futuro, mas a flecha do
desejo, esquadrinha®-um' outro ‘cenério e -um outro “tempo
passado.

. & <

{ /.. . . (LAGES, Jodo Guimaraes Rosa e a sa_ugaqle, p. 57.

322 C450 0(a) leitor(a) se intérésse por parte da minfia recem-iniciada frajetoria-intelectdalsiigiro ver s
anexo 08, 09, 10, 11 e 12 ao fim do conjunto {de cartas. Os referentes anexos” abrangem desde
comprovante de participagdo no evento “XV Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana de
Estudiantes” (JALLA-E), ocorrido na cidade de Santiago (Chile), em 2014, a mensagem de despedida
direcionada ao orientador, bem como uma carta, também direcionada ao orientador, em que procurei
realizar um exercicio de reflexdo sobre a relagéo orientador-orientanda desenvolvida ao longo de seis
anos (2010 — 2016).



Campo Grande — MS, 01 janeiro 2016

E preciso que saiba que as suas cartas me d&o sempre prazer.
Peco-lhe apenas tolerancia para as respostas. Estas deixar-lhe-
80 muitas vezes as maos vazias, porque, em Ultima analise,
sobretudo para o essencial, estamos indizivelmente sés. Para
que duas criaturas possam aconselhar-se e ajudar-se, sao
necessarios muitos encontros e muitas realizacdes.

RILKE. Cartas a um jovem poeta, p. 83.

Meus amigos,

Eis que o tempo se finda tornando necessario a adocao de certa pratica social
empregada quando em momentos de afastamento. A escolha do titulo do terceiro
conjunto de nossas cartas procurou, dessa forma, considerar o ritual de despedida
ocorrido nas relagBes de amizade/escrita. Sendo por si sé uma pratica da despedida,
visto se tratar das ultimas cartas a serem escritas nas circunstancias académicas nas
guais me encontro, determinados gestos sdo necessarios e requerem uma reflexao
mais aprofundada.

A comegar pelo titulo, “A ULTIMA DESPEDIDA?: gestos infinitos”. Sua forca
significativa, e com isso quero dizer “seu impacto, sua perturbacao”, consiste em dois
componentes, a dizer, a interrogacédo ao final da primeira parte do titulo sugerindo ndo
tratar-se da Ultima despedida, como inicialmente podemos supor, e o ultimo
componente, “gestos infinitos”, esta intrinsecamente relacionado ao primeiro de forma
que constatemos, no minimo, que a interrogacdo que ronda a primeira parte é
derivada do fato de que as despedidas sdo como os “movimentos simulados” de que
fala Fernando, algo como um falso mover-se em meio ao bios.

Complementando o sentido criado pelo titulo temos a epigrafe que inaugura o
presente conjunto de cartas. A fala de Suzana Kampff Lages acaba por realcar a

infinitude do gesto de despedida, no sentido de que a acdo obtém o reverso do efeito
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pretendido, isto porque traz a tona uma questdo que nasce no campo do “adeus’,
refiro-me a saudade.

Ao compreender em sua abrangéncia tanto o passado como o “encontro do
futuro” a saudade ja implica na infinitude do gesto de despedida, pois se uma de “suas
pernas” esta fincada em momentos ja transcorridos e a outra “perna” esta cravada no
futuro, entdo, podemos entender que seu dupla localizacdo (passado/futuro) permite
nao encerrar 0 processo de escrita.

O néo fechamento do dialogo atesta o working in progress da nossa amizade.
Sob essa perspectiva € basilar entender a dupla natureza da relagéo tal como aponta
Eneida Maria de Souza no prefacio “A dona ausente” presente no livro

Correspondéncias (2010) dos escritores Mario de Andrade e Henriqueta Lisboa:

A amizade literaria pode ser entendida em sua dupla feicdo, ora ligada ao
relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por autores que
buscam afinidades entre sua producéo literéria e a de seus contemporaneos,
mesmo que ndo tenham trocado experiéncias. A mediacdo responsavel
aproximacao intelectual é a vivéncia literaria, aliada a necessidade de se
cumprirem os rituais exigidos para a legitimagéo deste ou daquele escritor.323

A ambivaléncia da amizade é fomentada, como aponta Souza, tanto pelo
pressuposto afetivo, afinal a amizade € uma forma de afeto, e por ser um modo de
relacdo amplamente utilizada por escritores em proveito de seu fazer literario, dai
provém a especificidade do nome “amizade literaria”.

Sua particularidade estd em se desenvolver no campo da literatura
aproximando aqueles que possuem afinidades intelectuais semelhantes. Todas as
cartas aqui reunidas, bem como os anexos, as referéncias, enfim, os componentes
gue constituem o conjunto epistolar, sdo transpassadas pela amizade e, por extenséao,

pelas afinidades. A amizade literaria é o indicio de uma paixao, a literatura, que nos

323 SOUZA. “A dona ausente”, p. 21.
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liga uns aos outros e me leva ao exercicio de reflexdo sobre sua trajetéria a partir de
Cartas perto do coracao.

Este terceiro conjunto de cartas encerra as missivas trocadas e que atravessam
o longo periodo de 21 de Abril de 1946 até Agosto de 2016. Foi uma longa caminhada,
afinal, que distancia singramos, seja temporais ou pessoais, quantos encontros foram
necessarios para que pudéssemos chegar a algum resultado, se é que chegamos a
algo definitivo ou sera que a nossa procura, 0 nhosso encontro (marcado?) foi,
justamente, a travessia?.

O gesto que deu inicio a essa série de encontros foi o ato apropriatério, mas
nao totalmente expropriatorio, de leitura de textos enderecados a outros, mas que em
suas dobras possibilitou a abertura para a inclusdo de outros destinatarios. Movida
pela amizade, conceito aqui entendido na esteira de Jacques Derrida e de Francisco
Ortega, como o leitor percebeu pelo primeiro conjunto de cartas, “teci” as cartas sob
a égide das ja mencionadas razfes de principio e de coracdo, sendo ambas resultado
do ato (afetivo) da escolha do tema (amizade).

A partir dessa perspectiva de dupla natureza, o interesse tedrico-critico e o
afeto, retomo mais uma vez a emblematica frase de Jacques Derrida, Nunca falo do
gue ndo admiro (DERRIDA, 2004). Duas outras formas de dizé-la poderia ser “Nunca
falo daquilo que ndo me afeta”, ou entdo, “Nunca falo sobre aquilo que ndao amo”.
Utilizar-se da natureza afetiva da relagcéo entre pesquisadora e “objeto” é entender, e

sobretudo reconhecer que:

Nada impede que o amor pela literatura e sua atragao atavica sirvam de tema
para grandes ou menores romances, ou que os acidentes comuns do
cotidiano se metaforizem em cenas da mais fina literatura. Ou o que se
guestiona, nas obras representativas dessa heranca negativa, € a prisao a
formulas estéticas e a consequente exaustédo dos procedimentos.324

824 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 99.



210

A consideracao de Eneida Maria de Souza inaugura uma nova possibilidade de
perspectiva critica. O viés critico-afetivo da assertiva assume sentido especial sob o
olhar da amizade por engendrar um ato amoroso que move tanto a pesquisa quanto
a literatura. Como mote principal, embora ndo unico, das cartas, a literatura acaba por
fornecer a sobrevida para a amizade, situacdo corroborada pelas missivas aqui
reunidas, como bem recorda Souza no artigo “Autoficcdo e sobrevivéncia” “[...] a
literatura e sua pratica funcionariam como sobrevida de uma relacéo afetiva que se
recupera pela escrita”?>.

Nas cartas de Fernando e Clarice torna-se claro que a primeira declaracéo de
Souza € tomada em seu sentido literal, isto porque a literatura, seus “mistérios”, bem
como sua aura amorosa sd8o uma constante nas epistolas. Varios foram os temas
explicitos de cada carta escrita por Fernando e Clarice, mas em sua dobras, suas
lacunas, nas entrelinhas, a tematica da amizade, atravessada pelas questdes de
interesses literarios, € aquela cuja presenca é mais continua.

Diante das consideracdes elencadas pelo trecho da carta do poeta tcheco
Rainer Maria Rilke para o jovem Franz Kappus, em Cartas a um jovem poeta (2013),
entendo que a relacdo epistolar entre vocés, Fernando e Clarice, possui especial
significacdo. As cartas dos escritores detém relevancia impar, pois na esteira do que
escreve Rilke, foram precisos varios (des)encontros e cartas para que estes escritos
fossem vislumbrados em um horizonte que exige larga visao.

Mas ao passo em que escrever todas essas cartas nos tomou algo, e aqui
penso no tempo e no poder de inscricdo N0s NOSSOS pensamentos, também nos atribui
algo. Esse algo sobre o qual tomamos consciéncia quando consideramos a trajetoria

como um todo.

325 SOUZA. “Autoficcéo e sobrevivéncia”, p. 21.
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Sera esse algo um encontro? Um objeto concreto? Posso (consigo/desejo)
nomina-lo? Ou seria melhor pensar tal como vocé, Fernando, ao escrever para
Clarice, que o melhor € ndo dizer, isto €, nominar, a saida esta em deixar que o néo-
dizer fique encarregado do implicito. As vezes a auséncia de uma coisa, ou de alguém,
diz muito mais do que a sua presenca literal.

O siléncio, sob esse prisma da discussédo, € bastante revelador, pois ao se
colocar ao lado do ndo dito (verbalmente) ainda assim acarreta a ideia de encontro, e
nao, como poderia supor, de solidao literal. Deixar-se entender pelo siléncio é ainda
assim convocar e dialogar com 0s espectros e com as varias vozes do texto, posto
que: “Vozes dissonantes sdo colocadas em cena, por meio do didlogo que aponta nao
s6 a troca de experiéncias [...], mas o siléncio e 0 ndo dito como sinais invisiveis de
uma complexa relacdo de amizade”?6,

Foi sob essa relacdo entre presenca e auséncia e através da critica biogréafica
pés-ocidental que se construiu nossa amizade. Em alguns momentos me dirigia
somente ao Fernando, jA em outras cartas dialogava apenas com Clarice, ou com 0s
dois ao mesmo tempo, e foram entre cartas, papéis, canetas, presencas e auséncias
gue conversamos sobre diversos assuntos, mas todos ligados pelo fio condutor da
nossa amizade.

Componente imprescindivel para a escrita por proporcionar a quebra para com
o afastamento da pratica e da teoria. Dessa forma, a amizade € o elemento diferencial
nessa operagao que visa aproximar teoria e pratica, entendo pela palavra “diferencial”,
o sentido atribuido por Walter Mignolo que a define da seguinte forma: “Diferencial
significa aqui um deslocamento do conceito e da pratica das nogdes de conhecimento,

ciéncias, teoria e compreenséo articuladas no decorrer do periodo moderno”32’

826 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 163.
827 MIGNOLO. Hist6rias locais/projetos globais, p. 167.
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A amizade, como a concebo, acaba por implicar em muito mais do que uma
conversa entre trés amigos. O circulo ampliou de forma que foram convocados, a
medida que foram necessario, outros espectros. Dessa forma procurei elaborar um
modo de leitura e escrita, ao mesmo tempo, intertextual, pois tal proposicéo "[...] se
apropria do texto de outro, retira-o de seu contexto original e reinsere-o num novo
discurso"3?8,

Me apropriei de suas cartas através de duas formas, tornei-as minhas, visto
gue quando publicadas as cartas deixam de ser enderecadas tdo somente aqueles
gue escreveram e passam a ser de todos e de ninguém. Uma outra fala de Rilke,
endereca ao mesmo destinatario, assume especial sentido, visto que: “E preciso — e
€ nisto que consiste a nossa evolucao - que jamais encontraremos nada que nao nos
pertenca ha ja muito tempo”3?°. A segunda forma de apropriar-se se deu quando, apés
cada leitura das cartas, imprimi na escrita minha interpretacéo que diz respeito aquilo
gue mais me afetou.

Dessa forma, operei um processo de desvirtuamento de apropriacdo original
do texto epistolar, visto que “O processo de apropriagao do texto alheio corre sempre
o0 risco de estar participando de uma festa que excede nos empréstimos e se liberta
do enredo inicialmente previsto [...]"33. O descaminho da carta que chega a outros
destinos que ndo os originalmente previstos rompe com o caminho ja pré-estabelecido
de sua trajetoria. Tomada como metéafora, a carta que vaga forja a abertura para que
outros, os leitores e pesquisadora curiosos, participem do ritual epistolar.

O resultado desse modo de escrita e leitura intertextual foi a ideia de escrever

a dissertacao em forma de cartas; afinal, entendo que € coerente que ao se tratar de

828 | AGES. Jodo Guimaraes Rosa e a saudade, p. 26.
829 RILKE. Cartas a um jovem poeta, p. 106.
330 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 150.
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cartas ja trocadas e, inclusive, publicadas, escreva, sob uma perspectiva mais ampla,
cartas enderecadas ndo somente a vocés, mas a futuros leitores, de acordo com esse
raciocinio, portanto, o enderecamento, parte relevante para as normas dos correios,
€ aberto e multiplo.

De acordo com tal concepcdao, trilho um caminho semelhante, mas néo o
mesmo, das cartas que vocés trocaram em Cartas perto do coragdo. Nas suas cartas,
0S mais variados assuntos emergem e ocupam o espaco de linhas e mais linhas, mas
€ inevitavel mencionar que o assunto principal é a literatura, seja aquela concebida
por vocés, ou a desenvolvida por amigos e outros escritores lidos por ambos.

Ao trazer dentro das cartas, de modo alusivo, varios outros textos, criaram uma
relacdo intertextual que me possibilitou realcar a rigueza de didlogos contidos nas
missivas. Me vali, conforme necessitava a demanda, dos mais variados textos, mas
tal abertura obedeceu a um padrdo de coeréncia que visa a enriquecer os sentidos
criticos que nascem do texto claro que pautados pela seguranca do sentido e da
necessidade.

A atitude apaixonada de insercdo nos textos epistolares é fomentada pelo
desejo de também ser uma remetente e destinataria. Tal desejo de aproximacéao, para
com vocés, de minha parte necessita se valer da boa distancia a fim de n&o incorrer
em uma aproximacao permissiva e, portanto, perniciosa. Uma das saidas encontradas
aponta para a metafora do viajante, sobre a qual jA me detive em uma outra carta do
segundo conjunto.

O viajante, além de ser uma condicdo de semelhanca que temos em comum
uns com 0s outros, € aquele que estd sempre em constante movimento de idas e
voltas. Pensemos, por um momento, o movimento de ida como o dialogo que

efetuamos com outros textos, e 0 movimento de volta é constituido a partir do exercicio
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ruminante das leituras que faco das cartas. A metafora do viajante opera, meus
amigos, por meio do trabalho da saudade, a qual visa a relacdo suscitada entre
distancias e a solidao, por isso é tdo necessario que dediguemos uma carta somente
a essa reflexao.

O trabalho da saudade ainda visa lidar com um outro ponto importante, sobre
0 qual também nos determos, posto que nas Cartas perto do coracdo emerge ora de
forma explicita, ora implicita. Tal ponto diz respeito a que a saudade implica no medo
de ser esquecido(a) e no desejo de ser relembrado. Nos deparamos, nesse momento,
com o “classico embate”: lembrar e esquecer, a utilizacdo das aspas que abrigam a
expressao classico embate aparecem para desmentir as palavras e demonstrar que
lembranca e esquecimento se completam a partir de suas diferencas.

N&o é a revelia que em praticamente todas as cartas existe essa cobranca em
relacdo a que o amigo(a) escreva. Escrever € a prova dada pelo(a) amigo(a) para que
se comprove a “sobrevivéncia” do outro e, por conseguinte, sua permanéncia dentro
da vida daqueles que compdem seu rol de relagdes. Ainda que o esquecimento
implique, em um primeiro momento, na “auséncia” do(a) amigo(a) na memoria do outro
a saudade nasce como a resposta que visa reverter os efeitos do esquecer ao mesmo
tempo em que dele se utiliza como uma espécie de lembrete para que o outro se
atente e ndo faca do esquecimento pratica com efeito perpétuo.

Esse conjunto dual e, concomitantemente, complementar, lembranca e
esquecimento, encontra na pratica da despedida, do “adeus”, o respaldo necessario
para que nado incorra no extremo da auséncia, isto €, uma auséncia quase total. A
separacao a que foram submetidos os escritores, devido a natureza de toda a viagem
de larga escala, inicia com o0 gesto de despedida (concretizacdo da consciéncia da

separacao) e ganha refor¢o, aos poucos, ao final de cada carta.
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O movimento de ida e volta que permeou a relagcdo de amizade a distancia
encontra na saudade, consequéncia da despedida, sua base. Sob o prisma da
aproximacao entre as palavras “saudade” e “saudar”, palavra entendida como a que
melhor abarca a dupla conjuntura, afastamento e aproximacao, percebo que a
despedida, o “adeus”, € uma estratégia de duplo efeito na amizade por visar tanto a
separacdo dos amigos, consequéncia da distancia geogréfica, quanto a volta, a
aproximacédo, o movimento de retorno.

Meus amigos,
Despeco-me para que o ultimo ciclo se inicie,
Até mais,

Da amiga,



Carta VIII — Através da carta, a saudade

Campo Grande — MS, 30 janeiro 201633t

Por muito tempo achei que a auséncia é falta./ E lastimava,
ignorante, a falta./ Hoje ndo a lastimo./ N&o ha falta na auséncia./
A auséncia é um estar em mim./ E sinto-a, branca, tdo pegada,
aconchegada nos meus bracos,/ que rio e danco e invento
exclamacfes alegres,/ porque a auséncia, essa auséncia
assimilada,/ ninguém a rouba mais de mim.

ANDRADE. Nova reuniéo, p. 863.

Meus queridos amigos,

Espero que esta carta os encontre bem. Quanto a mim estou em casa relendo
prazerosamente dois livros que muito admiro. No momento estou lendo o Cem anos
de soliddo (2014) do Gabriel Garcia Marquez e folheando, como que casualmente, o
Labirintos da soliddo (1976) do Octavio Paz, o que tem desencadeado uma saudade
violenta que me leva a escrever a vOCés.

Alias que significado interessante tem essa palavra “saudade” e o seu sentido
€ ainda mais realcado pela sua existéncia Unica na lingua Portuguesa, embora de
dificil definicAo podemos comecar a pensar que a saudade designa “[...] mais que a
expressao do excesso de amor em relacdo a tudo o que merece ser amado: 0 amigo
ausente, a amada distante, a natureza imemorial e intima, escrinio de todos os
amores, flor de verde pinho, ondas do mar”332,

O interesse particular na saudade se da pela relacdo entre os elementos
presenca e auséncia, sua concep¢ao corriqueira aponta para a supremacia da
auséncia em detrimento da presenca, predominancia devida, acredito, a etimologia da
palavra saudade ser soliddo. A fim de repensar os dois elementos trago como epigrafe

0 poema devidamente intitulado “Auséncia”, presente no livro Corpo (1984) de Carlos

331 Chamo atencao para a especial coincidéncia relacionada a data em que comecei a escrever a oitava
carta. No dia 30 de janeiro € comemorado o dia da saudade.
332 | OURENCO. Mitologia da saudade, p. 13.
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Drummond de Andrade, amigo e leitor assiduo de Clarice, o fato de que o poema
tenha sido lancado sete anos ap0s a morte da escritora real¢ca o sentido vinculado
pelo texto poético, ou seja, a “morte” do(a) amigo(a) acaba por reverter a auséncia
gue a ocorréncia implicaria e transforma-se em presenca instituida pela “marca”, o
rastro que o outro deixa pelo caminho.

O poema de Drummond bem como o titulo de livro em que tal texto aparece me
permite desenvolver e aprofundar a leitura a que me proponho realizar e que diz
respeito a pensar, auxiliada também pela etimologia da saudade, na presenca-na-
auséncia. No poema, Drummond rompe com a doxa do conceito de auséncia, criado
sob o principio da falta, ao entender a auséncia ndo como falta, mas como presenca,
isto é, a auséncia é a presenca da pessoa que partiu, isso quando o foco da saudade
repousa em um sujeito e ndo em determinado objeto.

Interessei-me pelos dois livros, Cem anos de soliddo e O labirinto da solidao,
visto que enxergo em ambos a utilizagdo de uma metéafora para falar sobre a saudade,
a do labirinto. Se no livro de Paz a metafora do labirinto aparece de forma mais
explicita, vide titulo, no livro de Marquez ela esta entranhada em seu enredo, afinal, o
leitor se sente perdido em meio a intensa trajetéria da familia Buendia na ficticia
Macondo.

A saudade (etimologicamente solidao), muito além de se valer da metafora do
labirinto, representando simbolicamente a prisdo e aquilo que separa, como o fazem
Marquez e Paz, € a ligacdo que une pessoa a pessoa, pessoa ao objeto, pessoa ao
lugar e pessoa a algum momento do passado, ou melhor seria dizer que a saudade é
0 anzol que une?, como pontuou Clarice em carta para suas irmas, reunidas no livro

Minhas queridas (2007). Sobre o labirinto Octavio Paz considera que:

Varias noc¢des afim contribuiram para fazer do Labirinto um dos simbolos
miticos mais fecundos e significativos: a existéncia, no centro, do recinto
sagrado, de um talismé ou de um objeto qualquer, capaz de devolver saude
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e liberdade ao povo; a presenga de um heréi ou de um santo que, depois da
penitencia e dos ritos de expiacdo, que quase sempre trazem consigo um
periodo de isolamento, penetra no, labirinto ou no palacio encantado; a volta,
para fundar a cidade, ou para salva-la ou redimi-la.333

Tomemos de empréstimo o labirinto metaférico para pensa-lo a partir da
relacdo de amizade dos escritores. No centro desse labirinto habita a esfera do
conhecido representada por dois personagens, um é uma pessoa e 0 outro trata de
um lugar: o(a) amigo e a casa (Brasil). No entorno, como que para tornar o sujeito
consciente de sua soliddo, estdo as “paredes” do labirinto firmadas no terreno do
subjetivo.

A questdo reside, e trata-se de um desafio no minimo estimulante, em percorrer
tais caminhos para chegar ao centro a fim de obter a diminuicdo da condigdo. A
situacdo torna-se ainda mais complexa quando consideramos que tais paredes,
erigidas em terreno movedi¢co, mudam de localizagcdo de tempos em tempos, o0 que
provoca o prolongamento da soliddo e do exilio, as paredes que mudam suas
localizacdes, na verdade, sdo a metafora do tempo em que o0s escritores viajaram para
o exterior. Para atenuar tal situacdo é que Fernando e Clarice escrevem cartas, pois:
“A carta, por exemplo, tem algo a ver com a soliddo. Soliddo é palavra de amor. Sua
leitura também [...]. Solidao é meio de conhecimento [...]"3%4.

A partilha da solidao, através do texto epistolar, entrega que, assim como afirma
Silviano Santiago, “[...] a carta tem algo a ver com a solid&do no exilio”3®, Dividir com
0 outro a experiéncia da soliddo por meio da carta € compartilhar o destino em comum
entre os amigos e que encontra no dividir uma possibilidade de amenizar a condi¢ao
de exilio ao passo que também é o elo que une, o predicado de reconhecimento de

um para com o outro, sob o viés da amizade, como no livro de Marquez em que as

833 PAZ. O labirinto da solidao, p. 188.
334 SANTIAGO. (Ora) Direis puxar conversal, p. 77.
335 SANTIAGO. (Ora) Direis puxar conversal, p. 78.
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criancas da familia Buendia se reconhecem mediante o ar de soliddo que carregam:
“Trouxeram criancas de todas as idades, de todas as cores, mas todos varoes, e todos
com um ar de soliddo que ndo permitia por em duvida o parentesco. Apenas dois se
distinguiram do resto”336,

Fernando e Clarice podem néo estar condenados a cem anos de soliddo como
acontece com os Buendia no romance de Marquez, mas certamente sofreram com 0s
constantes deslocamentos de tal forma que elaboraram a situacdo vivenciada
escrevendo cartas. Nesse sentido, a exemplo da consideracdo de Gabriel Garcia
Marquez de que todo grande escritor esta constantemente escrevendo o mesmo livro
e de que o dele seria o “livro da solidao”, pensemos o Cartas perto do coragdo como
o livro da solidéao escrito por Fernando e Clarice.

Assim como ambos tiveram a amizade de um e de outro durante o periodo em
gue viajaram para fora do pais, também estou acompanhada, embora minha situacéo
se difira dos escritores, e devo aqui prestar meus agradecimentos, ainda que a
gratiddo seja uma paixao ingrata. Agradeco pelo auxilio prestado até este momento
na minha caminhada intelectual, afinal, foram vocés os primeiros que, de certa forma,
prontamente atenderam ao meu “[...] grito de café para me animar”?’, mas também
devo considerar que tal resposta € mais do que apropriada e justa visto que foram os
escritores os causadores de algumas das minhas angustias particulares derivadas da

leitura das cartas.

336 MARQUEZ. Cem anos de solid&o, sp.

3837 LISPECTOR. Cartas perto do coracdo, p. 14. A expresséo é dita por Clarice na primeira carta de
Cartas perto do coracao, e por mim utilizada em sentido semelhante ao empregado originalmente. Em
um primeiro momento a escritora escreve para o amigo “E nem um grito de café para me animar”
demonstrando seu desanimo ante a separacao necessaria, a qual implica em distanciar-se de sua casa
no Brasil e dos amigos e familiares, quando de sua viagem para Berna (Suica). Pessoalmente interpreto
a fala de Clarice como o desejo por um socorro que ndo veio.
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Apoés quase seis anos de convivio, iniciado em 2011, é chegado 0 momento
propicio em que manifesto a consciéncia do fim, até porque esta ja estava implicada
desde o principio. Posso até dizer que junto ao comeco da pesquisa nhasceu,
concomitantemente, como algo menos desejado, a necessidade de concluséao.

Lembro a vocés, amigos, que me acompanharam ao longo da redacédo desse
trabalho, que é necessario seguir determinada regra académica estipulada para
projetos empreendidos a um maior ou menor prazo, 0 meu, no caso, € de dois anos,
que, por sua vez, requer que qualquer texto escrito tenha comeco e fim. Ocorre que
apenas pareceu mais coerente, tendo em vista que trata-se de nosso ultimo conjunto
de cartas, iniciar de forma literal o gesto de despedida.

Foi pensando em tal necessidade, e no fato de que em nossas cartas sao
abordados varios assuntos como amor, amizade, auséncia, soliddo e saudade, que
transcrevo logo adiante a letra da musica “Saudade”, do diplomata Mario Palmério33,
Alias, Clarice, vocé o conhece? Quem sabe pelo fato de ambos pertencerem a esse
meio diplomatico ndo tenha ocorrido algum encontro entre vocés, mas isso € assunto
para um outro momento. Enfim, tomei conhecimento da musica por indicacdo de
amigos e, prontamente, me chamou a atenc¢ao dois fatores sobre os quais vou me

deter de forma mais aprofundada nesta carta:

Se queres compreender o que é saudade /Teras que antes de tudo conhecer,
/Sentir 0 que € querer, 0 que € ternura, /E ter por bem um grande amor viver!
/ Depois compreenderas o que é saudade, /Depois de ter perdido um grande
amor. /Saudade é soliddo, melancolia, /E nostalgia, é recordar, viver,
sofrer!33,

338 A musica “Saudade” foi escrita originalmente em lingua espanhola quando Palmério assumiu a
embaixada no Brasil no Paraguai. De acordo com o diplomata a letra se originou a partir de uma
pergunta feita sobre o que era saudade.

339“Sj insistes en saber lo que es saudade, / Tendras que antes de todo conocer,/ Sentir o que es
querer, lo que es ternura, / Tener por bien un puro amor, vivirl /Después comprenderas lo que es
saudade / Después que hayas perdido aquel amor / Saudade es soledad, melancolia, / Es lejania, es
recordar, sufrirl”. (PALMERIO, 1963, sp, tradug&o nossa).
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O primeiro fator € o que a principio denomino como “a intensidade da saudade”,
fruto, acredito, da distancia e da separacdo a que Palmério se viu obrigado dado a
exigéncia profissional, e que, por sua vez, permite estabelecer uma relacdo afetiva
nutrida pelo sujeito (Palmério) em relacado ao espaco (geogréafico e imaginario), tido
como, casa permeado por desejos como a demanda por presenca.

O elo que vejo entre a letra da musica de Palmério e as cartas que Voceés,
Fernando e Clarice, trocaram, € que a saudade, em ambas as produc¢des, evidencia
tanto a consequéncia do afastamento (saudade) quanto ressalta o vinculo com o lugar
(Brasil). Ainda que consequéncia desagradavel da distancia, a separacdo da terra
guerida € a combinacao entre a necessidade pratica que atende requisitos exteriores,
como no caso de Clarice ao acompanhar o marido em missdes diploméaticas, e a uma
pratica a que esta sujeita toda vida. Dessa forma a consideracdo de Octavio Paz
assume ar profético, posto que: “Viver € nos separarmos do que fomos para nos
adentrarmos no que vamos ser, futuro sempre estranho. A soliddo é a profundeza
ultima da condigdo humana”34°.

O deslocar-se de um ambiente conhecido para um desconhecido remete ao ato
de desterritorializar ao mesmo tempo em que langa o sujeito a terras desconhecidas,
em outras palavras, desterritorializa para novamente territorializar. Mas o ato em si de
‘estar em” nao implica, pelo menos para aquele que “sofre” o deslocamento, em
conforto, antes realca a sensacdo de estranheza afinal: “Desterritorializacéo &,
frequentemente, uma outra palavra para significar estranhamento, que €, também,
desculturizagédo”41,

O estranhamento derivado da situacdo em que 0s amigos se encontram advém

da relacdo construida entre pessoa e lugar atestando que “Os lugares [...] podem ser

340 PAZ. O labirinto da solidao, p. 175.
341 SANTOS. O lugar e o cotidiano, p. 597
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vistos como um intermédio entre o Mundo e o Individuo”34?. A nogédo pés-ocidental de
sensibilidades ja mencionada por Walter Mignolo e presente no segundo conjunto de
cartas, realca sua relevancia mais uma vez ao esclarecer o vinculo criado com o lugar.

E tal noc&o que nos ajuda a pensar o conflito criado entre o conceito de lugar
como o espaco de unido e como agente da separacao, pois se no Brasil a concepcéo
de lugar era construido sob o signo da unido (reunido dos amigos), entdo, ao viajarem,
Fernando e Clarice, para fora do pais a proposicao é revertida para a nhocao de lugar
como agente da separacgao.

A cidade, o pais, em suma, o lugar que oferece o reverso do encontro, o
(des)encontro reformula a proposicdo de que: “Em condicbes semelhantes, as
grandes cidades sdo muito mais bulicosas que as médias e pequenas. A cidade € o
lugar onde h& mais mobilidade e mais encontros”*3, O ganho de sua reformulacédo
repousa em entender que do desencontro nasce 0 encontro como a constante busca
por gostos, vivéncias, lugares e pessoas que recordem a terra da qual os escritores
partiram.

J&, por sua vez, o outro elo entre a musica do diplomata brasileiro e as cartas
€ a presenca da palavra “saudade”. Vale recordar que a musica originalmente fora
escrita em espanhol; informacao que a principio pode gerar estranheza pois a palavra
“saudade” somente existe na Lingua Portuguesa.

O fato de a palavra existir somente em lingua portuguesa ndo impede de
perceber que as proporc¢des, isto €, os sentimentos despertados pela saudade sao
experimentados de forma ampla. Isto porque a saudade fundamenta-se na presenca
e na auséncia. Lembremo-nos também da presenca-na-auséncia, como atesta o

poema de Drummond, no elo de um com o outro, bem como na nossa relagdo com o

342 SANTOS. O lugar e o cotidiano, p. 585.
343 SANTOS. O lugar e o cotidiano, p. 589.
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espaco, com a soliddo, com o siléncio e com o tempo. Na verdade, o tempo da
saudade é o espaco de uma folha em branco a ser preenchida pelos amigos, a medida
em que escrevemos e imprimimos alguma data, emblema do correr do tempo.

A curiosa relacao que nos trés temos com a saudade decorre que a raiz de sua
origem esta na relacéo do sujeito com o tempo. Para tanto, recordo uma das cartas
que Clarice escreveu, a de 12 de julho de 1956, na qual ressalta que conforme o tempo
passou, desde sua partida do Brasil, se sente deslocada em todos os outros lugares
em que residiu durante certo tempo: “Fernando, me escreva, esta bem? Esta me
acontecendo uma coisa tdo esquisita: com o tempo passando, me parece que nao
moro em nenhum lugar, e que nenhum lugar me quer”3**; assim como no convivio
com as distancias e com as outras pessoas que permeiam o universo do nosso bios.

A principal questdo a ser tratada, embora ndo Unica, é o enfoque da triade
amigo-saudade-tempo, sua relevancia reside ndo necessariamente em sua apari¢ao
explicita nas cartas, e, sim, em como se faz presente ora de forma sutil, ora de forma
visivel, subentende-se linguisticamente (a presenca da palavra saudade), o que por si
s6 ja permitiria ocupar algumas paginas sobre o assunto.

Mas a auséncia da palavra ja me permite considera-la, posto que significa por
si mesma e ainda mais quando se ausenta das cartas, quando 0 caso ocorre é
realcado ainda mais o carater de soliddo, posto que a saudade torna-se implicita.
Assumindo qualquer forma, presenca ou auséncia, mais correto é falar em presenca-
na-auséncia, a saudade faz parte do grupo de vocabulos que sao: “Palavras que nao
dizem nada e dizem tudo”34°.

Sobre a auséncia da palavra chamo a atencao para indicios que auxiliam a

reflexdo como as datas presentes em cada uma das cartas e que muito bem

344 | ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 126.
345 PAZ. O labirinto da solidao, p. 70.
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demarcam os periodos em que foram escritas, curtos, quando a saudade é mais
premente, e longos, quando a saudade ndo € fome urgente. Sobretudo a auséncia
linguistica da saudade significa quando consideramos que se trata de algo impossivel
de se satisfazer, questdo sobre a qual Clarice e Fernando ja se atentaram. Na carta
de 26 de setembro de 1956, Fernando explica que: “O importante nao é dizer, é saber.
Certas coisas néo se dizem, porque dizendo, deixam de ser ditas pelo ndo dizer, que
diz muito mais”346,

A saudade-tempo pode, em um primeiro momento, perecer de certa
redundancia, mas logo € provado o contrario, quando levo em consideracdo uma fala

tua, Clarice, que esta presente na carta de 02 de fevereiro de 1953:

Estou com saudade de vocés todos. Como vai a familia Mendes Campos,
Lara Rezende, e Rubem? Como estéo vocés e as criancas? Seria tdo bom
receber uma carta. Mas sei bem — a distancia é grande, o tempo é curto.
Rubem esta escrevendo para algum jornal, além do Correio da Manha? E
vocé? E Paulo e Oto? Como vai Tati? Jodo e Miriam tém uma nova menina,
chamada Silvia, nascida em dezembro. Sarinha e Lauro Escorel partem em
marc¢o para o Rio. Conheci na casa deles Dr. Alceu e D. Maria Tereza, duas
das pessoas mais simpdticas e limpidas do mundo. — Acho que n&o tenho
mais nada a contar, € uma pena. Se vocés tiverem tempo, escrevam-me ao
menos um bilhete. Tenho a impressdo de que sai do Rio h& vinte anos.
Escrevam-me, deem noticias. E um abraco grande da amiga, Clarice.®*’

Sua existéncia, refiro-me a presenca-na-auséncia, encontra respaldo quando
considerado que dentro da relacdo epistolar, em que existe uma imposicdo de
distancias fisicas, a auséncia, reforcada pela ideia de distancia, age de forma contraria
ao esperado, isto €, ao invés de aos poucos apagar a imagem do outro, ela, aliada as
cartas, reforca uma certa presenca do amigo, a qual, embora ndo sendo total, assume
dada vitalidade devido ao rastro das cartas que se constroem pela presenca e

auséncia.

346 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 134 — 135.
347 LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 87.
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A concepcao de que a auséncia se constroi a partir da falta é fruto do imaginario
ocidental que se vale da articulacdo para tornar invisivel outras formas de
pensamento. Por sua vez a discussao engendrada pela critica biografica pés-ocidental
difere do pensamento hegemonico pois: “[...] promove a transformacéo de auséncias
em presencas frente ao imaginario eurocéntrico que construiu a invisibilidade e a
consequente exclusdo dos muitos mundos de vida dos povos colonizados”3.

Justamente por ndo poder oferecer a reconstrugao ipsis litteris da presenca do
outro, apenas um vislumbre, € que o conceito de rastro acaba por nos fornecer a
presenga-na-auséncia. Sobre a nogdo do conceito aliada a essa questdo, Jeanne
Marie Gagnebin, no livro Lembrar, escrever, esquecer (2009), explica que a ideia de
rastro: "[...] foi sempre uma dessa noc¢des preciosas e complexas [...] que procuram
manter juntas a presenca do ausente e a auséncia da presenca“3#°.

Estar presente-na-auséncia é essencialmente estar afastado, ou seja, fora do
alcance, mas ao mesmo tempo presente, pois € na falta que o rastro se manifesta
(re)assinalando a presenca da existéncia do amigo. Como acontece em 16 de
fevereiro de 1959, quando Fernando escreve: “Depois te escrevo mais, uma carta
realmente, contando coisas, ou ndo dizendo nada, pelo simples consolo, ainda que a
distancia, de te saber existente e convivermos”3>°

Em certa medida, € um raciocinio coerente dado que cada sujeito nutre uma
relagao diferente com a saudade, pois: “[...] o fato é que, para além do vocabulo, a
saudade é [...] propria do ser humano. Revela-se como emocao por meio de diferentes
narrativas, palavras e expressdes presentes nas distintas culturas”®l. Trata-se,

conforme afirmei, amigos, de uma forma de relacdo experimentada de maneira mais

348 GERMANO; LIMA. A pedagogia pds-colonialista de Paulo Freire, p. 99.
349 GAGNEBIN. Lembrar, escrever, esquecer, p. 44.

350 SABINO. Cartas perto do coracdo, p. 188.

351 GEBARA. O que é a saudade, p.22.
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ampla, mais vivenciada pelas pessoas do que propriamente passivel de definicéo,
acredito que € por esse motivo que é mais facil “sofrer” a saudade do que defini-la.

Muitas das tentativas para conceituar a saudade giram em torno de criacdes
analdgicas e comparativas do tipo: “Saudade € como [...]”. O espago de criagao
possibilitado pela comparacao é a representacdo de um campo imagético muito amplo
e profundo que fomentou e fomenta criacdes em diversos campos, para mencionar
apenas um, a literatura dentre eles, e de forma mais precisa, menciono as varias
cancdes que beberam de uma mesma referéncia, o poema “A cancao do exilio”, de
Goncalves Dias.

A letra de Mério Palmério me auxiliou a entender a relevancia da saudade na
amizade, bem como na forma como é abordada nas cartas. O primeiro trecho ja me
deleita, pois, se inicialmente, oferece, ou seria melhor dizer finge oferecer, uma
definicdo de saudade, de forma sagaz inverte a proposta e bifurca o que poderia ser
a resposta.

A dificuldade em oferecer uma definicdo advém da prépria natureza do termo
saudade, que “[...] resistiu a ser reduzida a uma ideia, a um conceito ou a um objeto
sobre o qual nos debrucamos para conhecé-lo melhor™®?. Para tanto, visando
expressar o sentimento, o diplomata elenca determinados requisitos imprescindiveis
a tarefa, vejamos: conhecer, sentir o que é querer e ternura, e viver um grande amor.

Vejo que na musica, Palmério escolheu se deter em uma espécie de saudade
cujo objeto diz respeito a um lugar, no caso o Brasil. Nao obstante o uso da letra para
introduzir a reflexdo que se originou ao ler suas cartas, procuro ndo me restringir a
saudade-lugar, por assim dizer, e a forma que encontrei para tanto foi pensar a palavra

em seu plural.

352 GEBARA. O que é saudade, p.10.
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Falo em saudades, pois me parece que pensar dentro da propria pluralizacéao
permite abarcar as varias saudades, de pessoas, de lugares, de recordacgles, de
momentos outrora vividos, que bem assinalam presenca nas Cartas perto do coracao.
Do contrario, caso escolhesse privilegiar uma manifestacdo de saudade em
detrimento de outra, estaria, por extensao, excluindo grande parte do fundamento sob
0 gqual as nossas cartas sao pensadas e escritas.

Ora, meus amigos, sabemos, dado que vivenciamos o sentimento, que a
reflexdo sobre a saudade parte da ideia do conhecimento, visto que sentimos
saudades de algo, de alguém ou de algum lugar que conhecemos e/ou que em algum
momento de nossas vidas mantivemos contato. Dessa forma, conhecer é sofrer da
ansia pela presenca, querer a volta e a presenca seja de um amigo ou alimentar o
desejo do regresso a casa.

Portanto conhecer e querer, ndo obstante o uso empregado por Palmério, ou
seja, a saudade de um lugar, compdem o construto da relagcdo de amizade e convoca
a etimologia da palavra saudade que nao a revelia se origina do termo soliddo. Fato
curioso, e me valho dessa palavra pois o trecho de uma das cartas que vou transcrever
me chamou atencao, € que a visao que cada um de vocés tem sobre a solidao, além
de ser particular, também € corajosa, afinal para Clarice admitir, em 27 de julho de
1946, que: “A soliddo de que sempre precisei € ao mesmo tempo inteiramente
insuportavel™®3, é necessario certa maturidade a fim de saber transitar entre a
consciéncia da necessidade de algo e a consciéncia de que esse mesmo algo € um
peso desagradavel.

Ja para Fernando, a soliddo possui um segundo nome: vazio, sua forma de

lidar com essa problematica envolve a escrita de cartas para a amiga, como bem

353 L ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 37.
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admite em 03 de agosto de 1946: “Me sinto vazio, feito de vime: vazio, vazio. Vou
escrever para Clarice aproveitando esse vazio”***. Dessa forma, percebo que vocé,
Fernando, soube aproveitar esse vazio que sentia para reelabora-lo e transforma-lo
em matéria de criacao.

A aproximacao que faco entre a saudade-fome e saudade-vazio como matéria
de criacdo, amigos, deriva da concepcédo de que "[...] a saudade, residuo, resto de
melancolia, produz a narracdo enquanto acdo, vida"3>®. A narracdo criada a partir da
saudade, a qual recebe o nome de carta, permite considerar que falo, portanto, de
uma saudade politica que emerge de tais cartas, como forma de se distinguir de uma
concepcao banal do termo.

A saudade politica assume a configuracdo do desafio, de si e do outro, trato
daquela saudade que visa se utilizar da solidao, raiz etimolégica, como espaco de
criacao e de relagcdo com o outro. A saudade, no espaco criado pelas cartas, é uma
forma de ficcionalizar a vivencia de outrora; com isso quero dizer que o ja vivenciado
passa por uma espécie de (re)criacdo a fim de que sirva como base para a experiéncia
do futuro.

A palavra em si (saudade) ja traz implicada em seu conteddo semantico a
relacdo ganho, perda, presenca, auséncia como complementos uns dos outros, assim
como outras palavras que participam de tal &mbito. Vale a pena nos determos em
algumas delas. Sentir saudade implica em estar na solidao; o termo em si ndo assume
compromisso com o sentido literal, pois bem pode significar estar na companhia de
um grupo ou de alguém e ainda assim se sentir so.

Essa auséncia de presenca, quando relacionada a uma pessoa, por exemplo,

como ndés, 0s amigos, € algo bastante especifico, haja vista que € direcionado para

354 SABINO. Cartas perto do coracgédo, p. 40 — 41.
355 | AGES. Jodo Guimarades Rosa e a saudade, p. 111.
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uma pessoa, em particular, sobre a qual o amigo projeta a “cura” da saudade, em
suma, tdo somente aquele amigo e nenhum outro € que vai preencher o espaco da
auséncia.

Por esse motivo € que cabe considerar a expressdo muito usual nos finais de
suas cartas, Fernando e Clarice; a que diz “Estou com saudade”, a expressao tao
amplamente usada para demonstrar afeto e afeicéo, possui uma segunda face, a dizer
“Tenho solidao de”. O significado assumido é ainda mais explicito, ao invés de um tal
sentido se travestir por outro uso de palavra (ter saudade para ter solidao). “Ter

solidao” indica o estado em que o amigo se encontra.

Uma das licbes delegadas, para nos, pela musica de Mario Palmério é a de que
a consciéncia da saudade é intimamente vinculada a perda e a auséncia. Por isso
afirma que “Depois compreenderas o que € saudade, /Depois de ter perdido um
grande amor. /Saudade € soliddo, melancolia, /E nostalgia, € recordar, viver,
sofrer!”3%6,

A saudade, por remeter a perda, a soliddo e ao sofrimento, é muitas vezes
conflituosa, por convocar para dialogo a preméncia do e pelo outro-amigo. No sentido
epistolar da saudade sao assumidos contornos que endossam ainda mais a situacao
por adicionar a auséncia, em seu sentido literal.

Quando Clarice, Fernando, é a primeira a viajar para fora do pais a carta
acabou sendo o0 Unico recurso para que mantivessem contato. O ritual da escrita,
portanto, acaba por assumir a tarefa de levar a presenca de si para o(a) amigo(a),

visto que: “O corpo da letra realiza o desejo de aproximagdo com 0 outro por meio

desse ritual literario, mediagdo capaz de substituir o encontro efetivo”%’. Nesse

356 pALMERIO. Saudade, sp.
357 SOUZA. “A dona ausente”, p. 36.
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sentido a carta é a grafia da saudade por exceléncia, por possuir elementos que
transitam em torno de seu campo imagistico, como solidao, auséncia e distancia e por
colocar “[...] em cena alguém que n&o esta. Evidéncia material da distancia e da
separacgdo, elas abrem o palco da linguagem”3%8,

A carta é um trunfo do qual vocés se valem. A semelhanca de um jogo, os
amigos se valem da carta tanto como uma espécie de “remédio”, o qual visa curar a
“saudade”, um segundo uso diz respeito a utilizacdo da carta como uma forma de
reafirmacdo do amigo de modo que este seja recordado.

O principal intuito da carta €&, a principio, o de transportar e reconstruir 0 corpo
do amigo / da amiga pelas distancias geograficas interpostas, surgindo, assim, como
um meio que possibilita 0 encontro para aquele que sente saudade. Porém, a carta
nao alcanca a contento seu objetivo central, visto que acaba por apenas transportar o
espectro do amigo, isto €, oferece uma dada imagem inscrita numa folha de papel em

algum momento j& transcorrido. Nesse sentido a carta:

Torna-se um reservatorio das reflexdes sobre nés mesmos, sobre nossos
conhecidos e sobre o0 mundo em que vivemos, permitindo o esbo¢o de um
“retrato” da nossa personalidade. Por isso, temos a impressao de que a carta
carrega um pouco da nossa presenca corporea.>*®

A presenca carregada pela carta é a reinvencao de si pela qual o(a) amigo(a)
se redesenha para o outro. Se, por um lado, ja ndo é possivel, dada as circunstancias,
a presenca fisica, por outro a escrita epistolar se converte em ganho ao oferecer para
0S missivistas, remetente e destinatario, uma forma de encontro com o outro. Sobre o
assunto Eneida Maria de Souza, no ja citado prefacio “A dona ausente”, retoma o

papel da carta como o veiculo que transporta os amigos para que se encontrem:

No lugar da presenca material do parceiro, constréi-se a imagem do
interlocutor nascido das palavras articuladas umas as outras, das relagfes

358 NASCIMENTO. “Vinculos e gavinhas”, p. 115.
359MORAES. Me escreva tdo logo possa, p. 15.
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entre perguntas e respostas e do suprimento da falta pela alegria de receber
o envelope enderegado pela méo de quem se admira e gosta.3°

O espaco entre a intencao de transportar a presenca do amigo para o lugar em
que o outro estéd e o0 espectro, ou seja, o rastro do amigo é o espaco de emergéncia
da recordacdo. A preocupacao principal que ora atormenta vocés € tanto a presenca
da recordacao quanto a auséncia da mesma. Sei disso, Fernando e Clarice, pois outro
dia quando lia uma das cartas que Fernando escreveu, me deparei com o seguinte

trecho:

Por que estou me lembrando dessas coisas? Porgue estou com saudade,
saudade dos meus amigos entre 0s quais vocé naturalmente esta incluida,
saudade de uma rua e de um nome, de um jeito de olhar que eu ja tive, da
voz de minha mae me chamando para o almogo.36?

Fernando, por que vocé transita entre a lembranca do que deixou para tras
guando viajou para os Estados Unidos?. Acredito que uma possivel resposta para a
guestdo comeca a ser desenhada quando levamos em consideracao que a distin¢ao
feita por vocé esta embasada no conceito de perda e ganho, os quais sdo englobados
pelo distanciamento, a saudade acaba por se instalar nesse espacgo propiciado “[...]
remetendo uma fala a outra, um episddio passado a situagdo presente [...]"362.

O jogo de ida e volta entre o passado e a situacdo presente em terra
estrangeiras efetuado por Fernando indica uma atitude que prima em: “Voltar-se para
o passado, lembrar-se, ndo é nunca um ato neutro, mas essa regressao constitutiva
da memoria pode ser vivida apenas como simples alusdo, mero sinal enderecado aos
acontecimentos ou aos sentimentos que salpicam [...]"363,

A perda se refere a um conjunto de vivéncias que pertencem ao passado,

portanto, ja idas, e 0 ganho aponta para uma vivéncia atual, sua aparicdo ndo possui

360 SOUZA. “A dona ausente”, p. 27.

361 SABINO. Cartas perto do coragao, p. 72.

362 | AGES. Jodo Guimarédes Rosa e a saudade, p. 86.
363 | OURENCO. Mitologia da saudade, p. 13.
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a acepcdo comum, a dizer, de beneficio, mas quer se referir ao estado atual em que
se encontra. Entre o que vivenciou quando ainda residia no Brasil e sua atual vida nos

Estados Unidos considero que:

[...] a saudade opera passagens de um presente mau, marcado por um
passado decaido, a um passado do passado, onde nédo tivesse havido
separacao ente querer e dever, onde a pulsdo se derramasse sem limites,
privada de qualquer determinacéo que pudesse transforma-la em desejo de
algo, de um objeto nominavel.3%4

Além de transitar entre as lembrancas que o ligam a uma vivéncia acontecida
guando ainda morava no Brasil, vocé também sofre de um certo desejo de
comparacao que acaba por aproxima-lo mais de Clarice, pois quando escreve em

carta de 06 de maio de 1946 que

[...] Quisera trafegar em idénticas seminarstrasses, de largas perspectivas
horizontais, deslizando em planos sucessivos de tristeza, saudade e calma.
No entanto, me espera o Edificio Comercial de Nova York, numa gigantesca
Quinta Avenida, desajeitada, ridicula e agressiva.3®®

A nossa natureza mutua de viajantes, sobre a qual jA chamei aten¢éo no nosso
segundo conjunto de cartas, escritas no periodo de mar¢co a outubro de 2015,
contribuiu e continua no sentido de que o deslocamento geogréafico, muito bem
exposto primeiramente em Cartas perto do coragéo e, depois, aqui, € uma das fontes
que dao origem a saudade; falamos, portanto, de saudades cujos objetos sdo
especificos, 0s lugares pelo quais passamos. A consciéncia de habitar no
desconhecido, lugar do espelho em negativo, dito de outra forma, lugar que nao
projeta as caracteristicas que o ambiente conhecido possuia, concebe a solidao e
recordemos novamente que: “O sentimento de soliddo, nostalgia de um corpo do qual

fomos arrancados, € nostalgia de espago”366.

O lugar é o quadro de uma referéncia pragmatica ao mundo [...] mas &
também o teatro insubstituivel das paixdes humanas, responséaveis, através

364 | AGES. Jodo Guimaraes Rosa e a saudade, p. 67.
365 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 14.
366pPAZ. O labirinto da solidao, p. 187.
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da acdo comunicativa, pela mais diversas manifestacfes da espontaneidade
e da criatividade.3%”

A ligagao entre sujeito e lugar, Clarice-Brasil, Fernando-Brasil, fonte da qual
bebe a saudade, é a prova de que: “E essa relacgéo existencial e espacial que da ao
sujeito localista a certeza de um pertencimento”%8, Relagdo existencial e espacial que
as cartas atribuem tratamento diferenciado, pois se as mesmas tratam de vencer
distancias geograficas assim também ajudam os amigos a carregarem dentro de si 0
lugar, lembram-se de quando falamos, no segundo conjunto de cartas, sobre encenar
os lugares? Pois entado, estou remetendo a essa minha fala. Em Mitologia da saudade
(1999), Eduardo Lourenco explana sobre essa relagdo construida entre sujeito-lugar,

para o critico portugués o construto fundamenta-se no espago e no tempo:

Espaco e tempo séo para nos realidades com um rosto, o rosto daquilo que
amamos, lugar da Unica, precaria felicidade. Se nos afastarmos desse lugar
afetivo que nos pertence e a que pertencemos, sentimos entédo aquilo a que
chamamos, em sentido préprio, nostalgia, o estar longe da nossa casa, do
nosso lar, do lugar onde nascemos, na acepcao prépria e figurada.36°

O encenar de lugares posto em pratica quando nos distanciamos é que
corrobora a relacdo existencial supracitada, e, por conseguinte, ha uma
transcendéncia do espacial para o existencial a partir do momento em que enceno o
lugar, como mencionado, e vejo iSSo nas cartas escritas por voceés.

Seja em Belém, Berna, Nova York, percebo que existe um anzol que nos
acompanha, para utilizar a metafora fornecida por vocé, Clarice, e que nos liga ao
lugar que consideramos como casa, lugar de conforto cujo espaco, fisico e imaginario,
€ construido e voltado para o convivio, consigo mesmo e com 0 outro, na verdade o
que proponho a pensar como “casa” € uma ideia mais abstrata e movel, portanto

transeunte, do que propriamente sélida.

367 SANTOS. O lugar e o cotidiano, p. 592.

368NOLASCO. Luto e melancolia no canto da Seriema do cerrado: por uma identidade da critica cultural
local, p. 31.

369 | OURENCO. Mitologia da saudade, p. 33.
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Somos moveis, nossas casas, pelo menos a ideia que temos dela, também o
€, e isso faz com que o anzol lancado do lugar em que estivermos no momento crie
vinculo entre a pessoa e o lugar, na verdade, o tal anzol bem pode se chamar
saudade, ndo acham? A saudade faz com que vocés reinventem a amizade através
das cartas e o anzol-saudade, portanto, reine os amigos dentro de um plano de
encontros nao literalmente realizados.

Trago novamente a sua crénica, Clarice, aquela que denominou “Saudade”,
pois nessa carta o texto assume outro significado que nao estritamente a questédo da
alteridade aliada a amizade, embora também se relacione a saudade. Um outro motivo
gue justifica a repeticdo € a necessidade, de minha parte, de reler tal trecho, agora
enfocando em outro aspecto. A releitura, no caso, deriva dos multiplos sentidos que

residem na crdnica. Mas antes de ler novamente o texto, repito-o:

Saudade é um pouco como fome. S6 passa quando se come a presenca.
Mas as vezes a saudade é tao profunda que a presenca € pouco: quer-se
absorver a outra pessoa toda. Essa vontade de um ser o outro para uma
unificac&o inteira € um dos sentimentos mais urgentes que se tem na vida.*"®

A fome a que vocé Clarice remete na crbnica € intrinseca a saudade, haja vista
a relacdo criada, pois a saudade e a fome se constroem com base na premissa de
gue precisam se saciar através da presenca do amigo. Interpretemos, por um
momento, a saudade e a fome como um vazio; estamos falando, portanto, do vazio
da saudade, um vazio direcionado e que somente um amigo, como Fernando, pode
extinguir.

Se para vocé, Clarice, a saudade lembra a fome, para o Fernando o sentimento
surgird sob outra designacao, a da logica, conforme explica em 01 de setembro de

1953: “Mas ha uma ldgica diante da qual os numeros na prevalecem, e € essa légica

370 LISPECTOR. Crénicas para jovens, p. 141.
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que me tem feito viver ultimamente. Em nome dela peco a vocé que me responda”’™.
Ambas as proposicdes, saudade-fome e saudade-logica, apontam para um mesmo
caminho, a auséncia e a urgéncia em preenché-la com o(a) amigo(a).

Clarice, na crénica vocé se utiliza de uma palavra que ressalta o carater de
urgéncia e ansia do contexto. O vocabulo "comer”, ao ser empregado, denota um
sentido de solucdo em contraponto com a "doenca”, saudade-fome. Mas como vocé
mesma escreve, a saudade é tdo profunda ao ponto de que "comer" a presenca do
outro pode ndo ser medida suficiente para tanto, o que me leva a considerar que: "Ha
um sofrimento quase continuo, porque o esperado ndo pode tornar-se presenca real
tal qual é esperado. Vive-se a auséncia com sua forca e arrebatadora consisténcia"3"2.

Na saudade, a auséncia é entendida como perda, pelo menos temporéria, do
amigo. Fernando e Clarice, quando vocés escrevem, respectivamente, que “[...] como
ja disse, figuei muito feliz. Receber cartas € muito bom, Clarice, me responda logo”3"3,
e o0 outro trecho: “[...] Mas me diga, sobretudo o que vocé tem escrito, sim? Nao
demore a responder, um sentimento ruim é o da impaciéncia”®’4, noto que ambos
procuram reverter essa perda mediante a recordacéo do(a) amigo(a); dessa forma a
saudade nasce como um meio para que 0 Ssujeito se insurja contra o esquecimento.

Amigos, sera que quando se valem de expressdes como “me responda logo” e
ressaltam o sentimento de impaciéncia suscitado pela espera em receber noticias do
amigo, é com a finalidade de obterem logo uma nova carta e restabelecer o contato
epistolar?.

Acredito que também seja por isso, isto €, trata-se apenas do inicio, pois se em

um primeiro momento vocés ora repreendiam um ao outro devido a demora em

S7TISABINO. Cartas perto do coracéao, p, 99.
S2GEBARA. O que é saudade, p. 28.

873 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 59.

874 LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 122.
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escrever, ora se regozijavam com cada nova carta que chegava, em um segundo
momento devemos olhar a situacdo sob uma outra perspectiva complementar a
primeira, a de que a pressa é fruto de dois componentes, o receio de que o0 outro o
esqueca, embora ndo completamente, e o anseio pela presenca medida com a
consciéncia da impossibilidade de reconstituicdo do corpo afetivo, consciéncia essa
metaforizada pelo que Kafka, em carta a Hedwig W., denominou de relva a ser

percorrida para alcancar a pessoa:

O que eu realmente quero é vocé e mesmo a sua carta é um papel de parede
ornamental, branco e agradavel, atras do qual vocé esta sentada na grama
em alguma parte ou dando um passeio e a gente precisa correr sobre a relva
para alcancar e segurar vocé.*”®

Nesse sentido, exerce papel preponderante na nossa relacao de amizade, bem
como epistolar, a recordacao. Sua natureza etimoldgica, “trazer de novo ao coragao”,
evoca 0s espectros dos amigos, assim como 0 passado, e consegue, com certa
eficacia, assegurar a sobrevivéncia do(a) outro(a) na-pela distancia. A recordacédo em

si constitui a “saudade de coracgéo”, posto que:

A palavra ‘recordar’ contém ‘coracgao’ (cordis); recordar é muito diferente de
lembrar. O que se recorda é do dominio dos afetos, € menos uma coisa,
pessoa ou lugar, do que um tom, uma qualidade, um estado do ser. A
lembrancga pode ser nitida, a recordacdo sera sempre fluida, imprecisa. Com
as lembrangas, sabemos lidar conscientemente; com as recordagdes,
lidamos como pode o corag&o, e muitas vezes ele ndo pode.®"®

A recordacdo é espectral ndo somente por ser fluida e imprecisa, mas
principalmente por transportar (portar para além de) os seus espectros, Clarice e
Fernando. Trans implica, como mencionado, em portar para além de, mas em um
movimento de volta (ao coracdo) em que 0s espectros ndo mais serdo 0S mesmos,

ou seja, a cada volta, serdo unicos e diferentes, “Nesse sentido, recordar é produzir

375 KAFKA. Cartas aos meus amigos, p. 14.
376 PERRONE-MOISES. Nenhures 2: “L4a, nas Campinas”, p. 180.
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no presente da evocacdo um passado que ja deixou de ser e que, por ser a evocacao
posterior, é producéo de um futuro do passado no presente”’”.

E tenho dito,

Meus amigos, tenho urgéncia de despedida, pois preciso enviar logo essa
carta,

Abracos para os dois que fizeram de cada carta um 30 de janeiro;

Da amiga,

877 LAGES. Joao Guimarédes Rosa e a saudade, p. 64.



Carta IX - O esquecer e o lembrar nas cartas do coracéo

Campo Grande — MS, 20 de abril de 2016

[...] os homens ndo sdo animais tdo especificos porque possuem
uma memoria: mas somente porque se esforgam em ndo
esquecer.

GAGNEBIN. Lembrar, escrever, esquecer, p. 192.

Caros amigos,

De 2011, ano em que nos “encontramos”, guardo poucas recordagdes. Sobre
a maioria delas posso apenas falar de modo mais abrangente isso porque em parte
ndo me dei ao trabalho de reter na memdéria uma porcao de coisas e em parte porque
€ um fato inevitavel, ndo posso me lembrar de tudo o que ja aconteceu e independente
da vontade particular o esquecimento age a seu bel prazer.

No referido ano estava no terceiro periodo da graduacdo em Letras, fazendo
iniciacdo cientifica, apresentando trabalhos, lendo, assistindo aulas, algumas das
quais, como diria a popular expressdo, somente de “corpo presente” e no ambito
familiar, o que posso dizer que va constituir novidade para os amigos?, apenas calma.
Como Clarice pontua na primeira carta de Cartas perto do coracéo, e sua fala foge do
ambito em que fora inicialmente empregada para assumir um sentido similar na minha
vida, falta demonio na familia (LISPECTOR, 2011).

Enfim, o motivo pelo qual inicio a carta evocando fatos ja transcorridos € pelo
desejo de continuar a conversa ocorrida em carta anterior. O campo da saudade
desemboca em uma outra questao relevante, a dizer, 0 esquecimento. Tomemos
consciéncia de que a raiz da saudade, a soliddo, nutre uma relacdo de causa e
consequéncia com o esquecer, isto porque, a principio, escrevemos cartas “[...] ou

para ndo estar so, ou para ndo deixar s6”3"8, A partir do desejo de residir na memoria

878 ROCHA apud MORAES. Me escreva tao logo possa, p. 08.
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do outro e do medo de que isso ndo venha a acontecer, cria-se 0 habito de escrever

como um exercicio habitual pautado no principio de que:

O corpo estabiliza lembrancas por meio de habituacéo, e as fortalece pelo
poder da afeccdo. A afeccdo como componente corporal das lembrangas
possui uma qualidade ambivalente: pode ser vista tanto como indicio de
autenticidade quanto como motor da falsificagéo.>"®

Vale lembrar que a habituacdo de que fala Assmann possui vinculo com o
conceito de repeticdo, no sentido de que se trata de uma acdo ou de um ato
desempenhado de modo continuo, tal como escrever cartas para 0S amigos.

O corpo mencionado pela citacdo, transfigura-se pela relacdo epistolar, nos
amigos que escrevem. Os amigos inscrevem lembrancas a partir do momento em que
retomam, de forma cotidiana, pequenos gestos, como: a posse de uma folha de papel
em branco, a caneta que percorre esse espago preenchendo aos poucos o vazio, 0
fechar do envelope, a presenca do selo, 0 enderecamento para a pessoa e o depoésito
nos correios.

O habito fomentado pela pratica epistolar, quando fortalecida pela relacdo de
afeccdo como a amizade, ressalta a consequéncia da expectativa pela resposta que
pode encontrar ou ndo um fim momentaneo. Nesse sentido a carta, meus amigos, é
prova de amizade, quando chega rapidamente, demonstrando que o amigo se atentou
para o tempo, mas € também prova de “crime” quando o outro escreve apds largo
periodo temporal.

Quando o que escrevem, Fernando e Clarice, chega as maos de um e de outro,
de alguma forma reforca a presenca dos dois, ainda que esteja ausente, 0 amigo
sente-se lembrado, isto €, recordado. Sendo assim, a recordacdo age como uma

forma de atenuar a condicao de solidao experimentada pelo viajante.

879 ASSMANN. Espacos da recordacéo, p. 25.
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O “crime” reside em esquecer, ou seja, infligir a “morte”,%8° tomada em seu
sentido metaférico, ao amigo. Sob tal Otica, o esquecer pode demonstrar o
desinteresse em saber noticias do outro. A auséncia de cartas também induz ao
faltante a consciéncia de sua “falta” perante o amigo, o que leva a demonstrar em
cartas posteriores a ciéncia de sua falha, como escreveu Fernando em 15 de
dezembro de 1946: “Estou muito triste por te passado muito tempo sem te escrever e
ndo ter ainda respondido a sua carta. Ndo me esqueci”8?,

Como diria uma personagem da interessante minissérie da Tv Globo Ligacdes
perigosas®®? (2016), adaptacéo do livro de Choderlos de Laclos, e que aqui cito por
gue me fez recordar da nossa relacdo de amizade na / pela distancia: “O amor gosta
de se satisfazer toda hora”383,

A frase proclamada por Patricia Pillar quando interpretava a Marquesa D’Avila
de Alencar, me induziu a repensa-la para o campo da amizade. Com isso quero dizer
que de forma similar a do amor, a saudade, aqui envolta pela amizade, possui, sim,
uma necessidade de satisfagcdo em relacdo a presenca do outro, do amigo, visto que
a saudade objetiva eliminar a auséncia pela presenca.

Quando digo que a carta é também prova do “crime”, tenho em mente que o
que ndo esta dentro dela, bem como a obediéncia a certa norma da conduta epistolar,

também assume relevancia dentro do contexto da relacéo carta-amizade na distancia.

380 A relacdo entre morte e crime da-se a partir do momento em que entendo que a carta € um espaco
da memédria e de passagem. Quando o remetente demora em escrever para 0 amigo o “pacto epistolar”
€ quebrado, por conseguinte, a carta deixa de, momentaneamente, proporcionar a recordacao de si
para o outro (destinatario) e do outro para si. Tal falha, a de néo reforcar a presenca para 0 amigo vice-
versa, é que constitui o crime e a morte, por sua vez, € o esmorecimento da presenca do outro, pela
memodria epistolar.

381 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 66.

382 A presenca da relagdo com a minissérie justifica-se por dois principios: tanto no livro quanto na
minissérie, as cartas possuem forte presenga e papel (literalmente), visto que 0s momentos principais
da trama sdo desencadeados por elas. O segundo principio aponta para, como escreverei em seguida,
a lembranca suscitada pela determinada fala de uma personagem especifica.

383 | jgacOes perigosas. Rio de Janeiro: Globo, 6 de janeiro de 2016. Programa de TV.
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Fernando e Clarice, nas suas cartas, ora um ora outro, ndo se encontra satisfeito com
o(a) amigo(a), pois € comum que as cartas de ambos deixem lacunas temporais, as
vezes até mais de um més, como Fernando, que deixou de escrever por qguase um
ano, até que a préxima missiva fosse escrita.

Sobre a lacuna de tempo, Clarice demonstra, em 07 de maio de 1956, que a
falha também a perturba, mas n&o o suficiente para inibir a solicitacdo para que o
amigo escreva: “Ha tanto tempo ndo nos comunicamos que tenho a impresséo de
estar fazendo uma viagem dificil até atingir vocé. O que nao quer dizer que ndo penso
em vocé, em escrever, e em pedir noticias suas e em da-las?"3%4.

O que provoca certa chateagcdo em ambos, acredito, € a consciéncia de que a
mencionada lacuna temporal é prova do esquecimento, isto &, o “crime maior”, acima
referido, que € o de néo reforcar sua presenca perante o outro e, por conseguinte, nao
reforcar a imagem do outro perante si. Curioso é o fato de que a escrita de cartas nao
€ um pacto pela igualdade, dito de outra forma, quando vocés escreverem para um e
outro desejam que 0 amigo lembre-se de si, mesmo que vocés mesmos, em uma falha
da acdo devolutiva, ndo escrevam para o0 amigo. A consciéncia da falha, nesse
sentido, age mais como uma agente da memoria e manifesta-la em carta posterior
nao exime o sujeito de sentir culpa, como Fernando escreve em 17 de setembro de

1946:

Clarice,

Quase que meu silencio desta vez em relagédo a vocé vira de novo caso de
consciéncia, como naquela ocasido em que saimos do Brasil. Gragas a deus
uma operacgao na garganta que me submeti ha poucos dias (ainda estou de
repouso em casa, sai do hospital anteontem) pode com pouquinho de boa
vontade responsabilizar-se. 38

N&o que seja de todo o mal o tempo da auséncia para a amizade, mas para

gue vejamos juntos de que forma pode ser revertido, basta que tomemos ciéncia de

384 LISPETOR. Cartas perto do coracao, p. 121.
385 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 54.
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que o espaco temporal entre uma carta e outra funciona como um aviso que ao mesmo
tempo lembra ao amigo: estou te esquecendo e estou te lembrando, quando chega a
carta que dara um fim a lacuna da auséncia.

O duplo efeito da auséncia e do afastamento atesta sua natureza ambivalente,
portanto, o esquecimento acaba assumindo dupla identidade, o reforco do
afastamento, mas também, de forma indireta, convocando o(a) amigo(a) a se fazer
presente. Sua ambigua identidade, aproximacao e afastamento, encontra na dialética
da memdéria sua origem, isto porque o esquecer e o lembrar participam do mesmo
processo. Pensar dessa forma € escolher “[...] pensar a partir de conceitos
dicotdbmicos ao invés de organizar o mundo em dicotomia”®®, como bem pontua
Walter Mignolo em Histdrias locais/projetos globais.

O tempo vazio de escrita e de cartas de ambos, o periodo em que a acéo do
esquecimento é mais visivel, € o momento em que o trabalho do siléncio, sobre o qual
conversamos no segundo conjunto de cartas, age para que nao somente tudo aquilo
escrito anteriormente seja pensado por ambas as partes, mas igualmente para que o
trabalho do esquecimento seja realgado.

O espacgo de tempo entre uma carta e outra € o movimento do esquecer como
ato implicado na amizade, sua presenca denuncia a intimidade entre o que Clarice
denominou de velhos honestos, isto €, a corruptela de amigos de longa data, pessoas
gue se conhecem a tempos, e que entendem que a convivéncia também é feita de
siléncio. Mas, o fato de entender que o siléncio compde a convivéncia entre amigos
nao necessariamente situa 0 amigo em algum lugar de conforto, antes situa o sujeito
em um entre-lugar, o entre do dito e o n&o dito, o n&do dito e o desejo de falar, como

Clarice bem expde em 25 de outubro de 1954:

386 MIGNOLO. Hist6rias locais/projetos globais, p. 126.
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[...] estou escrevendo par vocé mas também ndo tenho nada o que dizer.
Acho que é assim que pouco a pouco os velhos honestos terminam por néao
dizer nada. Mas o engracado é que nao tendo absolutamente nada o que
dizer, da uma vontade enorme de dizer. O qué? Quando nédo tenho o que
dizer, fico com vontade de “passar a limpo” tudo ou entado de “apagar tudo” e
recomecar, recomecar e nao ter o que dizer.3®’

Através da escrita procuramos galgar a distancia que se interpde como
obstaculo, mas a escrita epistolar € também movimento empreendido de luta continua
contra o “perigo do esquecimento”. Cabe, portanto, pensar que “[...] o exercicio da
escrita configura, a ameaca do esquecimento, do siléncio e da morte”38, e, além do
mais, o desafio da escrita epistolar reside na escrita contra a morte, mas também junto
a ela; nesse caso, escrever € se colocar em contato com a dupla morte para entender
que “A escrita é a sobrevivéncia; a escrita é pds-vida”®%, e complementando a ideia,
a escrita € sobrevida ao proporcionar o além-vida.

Tal visdo, o emprego da escrita como simbolo que possibilita a perpetuacéo,
vai de encontro a concep¢do de que a especificidade dos homens nédo esta
propriamente no fato de possuirem memoria, mas, sim, no esforco empregado para
nao esquecerem. A relevancia dessa concepcao justifica-se a partir do momento em
gue, juntos, pensemos o0 motivo pelo qual existe a relacao entre o simbolo gréfico, a
presenca e o esquecimento, como ato visto sob a perspectiva da perda, auséncia, da
falha e, sobretudo, da “morte” (aqui, o esquecimento representaria uma pequena
morte).

A partir de tal pensamento e considerando o0 encadeamento entre seus
elementos é necessério rever a concepcdo que propde pensar a escrita como o
‘remédio” que visa a cura do esquecimento o0 que, por extensdo, induz ao pensamento

de que o esquecer é um ato politico, pleno de significados em sua auséncia. A relacéo

387 LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 115.
388 GANEBIN. Lembrar, escrever, esquecer, p. 154.
389BRAGANCA. Escrever para a morte ou a sobrevivéncia da memoria em Pedro Nava, p. 140.
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entre a escrita como “remédio” e o esquecimento como ato politico é a da aproximagao
pela diferenca.

Com isso quero dizer que quando penso a escrita como a solugcdo para a
problematica representada pelo esquecimento, por conseguinte, desconsidero seu
papel desempenhado dentro da memdéria, da amizade e das cartas. Mas, pelo
contrario, quando percebo a escrita como parte de um processo em que O
esquecimento, longe de ser revestido como “o antagonista”, assinala sua importancia,
passo a reconhecer que ambos contribuem para a construcdo da memodria, seja a
escrita como resultado da relacdo entre sujeito e suas lembrancas, seja o
esquecimento como as lacunas necessarias nesse tecido memorial.

Cabe questionar o estatuto ocupado pela escrita, conforme jA mencionado, e
que diz respeito ao fato de que “[...] a escrita foi, durante muito tempo, considerada o
rastro mais duradouro que um homem pode deixar, uma marca capaz de sobreviver
a morte de seu autor e de transmitir sua mensagem”3%°. Repensar essa concepcgao
requer deslocar o conceito de sobrevivéncia, em outras palavras, passar a considera-
la como um campo aberto constantemente reelaborado, dentro do qual o escrever
assume compromisso ndo com a permanéncia e sim com a mudanca.

A diferenca esta em pensar a sobrevivéncia proporcionada pela escrita como
sobrevida; a partir dessa perspectiva entendo que sobreviver estd mais para o0 campo
das transformacdes do que para a concepcdo que propde a escrita como forma de
imortalidade, durabilidade da memdria, e que, por extensdo, nao admite o
esquecimento.

O “perigo do esquecimento”, denominagao utilizada para ressaltar determinada

caracteristica que acompanha a escrita e que aqueles que escrevem cartas parecem

390GANEBIN. Lembrar, escrever, esquecer, p. 112.
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entender como ameaca iminente que os vigia de forma constante, nasce do um medo
particular nosso, amigos, e que nos exige o confronto com a morte, o tempo, as
relacOes afetivas, dentre as quais a amizade esta incluida, a permanéncia, a presenca
€ a auséncia, por isso a luta e o esforgco para ndo esquecer. O “Perigo do
esquecimento” constitui o alerta, mas levar as vias de fato € que constitui o crime em

si e, para isso, Clarice alerta Fernando em 28 de julho de 1953:

Seria muito bom comegar a carta dizendo: foi 6timo receber carta sua. Como
néo é o caso, comecarei assim: ndo foi 6timo ndo receber carta sua. Mas nao
faz mal, o tempo néo se conta em dias, conta-se em anos — e noticias podem
chegar.3*!

O trecho da carta de Clarice aliada a fala inicial de Jeanne Marie Gagnebin em
torno da especificidade do sujeito fomenta um debate, haja vista que retoma a triade
“‘esquecer — morte — memoria”. A partir do trecho da carta de Clarice para Fernando
observamos que a escritora reverte o incbmodo nela suscitado pela auséncia de
cartas do amigo, o que torna-se visivel na afirmacao néo foi 6timo nao receber cartas,
sua reversao consiste em se valer da negacdo como forma de alerta em comparacéo
a afirmacao representada pelo recebimento de cartas. O trecho da carta de Clarice é
complementada pela proposicéo inicial de Gagnebin, pois mediante a repreenséo
amistosa da escritora, percebemos a singularidade do sujeito manifestada pelo receio
do esquecimento.

O nosso desejo de permanéncia, em outras palavras, de sobrevivéncia, visa
driblar o conflito com o tempo e a finitude. Reverter a proposi¢cao requer o exercicio
de, primeiro, refletir gque a mesma esta embasada no desejo de permanéncia apdés a
finitude, e, segundo, de que a lembranca / recordagéo constitui tracos da presenca,

portanto, da continuidade da existéncia.

391 | ISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 93.
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Ora, eis que a concepcdao de rastro reitera sua relevancia novamente, pois o
rastro, tal como ja discutimos no segundo conjunto de cartas, € aquilo que esta
rasurado, que se abre de forma permanente a interpretacdes, incompleto, que auxilia,
através da espectralidade, a sobrevivéncia do arquivo, em outras palavras: “...] ele
denuncia uma presencga ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade”3°2,

A escrita, na esteira do rastro, € acdo incompleta que visa a permanéncia,
rompendo, portanto, com 0 pacto que vinculava o escrever com a atemporalidade,
trata-se de um “[...] gesto inacabado e inacabavel, gesto insuficiente, nunca o
bastante, nunca capaz de suprir a perda ou de representar o ausente, mas que, nem
por isso, deve mergulhar no siléncio”3%,

H& um acerta sobrevivéncia no esquecimento, na auséncia e na lacuna do
rastro. Uma sobrevivéncia politica, mas o que é isso e 0 que significa em termos de
amizade?. Sua concepc¢dao, tal como o rastro e 0 arquivo, nunca € completa; na
verdade, sua incompletude é o que permite reverter a ideia de tempo e de presenca.
Assegurar que 0 amigo se lembre de si mesmo é assegurar sua propria sobrevivéncia
afetiva, composta de resquicios do passado, da situacdo individual e de desejos
futuros.

A carta do outro € o lembrete efetuado pela exterioridade, representada pelos
amigos, de forma que obter de alguém, além de si, sua permanéncia é, sobretudo, um
subterfugio das relacdes afetivas (amizade) para viver, metaforicamente, duas vezes.
E para endossar tal relacio de sobrevivéncia que se fala em pacto epistolar, o
comprometimento de ambas as partes em escrever periodicamente, e quando um e

outro, como voceés, Fernando e Clarice, rompem com esse acordo efetuado sem

392GAGNEBIN. Lembrar, escrever, esquecer, p. 113.
393 BRAGANCA. Escrever para a morte ou a sobrevivéncia da memoria em Pedro Nava, p. 140.
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palavras, isto é, de forma implicita € que a parte “lesada” cobra explicitamente um
retorno.

Mas tal cobranca € mais uma forma de exteriorizar a necessidade por sua
prépria lembranca através do outro, do que qualquer outra coisa. Em carta de 22 de
fevereiro de 1953, Clarice é enfatica em pedir-ordenar que Fernando venca sua inércia

em escrever cartas para a amiga:

Eu estava mesmo precisando receber uma carta sua Clarice. Me
perdoe...Infelizmente a carta que eu queria escrever a Vocé ndo posso
escrever. Escrevi outras varias, guardei algumas naquela pasta de meu
arquivo que tem escrito “Clarice Lispector — Ensaio”. Mentalmente Ihe escrevo
todos os dias.3%*

Os rastros deixados pelo bios fornecem, pouco a pouco, a continuidade que
visa interligar vocés, amigos, uma vez que “De lampejo em lampejo, os afetos
sobrevivem, numa relacdo tecida por desconexdes que, todavia, fomentam a
sintomatica irrupgao de temas e imagens do passado”3®

Mas para tanto é necessario um exercicio constante de escrita epistolar, como
o efetuado por vocé, Fernando, ao assegurar que Clarice se lembrasse, assim como
Clarice, ao enderecar cartas, reafirmou sua presenca na distancia. Dessa forma, a
auséncia do outro acaba por proporcionar espago imaginario em que o amigo “recria”
aguele que lhe faz falta, tendo-o como limite que o guiara e “Se o limite esta no Outro,
podemos, em sua falta (auséncia), e fazendo uso de sua memodria [...], inventar
textualmente outra vida, visto que o passado nunca é tempo concluido nem
definitivo”396,

A demora em escrever para 0 amigo equivaleria a esquecé-lo, portanto, a

“‘matar”, em sentido figurado, a lembranca do outro, e, por conseguinte, o lapso

394 SABINO. Cartas perto do coracao, p. 95.
35MORAES; HADDAD. Desarticulados para memoaria e corpo, p. 182.
39%8MORAES; HADDAD. Desarticulados para memoaria e corpo, p. 185.
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temporal acaba por ameacar a sobrevivéncia do espectro, como bem recordado por

Clarice em 22 de fevereiro de 1956 em Washington:

O fato € que, sem ter escrito a vocés (menos um cartdo para Helena e Oto,
outro para Rubem, e uma carta para Helena e Fernando), acho que vocés
poderiam ter mandado pelo menos um bilhete, desses formais mesmo, dos
que se seguem a um “acho que devo escrever’. Eu mesma provo que a
gueixa é injustificada. Mas vocés bem podem que nem me incomodo mais de
receber “carta obrigatdria” de vocés.3®’

O uso das aspas na expressao mencionada emerge para lembrar que o
esquecimento possui mais de uma vertente, isto €, mais de um sentido. O
esquecimento pelo esquecimento, o primeiro sentido, esta para a repeticdo, e nao
para a recordacao, repetir € uma forma de inscricdo em que 0 outro ndo leva em
consideracao a si proprio, ou seja, suas particularidades.

No sentido em que o penso, esquecer € uma operacao efetuada pela saudade
gue visa convocar o outro a se reinserir no seu papel de amigo, por isso acredito que:
‘A saudade verdadeiramente eficaz efetua um deslembrar, um enterramento do
passado em que todos os seus fantasmas sdo convocados™3%.

O deslembrar, portanto, como mecanismo da saudade produtiva € a lacuna que
habita o rastro, e que concomitantemente convoca 0s espectros distantes a fala.
Dessa forma, cobrar, pedir ou ordenar que o outro escreva constitui 0s termos da
sobrevivéncia na amizade. Esquecer um amigo, como vocé Clarice as vezes esquece
Fernando e vice-versa é, antes de tudo, uma provocacdo, uma incitacdo para que o
amigo se faca novamente presente.

Em carta de 12 de junho de 1953, Fernando escreve para Clarice, do Rio de
Janeiro, efetuando a cobranca da escrita de cartas. Apesar de revestida de tal caréter,
Fernando se utiliza de um subterfagio em que reverte as posi¢des e pede para que a

amiga nao leve em consideragdo que ele mesmo vem faltado aos seus deveres

397 LISPECTOR. Cartas perto do coracao, p. 88.
398 | AGES. Jodo Guimarades Rosa e a saudade, p. 133.
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epistolares. Para tanto, Fernando ndo se nomina, o que transparece no trecho em que
escreve “ndo va fazer como certas pessoas que recebem uma, duas cartas”, atitude
que, por sua vez, ressalta sua consciéncia de que ndo escreve com regularidade

cartas para Clarice. Sua explicacéo para a situacdo em que se encontra é a de que:

Pois estou me sentindo muito ndo obstante é obvio hoje: sem jeito para
comecar ou acabar as coisas. Mas vale como principio, estd bem? Vocé
agora me responda logo, ndo va fazer como certas pessoas que recebem
uma, duas cartas, mais do que isso, comunicacdo de nascimento e nem
sequer se dignam de responder.3®®

Os espacos temporais, por vocés utilizados ao escreverem cartas,
correspondem ao “deixar em suspenso” o amigo, isto é, ndo responder. O lapso
cronoldgico encontra na carta de Franz Kafka para seu amigo e biégrafo Max Broad
sua mais clara expressdo. Na carta, Kafka escreve que: “As vezes é um sinal de
amizade ndo pensar nas declaracfes dos amigos. Mas nesse meio tempo o ouvinte
pode ficar triste, cansado”4.

Portanto, de acordo com a fala de Kafka, ndo pensar, ou seja, esquecer as
declaracbes do amigo por um momento, € mais um sinal que visa demonstrar
discordancia para com o amigo e, também, trata-se de uma outra forma de estabelecer
a boa distancia, tal como ja vimos em cartas anteriores, principalmente, quando
discutiamos sobre determinada concepc¢éo de amizade do porvir, do que propriamente
constitui ofensa dirigida a alguém.

Em seu Politicas da amizade, Jacques Derrida, assim como Kafka, fala sobre
a relevancia do esquecimento para a amizade, de acordo com o filésofo: “Preciso € o
esquecimento. Amizade sem memoria mesmo, por fidelidade, por dogura e rigor da

fidelidade, amizade sem lago, por amizade, por amizade do solitario pelo solitario”02,

Praticar explicitamente a amizade sem memoria requer dos participantes certa

399 SABINO. Cartas perto do coragao, p. 92.
400 KAFKA. Cartas aos meus amigos, p. 08.
401 DERRIDA. Politicas da amizade, p. 298.
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maturidade na acdo o que se traduz, na pratica, em entender que o0 esquecer é um
componente vital na relacdo com o(a) outro(a) e que por tal motivo deve ser despido
de sua conotacao corriqueira.

O outro nome do esquecimento utilizado pelo autor tcheco, o ndo pensar, é
uma politica da amizade, em outras palavras, ndo pensar nas declaracdes feitas pelos
amigos nas cartas indica a necessidade de esquecer (expulsar da memaria, colocar
para fora), para depois recordar, guarda-lo dentro de si e reconstrui-lo sob a sua 6tica,
visto que “Os acontecimentos recebem tratamento inventivo quando se submetem a
rememoracgao, entendendo serem as lembrancas relatos contados para si proprio”#°2,

Como pontua Eneida Maria de Souza, o sujeito vai narrar a lembranca a partir
de sua Otica determinado acontecimento, tendo ocorrido consigo ou nao, o que, por
conseguinte, leva-nos a pensar o recordar como atividade de recorte, ndo a revelia a
sonoridade de ambas as palavras sdo semelhantes, recordar — recortar, sendo que
um se relaciona com o outro, e, para aglomerar os dois sentidos complementares
basta que em um mesmo vocabulo juntemos as duas palavras: recor(d/t)ar, de forma
que uma atividade requeira o exercicio da outra e, portanto, um esteja implicito no
outro.

O recorte das lembrancas e recordacdes que constitue a memoria reside em
escolhas do bios, diante do fato fica subentendido que: “A memoaria sempre tem a ver
com escolhas. Escolher é também uma outra palavra para esquecer. A maioria das
coisas € esquecida. Lembrar em geral é exceg¢&do™%. O ato de escolher, como bem
propde Aleida Assmann em entrevista ao Jornal da UNICAMP, intitulada “Lembrar

para nao repetir’, torna-se sinbnimo do esquecimento, pois visa, nas palavras de

402 SOUZA. Autoficcdo e sobrevivéncia, p. 20.
403 ASSMANN. Lembrar para nao repetir, sp.
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Lages: “[...] recobrir a distancia a partir do gesto que define cortes, incisdes, inscricbes
e com isso delimita algo no tempo e no espaco, na histdria”4%4.

A consideragcado causa estranheza, pois 0 que permeia 0 imaginario € que a
lembranca, sob a perspectiva da totalidade, é a que recobre distancias e ndo que as
distancias que separam Fernando e Clarice sdo, em parte, transpostas pelo recorte
da memoria. Recorte este que possibilita que as narracfes de si para 0 amigo
transporte o sujeito fragmentado, o que ndo seria possivel através da ideia de
narragao “total” e memoria “totalizadora”. O trabalho de recorte do esquecimento na
memoria também possibilita a presentificacdo do objeto carta, que ao conter a escrita
dentro de si, é transpassada pelo esquecer.

Em O Século de Borges (2007), Eneida Maria de Souza considera que o objeto,
pensado como sendo a inscri¢do e o livro que bem podemos entender como o livro de
cartas dos escritores, é o resultado da interacdo entre a memdéria e 0 esquecimento,

para a critica:

O objeto — a inscri¢éo, o livro — resulta da aproximagéo mediatizada entre a
vida e a arte, a memoéria e 0 esquecimento. Inscreve-se 0 que de resquicio
ficou da meméria do vivido, em que as palavras sdo consubstancializadas em
coisas, simbolos e emblemas da realidade.*%

Pensemos por mais alguns momentos a proposicao de que o recorte do
esquecimento encobre distancias. Podemos, e é esta minha proposta, entender a
distancia como a geografica e, aliais, € a que mais esta presente nas cartas. Ao
contrario do que se supde, 0 esquecimento expulsa da memoaria as lembrancas, nédo
para distanciar-se perpetuamente, mas para criar o espaco da boa distancia, campo
propicio para novas elaboracoes.

Fernando em carta de 10 de junho de 1946 elabora seu esquecimento

mencionando a amiga as cartas iniciadas e ndo terminadas, em um total de trés sendo

404 | AGES. Jodo Guimardes Rosa e a saudade, p. 168.
405 SOUZA. O século de Borges, p. 46.
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gue uma o escritor rasgou, desde o0 momento em que se separaram no Brasil em
1946, e reconhecendo a demora em escrever (conforme a expressao que cita na carta:
“Pode ter a certeza de que nao te esquecemos”). Na carta que se segue Fernando
procurou se alternar entre sua falha como missivista e sua necessidade de receber
cartas da amiga; nesse sentido, o esquecer de Fernando atua como o liame entre ele

e a amiga, entre Nova York (EUA), Berna (Suica) e Brasil:

Esta é a quarta carta que inicio para responder a sua. A primeira eu deixei no
Brasil, s trouxe a primeira pagina que vai junto. A segunda eu rasguei. A
terceira eu ndo acabei, vai junto também. Hoje recebi uma carta de Paulo
dizendo que ndo tinha mandado até agora a resposta dele. Positivamente
somos uns cachorros irremediaveis. Vocé por favor ndo ligue para isso nao.
Pode ter certeza de que nao te esquecemos. Ainda ontem me lembrei muito
de vocé, porgue um americano me perguntou se 0 meu relégio era suico. A
suica existe mesmo? Serdo dai mesmo 0s queijos suicos? Me escreva
Clarice, me responda com a pontualidade e a presteza que ndo tenho
contando tudo, suas aventuras e desventuras nessa poeética
Seminarstraasse. Do Brasil ndo posso te contar nada, sendo o que o Paulo
me contou hoje na carta dele [...].4%

A escolha e o recorte deixam implicito ao sujeito que ao “colher” algo entre as
lembrancas do dia-a-dia, outro tanto ndo € retomado, pois ndo participa do corte
efetuado pela “tesoura” da memoaria e, portanto, ndo participa do vislumbre que um
amigo fornece ao outro.

O esquecimento € o resultado da operacédo efetuada pelo recorte da meméria
dos amigos, o que sobra, o resto (o rastro), é aquilo que vocés, Fernando e Clarice,
“colam” nas folhas das cartas que escrevem, ante o jogo de recortar (recordar) e colar
posto em pratica pela troca epistolar. Depreendo que “Recorte e colagem séo as
experiéncias fundamentais com o papel [...]’4% visto participarem da experiéncia
construtiva da escrita.

Vemos no processo de recortar, recordar e “colar’ nas folhas, o potencial

narrativo e, por conseguinte, criativo do esquecimento. Digamos, apenas, que nao

406 SABINO. Cartas perto do coracéao, p. 17.
407 COMPAGNON. O trabalho da citacéo, p. 11.
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sendo possivel falar em totalidade da memoria, e, por extensdo, na narracdo completa
de si nas cartas, € que podemos perceber as cartas como fragmentos do bios que
comportam fragmentos do sujeito que as escrevem. Recortamos e esquecemos para
nao sermos como O personagem borgiano que da titulo ao conto “Funes, o

memorioso”, no livro Ficgdes (1986):

[...] ndo havia jamais duvidado, mas cada reconstru¢cdo havia requerido um
dia inteiro. Disse-me: Mais lembrancas tenho eu do que todos os homens
tiveram desde que o mundo é mundo. E também: Meus sonhos sdo como a
vossa vigilia. E também, até a aurora, Minha memoéria, senhor, € como
despejadouro de lixos.*®

Interesso-me por duas expressoées utilizadas por Borges no trecho mencionado:
“nao havia jamais duvidado” e “minha memdéria é como despejadouro de lixo”. Ambas
as expressOes oferecem uma perspectiva da memoria como despejadouro de
momentos vividos e, dessa forma, fornecem subsidios para a discussao em torno do
lembrar e do esquecer nas nossas cartas. Funes, apos o acidente que lhe forneceu
memoria prodigiosa, passa a concebé-la como despejadouro em que o0s
acontecimentos cotidianos sao “jogados”.

O que chamou a minha aten¢édo quando da primeira leitura, e ainda retém, € a
incapacidade de Funes de pensar e articular sua bagagem memorial, pois para efetuar
tais atividades é necessario o esquecimento, ou seja, 0 recorte, 0 que para a
personagem é impossivel, tendo em vista que para ele somente havia espacgo para o
tudo, para a totalidade. Nesse sentido, a palavra “lixo” utilizado por Funes, quando em
dialogo com o narrador do conto e seu amigo, assume especial acep¢ao ao corroborar
a ideia de aglomeracédo e acumulacao.

O “lixo” como empregado por Ireneo Funes (O memorioso) € impensavel sem

a concepcao de despejadouro (vide a fala da personagem “Minha memoria, senhor, é

408 BORGES. Ficcoes, p. 94.
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como despejadouro de lixo”). Depositar, jogar, € somente da parte do investimento,
da atribuicdo, do ato de guardar, quando, na verdade, a memodria comporta duplo
movimento, o investimento e a retirada; dito de outra forma, proponho entender o jogo
da memodria entre Fernando e Clarice a partir da metafora da viagem.

Se, a principio, a memoaria aglutina lembrancas (o ato de depositar), em outras
palavras, o depdésito assume para si a ida da lembranca, movimento inicial da viagem,
entdo, o movimento da volta € a recordacdo e o que a possibilita € o recorte do
esquecimento. Em posicdo contraria a do personagem do escritor argentino, retomo
mais uma vez o Cem anos de soliddo, que apesar de se valer também da palavra
“lixo”, apresenta sua diferenga quando passa a considerar implicitamente o papel do

esquecimento:

[...] porque sua soliddo havia selecionado as lembrangas e incinerado as
entorpecente montanhas de lixo nostélgico que a vida acumulara no seu
coracdo e havia purificado, magnificado e eternizado as outras , as mais
amargas.09

A nova acepcgéo de “lixo” é pautado pela nogao de resto e de rastro, tracos que
auxiliam na construgdo da memoria, posto que “O resto € 0 que resta, e com isso
pode-se ter tanto o arquivo quanto o lixo. De qualquer forma, os resquicios ndo se
deixam apagar. O lixo é estruturalmente tdo importante para o arquivo quanto o
esquecimento para a lembranca™©. A ideia de resto e de rastro rompe com a memoria
como concebida pela personagem borgiano, o depdsito de lixo, aquilo que é tido como
dispenséavel e ao mesmo tempo corrobora a ideia de acumulo.

Na escrita epistolar entre amigos, Fernando e Clarice se valem de tais tracos
na escrita de si. Quando escrevem para 0 outro, 0S amigos hao somente narram

episodios ocorridos em um passado recente, mas também remetem a acontecimentos

409 MARQUEZ. Cem anos de solidao, sp.
410 ASSMANN. Espacos da recordacao, p. 27.
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ocorridos em momentos anteriores ao inicio da amizade entre ambos. A carta, nesse
caso, €, portanto, o liame entre 0 momento de escrita, 0 que se deseja narrar, 0 que
de fato é narrado, e aquilo que remonta a um passado distante. Aquilo que sobra (o
rastro) das lembrancas é o que se transforma na recordacédo e € 0 que 0s amigos
escrevem nas cartas, como a que Fernando escreveu em 10 de junho de 1946,

guando havia saido do Rio e ido para Nova York:

Quando eu era menino, chupei uma vez tanta manga verde que fiquei doente
de cama por trés dias, faltei ao grupo, s6 vendo. Eu tinha um coelhinho
chamado Pastoff. Um dia meu pai pegou o coelho e deu para um amigo, fiquei
triste mesmo, chorei muito, papai foi muito mau. A coisa que mais gostava
era no tempo de frio sair fumacinha da minha boca. Pipocas, Fernando!
Clarice Lispector é uma coisa riscadinha sozinha num canto, esperando,
esperando. Clarice Lispector sé toma café com leite. Clarice Lispector saiu
correndo no vento na chuva, molhou o vestido, perdeu o chapéu. Clarice
Lispector sabe rir e chorar ao mesmo tempo, vocés ja viram? Clarice Lispector
€ engracada! Ela parece uma &rvore. Todas as vezes que ela atravessa a rua
bate uma ventania, um automoével vem, passa por cima dela, e ela morre. Me
escreva uma carta de sete paginas, Clarice.*!!

Sabino, na terceira carta trocada com a amiga, narra para Clarice o que pode
ser entendida como uma carta de desabafo. Seu contetdo é composto de fatos como:
a auséncia da escrita epistolar para a amiga, as noticias sobre as quais tem
conhecimento do Brasil, e que dizem respeito a amigos em comum e as noticias de
cunho politico, a saudade de objetos e pessoas que ficaram no Brasil, as gafes
cometidas devido ao transito de idiomas (Portugués — Inglés), o medo de nao voltar
mais para casa, a vontade de ndo mais mandar a carta despertada pela consciéncia
de que esta demorara alguns dias até chegar as méaos de Clarice e a frustracao
causada pela va procura da carta que Mario de Andrade escreveu para Clarice sobre
o livro Perto do coracdo selvagem e que enviou para o Hotel Central, em Belém do
Para, pois havia sido informado de que Clarice estaria no hotel juntamente com o

marido enquanto este cumpria misséao diplomatica antes de ir para Napoles.

411 SABINO. Cartas perto do coracéao, p. 20.
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Por fim, a carta de Fernando termina de forma nostalgica e ao mesmo tempo
enigmatica. Nostalgica porque narra alguns fatos ocorridos e que dizem respeito a
uma época ja longinqua, a infancia, e que volta, tal como o espectro, suscitando no
escritor a saudade desses momentos vividos. Sua nostalgia é fruto da saudade que
“[...] € memodria, consciéncia da essencial temporalidade do ser que ndo tem nem pode
ter sobre si mesmo mais alta contemplacédo que a de si como passado em transe do
futuro™12,

De fato, o escritor apresenta a consciéncia da temporalidade gque transpassa
seu discurso, os fatos ocorridos ao longo de sua vida, até o momento de escrita,
comprovam a conduta de Sabino que a partir de sua atitude (escrever carta), revitaliza
0 passado e retoma-o novamente para 0 momento presente, com o proposito de
estabelecer uma conversa com a amiga em que torna-se claro o contraste entre
vivéncias (Brasil — Estados Unidos).

Os sentimentos de nostalgia e de saudade sé&o despertados pela distancia que
0 separava de sua casa no Brasil e o fazem, na tentativa de elaborar tais sentimentos,
narrar momentos especificos de sua infancia, como que para demonstrar a relacéo
entre memodrias “ruins” e desagradaveis com a distdncia que o separava de seu pais
de origem.

O processo de escrita empreendido por Fernando nesta carta, chamando uma
atencao especial para o seu final, permite realizar algumas observacdes concernentes
a memoria. A primeira delas aponta para o que venho discutindo até entdo, o vinculo
entre lembranca, recordacao, escrita, recorte e esquecimento. Se, de acordo com a
ideia de memodria do conto “Funes, o memorioso”, a concepg¢ao de totalidade

permeasse a carta de Fernando para a amiga, a missiva assumiria para si grande

412 _LOURENCO. Mitologia da saudade, p. 52.
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extensado devido aos fatos nela contidos e mesmo com todo o esforco empreendido ja
seria por antecipacdo uma jornada destinada ao fracasso.

A segunda observacdo que faco, consequéncia da primeira, € a confirmacao
da relevancia do esquecer, visto que foi somente através dele que Fernando escreveu
a carta. Ressalto ndo ignorar que nesse caso 0 esquecimento é pautado também pelo
principio da economia epistolar, a fim de que a carta ndo seja muito longa. Dessa
forma, diante das observacfes feitas, considero que o encadeamento gradativo da
memoria e da escrita das cartas difere-se da proposta de conceito da memaria de
Funes.

A memdria, como Funes a concebe, em outras palavras, a memoria-total, é
incapaz de participar do processo de Lembrar, escrever, esquecer ou “Recordar,
repetir e elaborar”13, visto que tais processos trazem a tona a ambigua relacéo entre
memoria, esquecimento e lembranca através do questionamento: escrevemos para
lembrar, escrevemos para esquecer ou para que, de alguma forma, alcancemos o0s
dois?.

As indagacdes suscitadas quando pensamos e escrevemos sobre a relagao
entre escrever, esquecer e cartas, nascem a partir do momento em que reparo que o
seguimento “Lembrar, escrever, esquecer” denota certa légica crescente, tal como um

processo, em que partimos de um ponto inicial que origina todos os outros e que

413 Ambas as sequéncias mencionadas lembrar escrever, esquecer e recordar, repetir e elaborar
rementem, respectivamente, ao livro Lembrar, escrever, esquecer (2006) de Jeanne Marie Gagnebin e
ao texto “Recordar, repetir e elaborar” (1914) de Sigmund Freud, presente no volume 12 de suas obras
completas (O caso de Schreber, artigos sobre técnica e outros trabalhos 1911-1913). A proposta de
reflexdo em torno dos titulos visa, em um primeiro momento, se deter nas relacdes desencadeadas
pela sequéncia de palavras, por exemplo: no livro de Gagnebin subentende-se que o sequenciamento
leva em consideragcdo que um termo desencadeia o outro (a lembranca é o estofo da escrita, esta que
€ exercida para que assim possamos esquecer) e no ensaio de Freud a sucessao de palavras, dentro
do contexto de discussédo psicanalitico, requer que o sujeito analisado recorde aquilo que reprime, por
conseguinte, a repeticdo irrompe como a resisténcia a recordacao, ja a elaboragdo € a resposta a
analise, em outras palavras, constitui-se como resposta a aquilo que reprime. Em um segundo
momento apresentarei, embasada nos titulos citados, a minha prépria sequéncia em torno da teméatica
memaria — esquecimento — lembranga — recordagao.
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fornece ao sujeito uma sequéncia légica a ser considerada. Sendo assim, seguindo a
segmentacado fornecida, pois daqui a pouco trataremos de reverté-la em outras
sequencias, percebemos que a mesma implica na origem do ato da escrita construida
sobre a égide dos trés pilares referidos.

A triade € uma constante nas cartas de Fernando e Clarice, mas néo
necessariamente na ordem proposta por Gagnebin ou por Freud. Uma vez que varias
cartas sdo exemplos singulares de sequencias, e uma Unica missiva comporta as
diversas ordens possiveis, 0s componentes da triade transitam entre sentidos, como
percebo na carta de 11 de marco de 1959, de Washington, quando Clarice escreve
para o amigo, ap0s receber uma carta de sua parte, que “[...] sua carta foi mais que
bem vinda. Nem se preocupe por ndo me escrever, eu tenho total dificuldade de
escrever cartas que seria a Ultima a ndo compreender”#4,

O trecho da carta da escritora constréi um jogo de alternancias com o
esquecimento, quando digo alternancia é por entender que Clarice, tal como Sabino
ja havia demonstrado também, tem consciéncia de que ao criar lacunas de auséncias
quando ndo escreve para 0 amigo acaba por esquecé-lo durante certos periodos. Mas
a escritora procura reverter a situagcaéo ao explicitar o reconhecimento de sua “falha”
temporal através da escrita epistolar, dessa forma, as cartas falam da lembranca do
esquecimento.

A lembranca, estagio inicial da escrita, é a fonte que fornece a matéria primaria
do texto epistolar; pensemos, grosso modo, a lembranca como a matéria prépria da
memoria e que é atravessada pela subjetividade do sujeito. De forma geral o cOmputo

lembrar, escrever, esquecer denota o sentido atribuido a escrita como “exorcismo”, ou

414 LISPECTOR. Cartas perto do coragéao, p. 189.
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seja, escrevemos para nos livrar de algo, para que, por fim, possamos esquecer (no
sentido de “expulsar para fora da memoéria”).

Apesar de revestida de certo sentido a consideracdo nao deixa de excluir outras
ordens igualmente possiveis, isto €, ndo posso dizer que o processo lembrar,
escrever, esquecer funcione tal qual a ordem proposta, muito embora tenha sua
relevancia dentro do contexto de discussdo. Uma outra sequéncia, desta vez a que
mais se aproxima do que penso em propor, considera a participacdo mais efetiva do
esquecimento dentro da triade, altera a posicdo de dois componentes e fornece a
seguinte ordem: lembrar, esquecer, escrever.

A simples mudanca de posicionamento das palavras em contraposicao a
sequéncia originalmente fornecida, Lembrar, escrever, esquecer acarreta a mudanca
na percepgao do ato do esquecimento como “expulsédo das lembrangas da memoaria”.
No que implica a transmutacéo das palavras? Culmina no desvio de perspectiva que
de esquecimento como “expulsdo” passa a reivindicar um papel mais expressivo. Tal
expressao reside na consideracao do esquecimento como participe da memoria e nao
como seu antagonista, quando lembramos, esquecemos e escrevemos, estamos
desempenhando o ato da escrita.

Recordando que o esquecer nunca € total, isto dentro do que concerne e se
propde a pensar as nossas cartas, passamos a vé-lo como aquilo que fornece o rastro,
matéria que constitui a escrita. Se, em um primeiro momento, temos a lembranca
como traco primordial, 0 esquecimento urge como 0 movimento do sequestro que visa
roubar partes das lembrancas deixando para tras as lacunas a serem preenchidas
constantemente pelo amigo.

O “sequestro”, que ora Fernando ora Clarice efetuam, e dos quais ambos sao

vitimas, acarreta uma série de consequéncias, que se iniciam com a admissdo de
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culpa por parte do(a) faltante, passa pela procura por uma explicacao e pelo desejo
de ndo sofrer a falta que cometeu. Em 12 de junho de 1953 Fernando, respondendo
a uma carta de Clarice de 22 de fevereiro daquele mesmo ano, procura expressar o

incomodo consigo mesmo por ndo ter escrito para a amiga durante quatro meses:

Nao Ihe escrevi até hoje por absoluta falta de carater. Se intengéo valesse
vocé estaria recebendo uma carta minha por dia. Até aqui tenho vivido s6 de
intencbes, nem todas boas, e com elas é que eu fazia meu infernozinho
particular. Mas descobri isso em tempo e resolvi comecar. Comeco por esta
carta. Ndo que me seja dificil escrever para vocé, pelo contrario, teriamos
muito o que conversar. Mas conversar — o dificil é escrever.*®

A estratégia utilizada por Fernando para se desculpar reside ndo somente na
admissdo de sua culpa, mas também contempla outros subterflgios que visam
atenuar a falta, uma delas diz respeito a intencéo de escrever para Clarice uma carta
por dia, o que desde o principio se comprovou como intencédo fracassada. No trecho
citado, além das questdes referentes ao “sequestro” das cartas, fica explicito que nem
mesmo a escrita consegue resolver a distancia que os segregava; o fracasso parcial
da escrita reside na separacéo efetuada por Fernando entre conversar com a amiga
e escrever para ela.

A conversa é a acdo que mais aproxima os amigos, mas quando tal conversa
se d& através de cartas, o ritmo é quebrado, de forma que o tom e as amenidades
tipicas do didlogo entre amigos ndo seja traduzidas para a escrita de cartas. Muito se
perde no caminho tracado entre a conversa presencial e a escrita de cartas; a perda
ndo somente é causada pela diferenca entre 0os meios, presenga e auséncia,
proximidade e distancia, mas real¢cada pelo muito que se perde das lembrancas
(memodria).

Com o sequestro de tragos das lembrancgas inicia-se a prerrogativa de que o

espaco da auséncia incita que as recorda¢fes assumam continuos novos contornos,

415 SABINO. Cartas perto do coracéao, p. 90.
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0 que, por sua vez, incide em pensar a memaria como 0 campo da transitividade e da
invencao calcados na vivencia dos amigos.

A outra sequéncia de trés passos, “Recordar, repetir e elaborar”, por seu carater
psicanalitico e por se tratar de um texto de autoria famosa, evoca necessariamente o
dialogo para com Freud. Qual a relagcdo que desencadeia os componentes da
proposicdo? Ora, antes de refletir sobre a pergunta, é preciso considerarmos que a
triade esta envolta pela questédo da repeticdo, espectro que permeia a analise; vamos,
portanto, procurar entende-la mesmo que brevemente.

No texto, “Recordar, repetir e elaborar” (1916), Freud inicialmente propde novas
recomendacgdes para a psicanalise, tal como apresentado pelo subtitulo “Novas
recomendagdes sobre a técnica da psicanalise”. Apesar do texto de Freud se
desenvolver envolto no contexto psicanalitico, o que poderia suscitar o
guestionamento da relacéo entre o texto e as cartas dos escritores. Vale a pena me
deter brevemente no escrito em si para que assim possa realizar minha leitura e
perceber como os didlogos entre “Recordar, repetir e elaborar”, o livro de Gagnebin e
as cartas de Fernando e Clarice sdo construidos.

Freud inicia “Recordar, repetir e elaborar”’ narrando o processo de analise de
um paciente chamado Josef Breuer. Em um dado momento do processo terapéutico,
quando o recurso utilizado técnico utilizado era a hipnose, tornou-se necessario
abandona-la, dessa forma, o desafio do analista era auxiliar o paciente a descobrir o
gue deixava de recordar, o que recalcava e que constituia a fonte de sua problematica.

Durante todo o processo de analise, de acordo com Freud, o paciente
apresentara resisténcia para recordar; tal resisténcia se desenvolve através da
repeticdo, conceito que Freud explicita da seguinte forma: “O repetir, [...] segundo a

técnica mais recente, implica, por outro lado, evocar um fragmento da vida real; e, por
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essa razdo, ndo pode ser sempre in6cuo e irrepreensivel’8, A repeticdo como
resisténcia ao tratamento psicanalitico torna-se uma barreira para o processo de
recordacéo e, por extensdo, uma dificuldade para a cura do sujeito. A proposta elabora
por Freud em torno da problemaética trata de dar ao paciente o tempo necessario para
que este conheca melhor a resisténcia que apresenta para que, enfim, consiga
elabora-la.

Apesar do texto de Freud enfocar a analise do sujeito e seu trauma, bem como
a elaboracdo mental a fim da superacao do problema, percebo tracos de similaridade
com o processo da memoria e da escrita, assim como a relacdo com o esquecimento.
O titulo, por demais significativo, “Recordar, repetir e elaborar”, evoca o trabalho da
memoria e da escrita no contexto das cartas, dessa forma, o titulo originalmente
concebido a partir de uma concepcéo clinica e objetivando fornecer novas técnicas
para a psicanalise avanca seu contexto de origem e migra para o nebuloso terreno da
escrita epistolar.

Por assim dizer, com a mudanca do terreno de origem, a leitura efetuada
igualmente se transforma. Quando considero, a exemplo da leitura efetuada do titulo
do livro de Gagnebin, que a escrita, envolta no contexto da amizade a — na distancia,
se constréi a partir de algo ja existente, como a recordacdo, entdo € a partir da
recordacdo que todas as outras etapas se desenvolvem.

O papel da repeticdo no processo € realizado quando, nas cartas de Fernando
e Clarice, os amigos tornam constantes e insistentes os pedidos para que um escreva
para o outro e, sobretudo, quando em cartas posteriores explicitam a consciéncia de

gue o(a) amigo(a) deixou de escrever por algum tempo, isto é, que esqueceu. Ja a

416 FREUD. Recordar, repetir e elaborar, sp.
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parte final do processo, elaborar, emerge para pensar a forma pela qual o(a) amigo(a)
guarda em si auséncia do outro.

A auséncia além de estar inscrita nas cartas € impressa em um terreno mais
eficaz, ou seja, é assinalada em territério muito mais simbdlico, em toda a forca do
emprego do termo, do que a folha de papel, a memaoria do amigo missivista. O fato da
auséncia do outro habitar o0 amigo demanda pensar na forma como esse amigo lida
com a auséncia o que, alias, é feito de forma simples. A maneira pela qual o amigo
elabora a auséncia do outro € a partir da cobranca que o mesmo efetua por escrito
nas cartas e sobre as quais jA me debrucei anteriormente.

As semelhancas entre o texto de Freud e o livro de Jeanne Marie Gagnebin
residem em elencar um processo, composto de estagios graduais, curiosamente
ambos os titulos sdo compostos de trés partes (a triade), em outras palavras, trés
etapas. Fujo um pouco da triade dos dois autores a fim de elencar a minha tétrade, a
escolha em incluir mais uma categoria no processo € justificada, pois entendo que é
necessario considerar o papel da recordacao dentro da memoria e que somente foi
contemplada no texto de Freud.

Menciono também que o livro de Ganebin suscita certo incomodo, muito
embora, menciono, traga explicitamente em seu titulo o esquecer (Lembrar, escrever,
esquecer). O incomodo diz respeito, como ja indiquei, a um processo em que a escrita
€ vista como uma forma de “exorcizar’ as lembrangas do sujeito. Ja o texto de Freud
se atenta para a questao da recordacédo, embora tenha sido escrito no contexto da
terapia e do trauma psicanalitico. O incbmodo suscitado pelas consideracbes de
Gagnebin, em torno do titulo de seu livro, poderiam encontrar uma resposta no

conceito de elaboracéo tendo em vista que o0 mesmo é complemento do esquecer.
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Como prometido e partindo do didlogo entre os dois titulos, Lembrar, escrever,
esquecer (2006) e “Recordar, repetir e elaborar” (1914), elaboro a minha prépria
sequéncia ndo somente a partir da leitura efetuada dos textos supracitados, mas
também a partir das cartas de Fernando e Clarice. “Recordar, elaborar, escrever [...]”
€ um processo que nao somente abarca algo ja apresentado pelos titulos anteriores,
como adiciona um outro elemento, a invencédo. Detenho-me em cada um dos
elementos a fim de que possa justificar a presenca de cada um.

A presenca da palavra recordar assinala sua relevancia, pois dentro de si
abarca o sentido de recortar e, por conseguinte, esquecer, mesmo que esta Ultima
nao apareca explicitamente sua presenca se da de forma implicita. Transcrevo
novamente a palavra: recor(d/t)ar. Seu duplo sentido se atenta para a relacdo entre o
recordar e o esquecer, pois “O objeto da recordagao esta marcado pelo esquecimento,
e 0 esquecimento torna-se um aspecto indelével do recordar; a recordacéo traz em si
vestigios do esquecimento™’.

Poderia utilizar, ao invés de recordacdo, a palavra lembranca, mas com certo
prejuizo de sentido. A preferéncia por me valer do vocabulo recordar encontra
respaldo no fato de que as recordagdes “[...] detonam o conflito entre o poder da
memodria e o poder do tempo, entre a tradicdo e a transformacao [...]"*18; é esse
esmaecimento da relacdo temporal que desperta meu interesse e em como tal apagar
de fronteiras temporais age dentro da construcdo da memoria.

E a partir desse embate entre memoria e 0 tempo que nasce a narragdo da
vivencia experimentada, ainda que como bem aponta Assmann: “A Recordacio naos

€ mais que um resquicio ténue da experiéncia originaria para a qual ndo ha mais

417 ASSMANN. Espacos da recordacéo, p. 107.
418 | AGES. Jodo Guimardes Rosa e a saudade, p. 169.
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caminho de volta!®; portanto, a questdo narrativa na recordacdo é uma outra parte
importante do processo, apesar de ndo ser capaz de narrar a experiéncia primeira, a
recordacédo abre espaco para as multiplas experiéncias.

Entender a recordacdo como narracdo € fundamental para entendé-la como
nao repeticao, isto €, a recordacao nao pode ser repetida porque cada narracéo, cada
recordacédo, produz uma outra narracao. Nunca trataremos do mesmo fato narrado tal
como acontecido no momento da vivencia primeira, até porque a percepc¢ao referente
aquele momento vivenciado € particular daquela ocasiao, ou seja, “A recordagéo nao
é reflexo passivo de reconstituicdo, mas ato produtivo de uma nova percepgao”?°,

Assim como as percepcdes nascem a partir das recordacdes, estas sao
também produtoras de novas outras percepcoes, atestando um processo em que nao
€ possivel delimitar precisamente o inicio. Recordar, como ato narrativo, envolve, para
remeter ao texto freudiano, elaborar acontecimentos ja passados. Para tanto é
inevitavel o didlogo com os espectros que habitam o bios, como bem apontou
Assmann: “Por trds de toda magia embelezadora e tranquilizadora de recordacao,
estd em acdo um poder inabitual [unheimlich], que pode saltar de repente como um
predador em emboscada e liberar uma legido de fantasmas”™?*.

Elaborar a recordacdo e o encontro com os multiplos espectros, denominados
por Assmann como legido de fantasmas € se valer do tratamento inventivo empregado
pela memdria. Diferentemente do contexto freudiano em que a elaboracdo é vista
como forma de superacdo do trauma, o emprego do elaborar, utilizado por mim, &
impensavel sem a questédo da invencéo, e ambos fazem parte da narracéo. Inventar

é antes uma forma de descobrir, urdir, tramar, conceber (afinal a invengdo, como

419 ASSMANN. Espacos da recordacéo, p. 113.
420 ASSMANN. Espacos da recordacéo, p. 117.
421 ASSMANN. Espacos da recordacao, p. 105.
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narracao, nao deixa de ser uma forma de concepcédo) do que, como aponta um outro
sentido da palavra atribuido pelo dicionario, contar fatos “falsos”.

O resultado da elaboracao e invencéao, palavra que apesar de ndo aparecer na
triade “Recordar, elaborar, escrever [...]" esta oculta e ao lado da elaboracao, € nada
mais do que a escrita. Muitos poderiam pensar que assim 0 processo se findaria, mas
foi pensando nessa possibilidade que acrescentei a sequéncia o simbolo “[...]" que,
aparentemente simples, induz o leitor a pensar em um aspecto que desejo distinguir
dentre os demais: a infinitude e o incessante trabalho de narracdo da memoria.

A consideracdo até aqui feita em torno das recordacfes como narracdes €
complementada pelo trabalho de Derrida em torno da memoria, alids, o filésofo tece
suas consideracfes a partir do que propde Freud em um outro trabalho, chamado
“Uma Nota sobre o bloco magico”, texto que possui determinadas similaridades com
0 ensaio que mencionei “Recordar, repetir e elaborar”.

A semelhanca entre os dois ensaios esta em que, de uma forma ou de outra,
ambos tratam da memoria. Se, no primeiro, o leitor chega a tal concluséo através da
fala de Freud, quando este explica que a estrutura da memdria se assemelha ao do
aparelho bloco méagico, no segundo texto € induzido ao estabelecimento da relacao
através da exposicdo do processo recordar, repetir e elaborar na analise. Grosso
modo a metafora do bloco magico, de acordo com Freud, provém da necessidade de
procura de garantias para o funcionamento da memdria. Conforme assinala o

psicanalista:

Quando néo confio em minha memdria [...] posso suplementar e garantir seu
funcionamento tomando nota por escrito. Nesse caso, a superficie sobre a
gual essa nota € preservada, a caderneta ou folha de papel, € como se fosse
uma parte materializada do meu aparelho mnémico que, sob outros aspectos,
levo invisivel dentro de mim.#22

422 FREUD. Uma nota sobre o bloco magico, sp.
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Nesse sentido, como explicita Freud no inicio de seu ensaio, a escrita funciona
como a extensdo do aparelho mnémico que garantird seu funcionamento. A
seguranca proporcionada pela escrita vai ao encontro de noc¢des ja trabalhadas em
momentos anteriores (Il conjunto de cartas e nas primeiras paginas dessa carta) e
agui retomadas a fim de que pensemos a forma pela qual se constroéi a relacao entre
memoria e escrita. Até o presente momento nos detemos no vinculo concebido entre
escrita e tempo, ou seja, entre escrita e permanéncia. Nos delongamos também no
processo, iniciado na memdria, transpassando a lembranca, a recordagdo o
esquecimento e que culmina na escrita.

Freud se vale da desconfianca em torno da confiabilidade da memaria a fim de
discernir sobre as superficies que comportam as notas escritas, cujos suportes, por
exemplo, sdo as folhas de papel (as cartas dentre elas) e cadernetas. O psicanalista
ressalta que ao se utilizar de tais meios torna-se apenas necessario lembrar o lugar

de depdsito dessas mesmas notas:

Tenho apenas de guardar em mente local pode essa ‘meméaria’ foi depositada
e entdo posso ‘reproduzir’ a qualquer hora que quiser, com a certeza de que
terd permanecido inalterada e assim escapado as possiveis deformagfes a
que poderia estar sujeita em minha meméria*?®

A inalteracdo de que fala Freud refere-se ao desejo de atingir a totalidade,
desejo fracassado, através de nocBes como fidelidade ao acontecimento que impele
a escrita, parte do desejo de reviver, e a reproducéo daquilo que foi escrito por meio
da leitura. Em contraponto a inalteracdo temos o seu reverso, mencionado sob o nome
“deformacao”, a subtracao da forma, o desvio que faz perder a forma “original” e que
possui um outro nome, o esquecimento. Deformar, como implicado na citacdo, € uma
possibilidade da memodria que “ameaga” a pretensdo de inalteracdo do escrito,

esquecer é deformar (tirar a forma da) a memoria.

423 FREUD. Uma nota sobre o bloco mégico, sp.
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De acordo com Freud, quando o sujeito escolhe se valer de suportes como a
folha de papel e blocos de anotacfes a fim de criar uma extensdo de sua memoria,
fornecendo para si 0 traco permanente pela escrita, acaba por se deparar com uma

barreira, a dizer:

A desvantagem desse procedimento é que a capacidade receptiva da
superficie de escrita logo se exaure. A folha se preenche com escrita, nela
nado ha lugar para quaisquer outras notas e me vejo obrigado a pdr em uso
outra folha na qual néo se tenha escrito.*?*

A problemética levantada pela explicacdo de Freud em torno do uso necessario
de outros suportes de memoaria (escrita) é analoga a questdo memorial sendo esta
vista como folha a ser preenchida. A desvantagem apresentada por esse tipo de
suporte, a folha de papel, encontra-se no fato de que apés certo tempo pode ndo mais
constituir objeto de interesse, e, por conseguinte, ndo haver mais a necessidade de
“reter na memoria”, ainda assim, os tracgos registrados na folha ali repousariam. Desse
modo, acabaria por incorrer na concepcdo de memoria acumulatéria (total).

Um outo fator diz respeito ao fato de que preenchida uma folha, e caso
houvesse algo mais a ser escrito, torna-se preciso utilizar outra folha de papel. Em
vista disso, a questéo central é a procura por um suporte que, diferente da folha, ndo
impusesse a procura por mais um outro de si, e sim que apresentasse a habilidade de
“Reter permanecendo capaz de receber™?,

O bloco mégico, por sua vez, apresenta-se como suporte (metafora) diferente
da folha de papel e da caderneta. Sua peculiaridade reside em fornecer “[...] ndo
apenas uma superficie receptiva, utilizavel repetidas vezes como uma lousa, mas
também tracos permanentes do que foi escrito como um bloco comum de papel

[...]"*%6. A diferenca entre a folha e o bloco magico reside, como bem recorda Freud

424 FREUD. Uma nota sobre o bloco mégico, sp.
425 FREUD apud DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 189.
426 FREUD. Uma nota sobre o bloco mégico, sp.
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no ensaio, em que a primeira fornece um espaco limitado e que quando preenchida
gera a necessidade de se utilizar outra folha, ja o bloco ndo somente comporta o traco
permanente, ou melhor seria dizer os tracos, mas também apresenta uma superficie
utilizavel varias vezes, em contraponto a utilizacdo do suporte da folha / caderneta.

Assim, o fato de possuir superficie com essa caracteristica leva a pensar o
bloco mégico (por extensdo, a memadria) como um palimpsesto, em outras palavras,
guando algo € escrito no bloco e logo depois apagado, ainda assim sdo conservados
vestigios daquilo que “habitara” no aparelho. A esses vestigios ali residentes séo
adicionados outros vestigios que sao inscritos formando o tecido da memoaria.

Na esteira de Freud, Derrida, em seu livro A escritura e a diferenga (1971), no
capitulo denominado “Freud e a cena da escritura”, se debruga em torno da metéfora
do bloco mégico. Na época, um utensilio que constituia novidade sobre o qual Freud
se deteve para criar a analogia do objeto com a nossa estrutura mental, a memoria.
Em constante dialogo com o psicanalista, Derrida acrescenta que o diferencial de sua
proposicao reside na percep¢ao da memoria aliada a repeti¢ao: “A novidade essencial
da minha teoria é portanto a afirmacao de que a memaria ndo esta presente uma Unica
vez, mas se repete, que ela é consignada em diferentes espécies de signos [...]"#?’.

O principio da repeticdo, que aqui se faz presente, possui a singularidade
proporcionada pela pulséo de vida, ou seja, o preceito da repeticdo é o desejo da
permanéncia, o apelo pela (da) sobrevida, no¢ao cara a amizade e a morte, visto que
“E certo que a vida se protege pela repeticdo, o traco, a diferenca’#?8. A repeticdo
calcada no preceito da diferenca é uma repeticdo complementar que a cada volta traz

um novo acréscimo, uma nova diferenca para remeter ao termo citado por Derrida.

427 DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 192.
428 DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 188.
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Tal repeticdo elencada é, ressalto, impensavel sem a nocdo da diferenca,
entendida como o exercicio da elaboragcdo narrativa. Tanto € indispensavel que em
“Freud e a cena da escritura” Jacques Derrida traz o termo repeticdo aliado a
diferenca. A protecao ofertada pela triade, repeticéao, traco e diferenca dialoga entre
si e visa, assim como o processo de “Recordar, elaborar, escrever [...]°, constituir o
conjunto da memoaria e da escrita.

O que pensar de uma repeticdo que destoa daquilo que conhecemos como a
volta de um acontecimento tal como ocorrido em sua primeira vez, justamente por
contrapor a percepcao ao se valer da diferenca como revitalizador? De antemao, ja
considero que mesmo a no¢ao comumente aceita do ato rui ante a impossibilidade do
empreendimento. Sobre a consideracdo de Derrida acerca da repeticdo da memoria,
Adriana Corner Lopes do Amaral, no capitulo “Sobre a memaria em Jacques Derrida”,

presente no livro Em torno de Jacques Derrida (2000), comenta que:

Jacques Derrida formula que cada instante é Unico e jamais sera resgatado
em seu inteiro teor e No maximo o que se conseguira € rememora-lo, repeti-
lo [...], exatamente gracas a memoria, mas sempre 0 que se terd sera uma
mera reproducdo, cépia que nunca sera perfeita, e j& sempre diferente, em
diferenca (sempre ficcdo e ndo a cena em si).*?°

Por uma infinidade de fatores, sobre os quais néo vale a pena se delongar, 0s
instantes que formam a memoria sao Unicos por tomarem uma determinada forma
guando do momento de acontecimento, forma esta ja mutavel segundos apds sua
primeira aparicdo. Por isso diz-se que os objetos, subentende-se as cartas, “[...] séo
dotados de memodria e de forte marca do passado™, os objetos, esses espacos da
memoria, carregam em si 0 entrecruzamento do que se chama passado, o recorte e
a elaboracéo da vivéncia. A mutabilidade que acabei de mencionar somente reforca o

carater Unico das lembrancas e das cartas que 0s amigos escrevem, visto que narram

429 AMARAL. Sobre a memaria em Jacques Derrida, p. 38.
430 SOUZA. Janelas indiscretas, p. 43.
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(escrevem) aquilo que viveram apos o trabalho de recorte da memoria, convertendo
cada lembranca particular em uma outra lembranca.

O instante € Unico, pois sua fuga se d4 em um encadeamento maior de
acontecimentos, cuja ordem ndo é passivel de ocorrer mais de uma vez e 0 que
impossibilita a ocorréncia do fato € o exercicio do esquecimento. A partir de sua
consideracdo ndo mais sera ignorado que o produto gerado pelo pés-esquecimento é
diverso daquele instante que outrora inspirara retorno. A volta do instante, breve
suspiro do recorte memorialistico, implica na constatacdo do movimento de roubo
sofrido pelo vivido, roubo que € auxiliado pela diferenca e pela relacdo presenca e
auséncia, visto que “A memodria, a escrita e até a fala sdo feitas de auséncias™3.

Para pensarmos mais acerca da afirmacdo, retomemos a ja mencionada
sentenca freudiana “Reter permanecendo capaz de receber” e que é intrinseca ao
trato de Derrida sobre a memoria. Como quer a proposicdo memorial, o tom de sua
sentenca € o da recordacao, dito de outra forma, a memoéria primeiro recebe o impulso
(o primeiro momento do decurso narrativo, a lembranca), elabora-o por meio de
processos ja vistos (recorte — esquecimento), mas em meio a toda essa operacao
permanece capaz de receber outros estimulos que auxiliardo na elaboracdo narrativa.
O caminho entre reter e receber (Freud e Derrida) € o caminho da perda e do ganho
e do fantasmatico jogo da presenca e da auséncia, posto que ha algo que se perde
entre o que se recebe e o0 que de fato é retido.

De volta a questdo do instante e de sua repeticdo, sua singularidade é a
repeticéo diferencial, opcdo que sofre de certa redundéancia, admito, mas que ainda

assim é preferivel @ manutencéo da ilusdo de se conseguir repetir ipsis litteris. O

431 AMARAL. Sobre a memoéria em Jacques Derrida, p. 34.
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caminho representado pela palavra evoca o confronto da continuacdo (a referida
pulsdo de vida) calcado na amalgamada relacdo do presente ausente.

Entender o instante do bios como traco é reconhecer que o recorte (esquecer)
da memaria € uma fonte de multiplas narracdes elaboradas pelo espaco da auséncia.
O trago, sobrevivente do esquecimento, “[...] ndo € uma exploragao pura que sempre
se poderia recuperar como presenca simples, € a diferenca indiscernivel e invisivel
entre as exploragbes™32.

Para Derrida, os tracos da memodria ndo sdo as exploracdes, mas sim o
resultado inseparavel do embate entre as exploracfes e devido a sua natureza. Como
aponta o filésofo, invisivel, o traco acaba por criar o espaco de sua inscricdo na sua
auséncia, em outras palavras, “Os tracos ndo produzem portanto o espaco da sua
inscricdo sendo dando-se o periodo da sua desaparigdo”™3:. Deste modo, estar

7

presente na auséncia é a caracteristica fundamental do traco e também a sua

7

possibilidade de existéncia. Sua existéncia singular € novamente reiterada e

complementada mais adiante por Derrida ao comentar que:

O trago € a desaparigdo de si, da sua propria presenca, é constituido pela
ameaga ou a angustia da sua desaparicao irremediavel, da desapari¢édo da
sua desaparigdo. Um trago indestrutivel ndo é um trago, € uma presenga
plena, uma substancia imovel e incorruptivel, um filho de Deus, um sinal de
parousia e ndo uma semente, isto €, um germe mortal.***

Como quer Derrida, a presenca do traco é justamente sua desaparicdo e o
indicio de sua fantasmatica presenca-auséncia diz respeito a sua nao
indestrutibilidade, em outras palavras, sua presenca nunca € plena, e ha algo de si
gue sempre escapa ao alcance da memoria; reside em tal lacuna a questdo

arquivistica que permeou (e ainda permeia) Fernando e a mim.

432 DERRIDA. A escritura e a diferenga, p. 185.
433 DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 221.
434 DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 226.
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Discutir a questdo do traco no ambito das cartas e da amizade dos escritores
envolve considerar a escrita epistolar (carta) como os tragcos que fazem parte do bios
e do arquivo de Fernando e Clarice, sendo que mesmo as cartas nhdao contemplam a
totalidade de um unico dia sobre o qual os amigos discorrem.

O conceito de esboco torna-se, portanto, a alternativa para pensarmos as
cartas como constitutivas de tracos, pois se considerarmos, tal como afirmei, que as
cartas nao contemplam a “totalidade” e, sobretudo, que os tracos estdo presentes
mesmo que ausentes, 0S esbo¢os sdo as proposicfes que mais se inclinam as
consideracfes fantasmaticas do traco e de narrativas em construcdo. Reforca a
proposicdo, a forma pela qual os tracos sinalizam sua presenca, visto que: “Tracos
marcam sua presenca com uma auséncia, a auséncia do que ja passou e com iSso
inauguram sempre, a toda hora, uma nova origem, em um presente que se renova a
cada instante™3°,

A consideracao de Adriana Corner Lopes do Amaral, permeada pela fala de
Jacques Derrida, leva-me a refletir a carta como um texto a ser pensado no formato
da auséncia, isto porque traz em si diversas formas de auséncia, sendo a do amigo a
primeira com a qual me deparo, uma outra possibilidade aponta para a auséncia de si
atravessada pela acéao (falta) do outro, entendida como o movimento de retracéo da
postagem epistolar acarretando em um periodo de auséncia até a prOxima carta ser
escrita por um dos amigos.

Mas pensar a dupla auséncia é de pouca valia, ainda que seja intrinseca ao
relacionamento epistolar, sem considerar sua contrapartida, a dizer, sua presenca. As
missivas sao também textos a serem pensados no formato da presenca, a medida em

gue transportam o outro para perto do(a) amigo(a). A ambigua natureza das cartas de

435 AMARAL. Sobre a memoaria em Jacques Derrida, p. 31.
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Fernando e Clarice atesta que o relacionamento fomentado entre os amigos ao longo
dos anos em que trocaram cartas foi assombrado, na melhor acepcao do termo, pelo
espectro presenca-na-auséncia e em muitos momentos pela auséncia-na-presenca
guando a carta ndo assumia o formato (o tom) que o(a) amigo(a) desejava imprimir
ao texto.

De qualquer modo a auséncia foi e ainda é elemento relevante dentro da
amizade, seja pelo intrincado jogo desenvolvido entre 1946 até 1969 ou pelos
contornos agora assumidos, ainda mais fantasmaticos do que antes. O que acaba
tornando a despedida como ato sempre renovado pelo pacto da escrita epistolar,
viabilizado pela amizade. A permanente abertura de certo ritual (despedida), quando
a conduta corrigueira indica tratar de algo permanente, atribui aos que virdo (leitores)
a responsabilidade de renovar as cartas trocadas.

Amigos, encerro por hora,
Esperem carta minha pra daqui a pouco,
Até a proxima,

Da amiga que s0 faz pensar em vocés,



Carta X436 - A cerimbnia do adeus

Campo Grande — MS, 11 julho de 2016

O que é, exatamente, uma cerimonia?

DERRIDA. Paixdes, p. 09.

Os fantasmas, porque convocamos sempre os fantasmas
quando escrevemos cartas?

DERRIDA. Cartédo-postal, p. 43.

Fernando e Clarice, amigos queridos,

Escrever, como prop6e Derrida em O cartdo-postal, € uma bruxaria epistolar
isto porque a escrever cartas pressupde que o remetente sempre se dirija a um outro
alguém, ndo se tornando essencial que o outro a receba, a exemplo da carta escrita
por Franz Kafka para seu pai, Hermann Kafka, e nunca remetida para este, ao
contrario do que impdem outras forma de escritas.

Nesse sentido a carta é uma forma de dialogo mais para consigo mesmo do
que para o outro, € claro que as outras variagdes das cartas, como a “carta aberta”,
carta comercial, “carta do leitor”, mostram uma outra via, mas como nao retenho meu
foco nelas ndo preciso arcar com a responsabilidade de destrincha-las.

Replico o questionamento de Derrida com Derrida, sem, necessariamente,
incorrer no perigo da resposta: “Cerim0nia seria provavelmente a palavra mais certa
e mais rica para reunir todas as caracteristicas do evento”3’. A utilizacdo da palavra

cerimbnia, a fim de discorrer acerca da despedida e em todas as praticas

4%Um dos dois anexos referente ao presente subtitulo € o de ndmero 15, denominado “Carta ao
orientador”. Escrevo tal carta, enderecada ao orientador Prof. Dr°. Edgar Cézar Nolasco, como um
gesto de despedida, haja visto o encerramento de um ciclo cuja figura por ele representada (orientador)
foi preponderante. O outro anexo é o de nimero 08, “Recado do orientador para aluna no fim de 2010,
a qual reverte a mensagem para o remetente de origem”, e sua presenca se justifica a medida em que
a mensagem escrita em 2010 torna-se a minha despedida, nesse sentido, fazendo jus ao titulo do
anexo, a mensagem é revertida.

437 DERRIDA. Paixdes, p. 09.
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comportadas, faz referéncia explicita ao texto Adeus a Emmanuel Lévinas (1997), de
Jacques Derrida.

Dessa vez, ndo somente a relacdo da amizade com a morte se faz presente,
mote principal do texto do filésofo franco-argelino, mas também torna-se relevante
refletir, em uma outra frente filosofica, a dos fragmentos do adeus inseridos em cada
uma das cartas, que sdo complementados pelo adeus empreendido por Fernando
guando da morte da amiga. Estamos falando, portanto, dos constantes adeuses
encenados ao longo da relacdo de amizade.

Iniciemos a reflexdo a partir da segunda afirmacéo de Derrida aqui transposta
do seu livro Paixdes. Por que a palavra cerimofnia seria a designacéo mais adequada
para pensarmos as cartas e as despedidas? Ela é a mais adequada? Seria
“adequada” por que cada carta comporta o fragmento de uma despedida?

Pois bem, em relacédo aos dois primeiros questionamentos, consideremos que
a palavra parece acarretar a sucessao de acoes, de etapas a fim de que algo fosse
completo, em outras palavras, a cerimdnia traz implicita a ideia de gradacao, nesse
sentido, € a palavra que mais se aproxima da relacdo epistolar entre amigos. J4 em
relacdo a Ultima questao, é exigido que consideremos a amizade construida através
das cartas, amizade esta que é um constante construto e, por conseguinte, demanda,
por parte dos amigos, a consciéncia da separacao e as necessarias despedidas

Mas interessa-me, sobretudo, refletir sobre o que a lingua portuguesa nos fala
da despedida e em como compreende o0 adeus. A presenca de um tal gesto é massiva
em manifestacdes culturais das mais diversas, basta apenas que recordemo-nos de
musicas (“N&o aprendi dizer adeus” cantada por Roberto Carlos) e do campo das
letras, e também filoséfico, o exemplo mais préximo é o ja mencionado Adeus a

Emmanuel Lévinas, para que tenhamos nocdo de como o adeus permeia 0 bios e
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atinge outras esferas além das ja citadas. Ressalto que apesar da reflexdo do adeus
partir do texto de Derrida, € imprescindivel mencionar que em lingua francesa a

palavra pode designar trés sentidos:

[...] 1. A saudacao ou a bencédo dada (antes de toda a linguagem constatativa,

” o« AN

“adeus” pode também significar “bom dia”, “vejo vocé”, “vejo que vocé esta
ai”, falo com vocé antes de dizer qualquer coisa — e em francés, ocorre que
em alguns lugares, se diz adeus no momento de encontro e ndo no da
separacao). 2. A saudacédo ou a bencdo dada no momento de se separar, e
de se deixar por vezes para sempre (e ndo se pode jamais excluir essa
possibilidade): sem retorno aqui em baixo, no momento da morte. 3. O a-deus
(a-dieu), o para Deus ou o diante de Deus antes de tudo e em toda relagdo
com o outro, em qualquer outro adeus. Toda relacdo com o outro seria, antes
e depois de tudo, um adeus.*®

O interessante contraste fomentado pela diferenca de acepc¢des do termo em
ambas as linguas, portugués e francés, possibilita perceber que o adeus da lingua
portuguesa difere-se do adeus francés ao excluir a possibilidade de significagcdo como
gesto realizado no momento de encontro e ndo por ocasiao da despedida.

A diferenciacao linguistica requer considerar o imaginario de cada lingua que
cerca a palavra. Como nd@s, falantes do portugués, a recebemos e percebemos
aliamos a palavra a despedida, ao momento de separacdo, ao contrario do francés
que admite o exercicio do vocdbulo no momento de encontro entre as pessoas.

O contraste gerado pela diversidade de ideias, o encontro e a despedida
(separacédo), transforma o adeus uma espécie de movimento simulado (na acepc¢éo
do termo atribuida por Fernando Sabino), em outras palavras, um falso movimento,
pois se 0 adeus visa a separagcao € porque, ao fim de sua desenvoltura, retoma o
caminho do encontro. A definicdo proposta pelo dicionario aponta o adeus como
palavra que designa despedida e que acarreta separacéo, podendo esta ser longa ou
definitiva, além de expressar saudade de algo ou de alguém que foi “perdido” e que

nao mais retornara.

438 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p. 15.
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O adeus é finitude, portanto o reconhecimento do fim da convivéncia,
temporario ou ndo. O gesto € a admissdo de uma exterioridade que abarca o outro
(amigo), mas é igualmente a despedida de si. Curioso, ndo? Pois de forma geral a
despedida é entendida como intrinseca a relagdo com o outro e ndo comigo quando
na verdade o gesto € uma mescla de ambas, tanto esta envolta na relacdo de
separacdo com o0 outro, quanto envolve aquela parte de si que se identifica com o
outro “objeto” da despedida.

Penso o sentido da palavra adeus de modo mais aproximado para com 0 campo
da amizade e das cartas de forma que, para tanto, considero que o amigo que faz o
gesto de despedida (adeus), o faz de acordo com determinadas intencées, como se
afastar do outro a fim de poder |é-lo, percebé-lo melhor através da distancia, ou seja,
a consideracdo acerca do adeus acaba por se valer da boa-distancia para forjar seu
l6cus de enunciacéo, pois 0 adeus quer se pronunciar no espaco da auséncia criada
pelo afastamento.

Cabe, no momento, adicionar mais um fato que torna a questdo do “adeus”
ainda mais intricada, refiro-me a “despedida” empreendida por Fernando quando da
morte da amiga. Proponho pensar que nem mesmo nesse momento devemos acolher
0 “adeus” (despedida [expulsdo] a longo prazo ou eterna). Com certa desconfianca
ponderemos que se a morte significa o fim bio-l6gico, lembremos que a sobrevida dos
amigos convoca 0s espectros novamente a amizade. De acordo com o raciocinio
apresentado é que falamos, na esteira de Derrida em Cartdo-postal, na bruxaria
epistolar.

A separagéo, implicada no gesto de adeus, ao se valer da boa distancia, € o
sintoma que se soma a despedida e que entrevé a falha deste ultimo, posto que o

adeus caminha entre o dizivel e o indizivel. A sua fala, através da concretizacao
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verbal, acaba por suscitar o incbmodo devido a estranheza de sua ambiguidade, como
bem menciona Derrida: “[...] ‘adeus’ € uma palavra tdo estranha para mim (nao
reconheco nela nenhuma lingua, o tom me é insuportavel, ele veste a sua
insignificancia absoluta com uma batina diante da qual eu faria sobretudo sinais de
conjuragao...)",

O seu estar em “entrecaminhos” fomenta o questionamento sobre se existira
uma despedida que seja completa. Podemos responder que ndo, nao existira, pois a
“despedida completa” ignora a falha da linguagem que acaba por se reverter em um
espaco de reflexdo em que o que esta em jogo € a percepcao do papel de uma tal
“falha” na amizade epistolar, posto que quando ndo mais conseguimos falar no
momento de despedida, no momento em que nem mesmo a palavra adeus consegue
ser a expressao do vivido, o siléncio movimenta-se em seu trabalho.

O siléncio ao qual me refiro € fruto de uma ferida criada pela “falha” de
expressao da linguagem. A fissura criada pela lacuna é indicativa de uma relevante
questao: a transferéncia, assunto sobre o qual me detive rapidamente no Nnosso
primeiro conjunto de cartas.

Podemos, e de fato, devemos dizer que a ferida mencionada acima € a
consequéncia do mal de arquivo, haja vista que o processo de (des)arquivar ja implica
por si sO na ansia da busca do sujeito em dobrar a incapacidade de alcar a totalidade.
Mas trata-se também de uma ferida nascida do afeto, subentende-se do amor, que
possui seus percalgcos mas que estes se convertem nas proprias ferramentas da
busca, dessa forma penso que: “Assim é a ferida de amor: uma abertura que nao
chega nunca a se fechar, e de onde o sujeito escorre, constituindo-se nesse seu

préprio desaguar™40.

439 DERRIDA. Cartdo-postal, p. 262.
440 NASCIMENTO. Vinculos e gavinhas, p. 117.
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Transferéncia € uma forma de atribuicdo, mas de quem para quem e do que?.
O ato possui contornos de semelhanca a conduta epistolar e com isso quero dizer que
para que a transferéncia acontega é necessario um “remetente” e um “destinatario”,
mas nesse preciso ponto € que as duvidas emergem, quem ocupa tais lugares?.

O questionamento me leva a considerar que a problemética em torno dos
“lugares ocupados” deve ja a principio ser refutada, posto que pressupbe que o0s
lugares sao permanentes. Uma saida esta em pensar na mobilidade e transformacéao
como alternativas que atendem a perspectiva de mudanca que a “transferéncia
epistolar” requer.

Pensemos de modo néo linear, isto é, vamos juntos, meu queridos amigos,
inverter a ordem das coisas, ordem esta estabelecida por uma forma de pensamento
hegemonica e que necessita ser descolonizada. Pensar ndo linearmente, a moda de
Borges em “Kafka e seus precursores”, € necessario se o que queremos € buscar 0s
sentidos por tras da expressao “transferéncia epistolar”.

Nesse preciso momento, refiro-me as circunstancias da escrita, sou aquela que
ocupa o lugar de remetente, pois escrevo enderegcando a carta para vocés, Fernando
e Clarice que, por conseguinte, acabam ocupando o lugar de destinatarios, ou se
quiserem, o lugar de “objeto” na lingua da transferéncia. Apesar de escrever
enderecando o produto da escrita para pessoas em especifico, outros igualmente
ocupam a posicao de destinatarios, os futuros leitores.

Quando da época em que trocaram cartas, 1946 até 1969, os lugares ocupados
eram mais rigidos, visto que a relacado de amizade nao era nutrida com a participacao
efetiva da pesquisadora. Portanto, as posicoes de remetente e destinatarios eram
ocupados e intercalados entre os escritores. Ora Clarice era a remetente e

destinataria, ora era Fernando quem o era.
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A mobilidade das fronteiras que demarcam os lugares € o que permite o olhar
atemporal, ou seja, alinear. Nao atribuir papel permanente (remetente / destinatario)
para nenhum dos que participam da transferéncia epistolar € considerar que podemos
ocupar as varias posicdes implicadas no processo interminavel de escrita e por isso
mesmo transcendemos a concepcgao de caminho Unico.

Diante da abertura oferecida pela despedida, espero e desejo que nos
acompanhemos mutuamente como tem acontecido ao longo de quase seis anos de
convivio. No campo da amizade, terreno pedregoso em que fui (e sou) tanto remetente
guanto destinataria, vivi a leitura das cartas como aquilo que esta mais préximo, o que
me cerca e ronda, em suma, 0s espectros que me perseguem. Deles ndo quero me
livrar, muito menos me despedir de acordo com o sentido corriqueiro do termo...
Meus queridos,

Espero encontra-los em algum outro momento da minha vida,

Da amiga que os ama e que provou esse amor 319 vezes,

P.S: Por favor, ndo se esquecam de mim somente porque esta € a ultima carta



EPILQC

“SEGURA A MINHA MAO NA NQ
-

Sofriment@ naa sofrim como caminh
falar no passa sofri o foi caminho,
“caminho” se le a coi

LISPECTOR. C do coracéo, p. 182.

441 A palavra epilogo aparece em sentido semelhante ao uso empregado pelo prélogo na introducéo.
Epilogo € um termo utilizado ao final das obras literarias geralmente para indicar o destino das
personagens. No sentido que emprego ndo deixa de corresponder a acepg¢ao original, mas também
considera o contexto de escrita (academia). Em outras palavras, o meu “EPILOGO” informara aos
leitores o (des)caminhos das personagens que compdem essas paginas.

442 Peco para que o leitor volte ao inicio da dissertagdo, mais precisamente na pagina em que consta o
conto “Missivas que faltaram em Cartas perto do coracao”. Percebera que a ultima frase do primeiro
trecho do texto aqui aparece novamente. Sua reapari¢cdo encontra significado, pois implica na pratica
empreendida para a escrita dessa dissertagcdo, em outras palavras, quero dizer que o ato de escrita é
acompanhado de muitos amigos-espectros.




Campo Grande — MS, 26 de junho de 2016

E enfim o0 momento de separacéo dos amigos, dos amigos que
se tornaram amigos, e a conotacdo testamentéria ndo esta
ausente.

DERRIDA. Politicas da amizade, p. 63.

Vou ao seu encontro, € tudo o que sei em mim, mas também que
nao encontrarei nunca, que nunca vocé chegara a mim: é isso,
vocé percebe, que jA me aconteceu e do que posso apenas me
sufocar ao levar em conta. Vocé passou, vocé nao é uma
passante, mas o rastro [la pasée] que esperarei sempre.

DERRIDA. O cartao-postal, p. 273.
Amigos queridos,

Percorri um longo caminho, a moda do “Jardim dos caminhos que se bifurcam”
outro excelente conto de Jorge Luis Borges, mas sempre acompanhada dos amigos
cujas presencas ndo necessariamente eram literais, como vocés por exemplo.
Escrever uma conclusdo tal como um epilogo exige certa concep¢ao romanesca e
igual perspectiva literéria da situagéo, ndo sei se as tenho como qualidades apuradas,
acredito que, no maximo, comec¢am a despontar o que ndo impede de um dia utiliza-
las com certa maestria. Tais caracteristica em nada me ajudariam caso excluisse do
dialogo a intersubijetividade téo relevante para o processo de escrita como bem pontua
Boaventura de Sousa Santos quando considera que: “Uma dada situagdo nao pode
ser plenamente apreendida se, a pretexto de contemplarmos sua objetividade,
deixamos de considerar as relagdes intersubjetivas que a caracterizam”43,

Antes de apontar o destino das personagens desta narrativa, deste conjunto de
cartas, preciso elencar quem sao. Ora, me parece claro que um dos destinos me
pertence, pois sou parte integrante do circulo de amigos, outras personagens de igual
relevancia sdo Fernando e Clarice, visto que motivaram todo o processo de escrita e

também ndo posso esquecer dos outros amigos que prestaram precioso auxilio, os

443 SANTOS. O lugar e o cotidiano, p. 586.
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quais sdo em muitos para serem devidamente mencionados e agradecidos. Menciono,
com especial carinho 0 amigo que dentre conselhos e palpites ajudou a fornecer o
titulo da concluséo, por si s6 ja bastante simbalico.

O titulo da conclusdo “SEGURA A MINHA MAO NA NOITE ESCURA DA
MINHA VIDA” remete o leitor ao inicio deste conjunto de cartas, em que nas primeiras
paginas consta o conto cujo final a citada frase aparece. Sua relevancia esta em,
através da referéncia ao livro de Clarice, A maca no escuro (1961), indicar a amizade
como o pilar sob o qual a escrita emerge metaforizada pela expressao “Noite escura”.
Assim, a amizade funciona como o farol na “noite escura da escr(v)it(d)a”, para
remeter a expressao de Mario de Andrade quando escrevia a Guilherme Figueiredo,
“Ao sol carta é farol”, isto €, a amizade, como aqui pensada, € um indicador de direcao.

Esse foi o0 tom que procurei empregar ao longo das cartas, o de “destinerrancia”,
aliado a outras noc¢des que guiaram a escrita, como a de (des)encontro, de Fernando
Sabino. A destinerrancia, termo concebido por Derrida, origina-se da problemética do
destino (enderecamento), afinal, dadas as circunstancias da escrita que envolvem a
conversa com 0s espectros, indago: Para quem escrevo? Qual o destino?. Pelo
menos sei que, independente de saber precisar literalmente para quem escrevo, as
cartas: “[...] impdem a necessidade de se recompor didlogos mais completos para
relatar, através da montagem da correspondéncia reciproca, ou de instancias
passivas, as multiplas facetas da amizade™*#4.

A duavida gerada pela indagacao € realcada pela condicdo de viajante dos
amigos — escritores. Condicao esta experimentada que realca a natureza fragmentada
das cartas. Este vagar a que as cartas submetem-se, tanto as escritas pelos escritores

guanto as aqui reunidas, assumem para Ssi 0 compromisso, a guisa da fala de Derrida

444 SOUZA. A dona ausente, p. 16.
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em Politicas da amizade, da eterna procura e da ida, movimento inicial de cada
viagem.

Apesar de se tratar da parte final de um trabalho, como indica a nomenclatura
“Conclusao=Epilogo”, é necessario lembrar ao leitor que se atente para a primeira
epigrafe, cuja presenca nao é fruto do mero acaso. A epigrafe retirada do livro Politicas
da amizade (2003) de Jacques Derrida, funciona como o lembrete de que a conversa
agui iniciada ndo esta encerrada, apesar das aparéncias indicarem o contrario. Pois
foi pretendendo desvincular a expressao “conclusao” do sentido de acabar, final,
encerramento, que ao seu lado consta a palavra “epilogo”.

O leitor atento certamente ja relacionou o jogo de sentido criado entre as duas
palavras e o vinculo com a fala de Derrida e o titulo da conclusdo. Mas, esclareco que
por trds desta tessitura esta a questdo da destinacdo, assunto pertinente a esfera
epistolar. A destinacdo vem a ser o encontro, entendido como o0 encerramento, o fim
da viagem epistolar, o alcance do destino pretendido, por isso, nos atentemos mais
precisamente ao termo, desti-nacao (seria possivel pensarmos algo do tipo: destino
na agao? Pelo menos considero que a palavra nos permite esse tipo de “jogo”).

Apesar de entender que Fernando e Clarice, de uma forma literal, sempre
voltavam ao Brasil, o que, aparentemente corrobora a nogéo de fim, defendo que, em
um nivel mais profundo, a viagem feita é aquela que conhece somente a ida e que
atende pelo nome de amizade. Eis o verdadeiro (des)encontro, o terreno do aberto,
da experimentacédo, como bem propde o fildsofo espanhol Francisco Ortega.

Nesse sentido, a segunda epigrafe, também tomada de empréstimo de Derrida,
esclarece uma questao tao intima e que encontra no Mal de arquivo (DERRRIDA,
2001) a dualidade (arquivar — desarquivar) necessaria que melhor encampa a

destinerrancia. Ao demonstrar a consciéncia de que o “(des)encontro” é uma pratica
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aberta a experimentacdo de si e do outro, entendemos melhor como a carta foi
utilizada como o recurso que proporciona o0 encontro dos amigos visando a propria
reelaboracdo, a fim de que voltassem a se encontrar, mas nunca repetindo a si
mesmos.

A carta, meus amigos, foi, durante o processo de escrita, o vinculo que nos
uniu, ndo por acaso foi que escrevi os capitulos em forma de missivas. No primeiro
conjunto de cartas, escritas entre dezembro de 2014 a outubro de 2015, a carta foi 0
veiculo de comunicacdo que no possibilitou conversar sobre determinados assuntos
que formaram o vinculo inicial e deram o “tom” da conversa.

Discutimos sobre amizade e suas concepcdes e chegamos conclusdo de que
o modelo fraternal ndo era o mais benéfico para se pensar as diferencas, justamente
porque se pautava em uma espécie de alteridade que era mais a busca por si mesmo,
excluindo qualquer forma de conversa com 0 outro enquanto representante da
diferenca. Se fossemos nos pautar pelo modelo fraternal (a fatriarquia) a nossa
amizade seria impossivel visto que dos trés componentes dois estdo mortos, falo,
portanto de uma amizade para além do principio literal de vida/morte

No segundo conjunto de cartas, escritas entre o periodo de mar¢o a outubro de
2015, procurei (des)arquivar o conjunto de cartas que compdem o Cartas perto do
coracao (2011), isto porque visava enriquecer as leituras possiveis de nossas cartas.
Mas, ao passo em que (des)arquivava adquiri a consciéncia de que se tornava cada
mais relevante nos determos no que escolhi chamar de triplice amizade, o que,
posteriormente, foi modificado para dar espaco aos amigos outros.

E a partir dessa amizade que me deparei com outro itens interessantes que v&o
desde a unica fotografia que retunes vocés, Fernando e Clarice, e € claro ndo pude

me frutar ao dialogo diante da especificidade do material, a partir do qual procurei
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elaborar a consideracdo de que a imagem é também construida pela ética do terceiro,
aguele que olha.

Uma outro forma de constatar que a conversa entre amigos é proficua foi me
deter na entrevista que Clarice fez com o amigo sob o simbdlico titulo “Dialogos
possiveis com Clarice Lispector’. As varias conversas que tivemos durante esse
conjunto de cartas nos serviu para perceber que a participacdo dos amigos é
necessaria se o que pretendermos formo revitalizar a nossa heranca

Por fim, no udltimo conjunto de cartas, as quais foram escritas entre janeiro a
julho de 2016, e por se tratar das ultimas cartas escritas, julguei necessario tratar de
guestdes como saudade, lembranca e esquecimento e a despedida. Se a primeira
funciona como o corpo que abriga as outras duas questdes e também como a
constatacdo da presenca-na-auséncia do amigos, a segunda é componente basilar
visto que possibilita assegurar a lembranca de si para e no outro, por ultimo, mas néo
menos importante, tratei da palavras adeus, como parte integrante da despedida, por
entender que possui uma acepcéo diferente da qual comumente entendemos, isto é,
entendo o adeus como gesto de aproximacdo e ndo como separacao.

Ao0s amigos,
Com a maxima expresséo de carinho que a escrita me permite expressatr,

FIM (?)*45

445 A (ltima nota de rodapé é bem “travessa”, no sentido de que em si carrega uma ideia recém
“plantada” e que desponta como a continuagdo (de certa forma podemos encarar assim) ao mesmo
tempo como algo novo por si s6. Sua “travessura” reside no fato de que de daqui a algum tempo, ndo
sei bem precisar quanto, pretendo me deter, no proOxima etapa (doutorado), nas cartas escritas por
Fernando Sabino e que, pelo menos as publicadas, estdo nos seguintes livros: Cartas a um jovem
escritor (1981) e sua edicao posterior Cartas a um jovem escritor e suas respostas (2003), livros que
reinem as cartas de Fernando e de Mario de Andrade, Cartas perto do coracdo (2011), esse ja nos é
um velho conhecido, e Cartas na mesa (2002), livro que reline as cartas de Sabino com os amigos Otto



288

Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino. Quigéa seja a parte mais importante de todo
0 conjunto de cartas, justamente por indicar a direcdo futura (por vir).



E como se confecciona uma bibliografia? Ela é o catalogo dos
textos lidos pelo autor enquanto o projeto atual de escrita o
conduz, logo, necessariamente limitada e incompleta. Até onde
ir na recenséao de suas leituras? Devesse acrescentar 0s jornais,
os romances policiais? Como distinguir aquilo que foi Gtil, aquilo
que surgiu ao acaso? E por que néo os filmes? E as conversas?
E as velhas leituras, as da infancia, que me fazem ainda sonhar?
Uma bibliografia veridica, sincera e exaustiva é tao impossivel
guanto uma confissdo verdadeira. H& na bibliografia um
problema patente que leva o autor a precaucdes quando a
gualifica de "sumaria: como se se desculpasse da falta de
alguma coisa. Seria necesséario interrompé-la, como a confissao
de seus pecados, pela invocacdo de uma circunstancia
atenuante para 0 esquecimento, e esquece-se aquilo que se
quer. E por isso que o mais simples, para resolver o problema, e
oferecer, mesmo assim, um repertorio ao leitor potencial, é
seduzi-lo com uma 'lista de obras citadas"; e é nisso que
consiste, muitas vezes, a bibliografia, declarada ou ndo como tal.
Entéo, tudo se torna simples: citagdes e bibliografia se remetem
mutuamente: as primeiras atestam que a outra foi realmente
percorrida; e a segunda mostra que, afinal, foi composta como
um inventario da primeira.

COMPAGNON. O trabalho da citacéo, p. 113 — 114.
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COMPAGNON. O trabalho da citacao, p. 11:



ANEXO 1 - Anotacdes referentes a reescrita do primeiro capitulo — parte |
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O que eu ainda preciso fazer
@ A partir da ideia de semelhanca na diferenca falar da assimetria de Ortega
@ utilizar ideia de Mignolo aprender a desaprender o modelo de amizade
pensar a amizade para além da morte, para fazer link com o préximo topico

devo verificar se ja ndo citei o conceito de desaprender na parte da heranca
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O que o prof. Edgar me sugere:

@ Me deter mais nos conceitos de desobediéncia e hospitalidade



ANEXO 3 - Anotacdes referentes a reescrita do primeiro capitulo — parte Il
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Esquema de escrita
O que produzi até agora:

(D Mencéo da inovagdo com o trabalho sobre a amizade
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@ Objetivos — como a amizade se constitui?
@Amizade que se abre para a experimentacao E:E amizade fraternal

Como e em que medida os escritores se valiam dessa amizade para 0s respectivos
projetos literarios?

@ Estofo tedrico e os principais autores
@Razées do coracgao

@ Concepcao da filosofia ocidental da amizade

Montaigne e Cicero



ANEXO 4 — Anotaces referentes a reescrita do primeiro capitulo — parte IV
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@ Como a amizade de FS e CL

A amizade fraternal como produto da retorica da modernidade
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@ Diferencas na amizade dos dois escritores (relacdo a ideia de semelhanca-e-
diferenca, e com semelhancas-na-diferencas)

O que produzi na folha de citacao
@ Citacao de FS sobre a superioridade, na maturidade, de CL
@ Como exemplo de desobediéncia: A macé no escuro
@ Resposta de Clarice a bronca de Fernando
@Citac;éo de Derrida sobre hospitalidade e amizade
@Trecho da carta de CL sobre amizade e saudade

trecho desenvolvido por mim relacionando a assimetria de que fala Ortega com a
afirmacao de FS de que CL estava a frente em questdo de maturidade

@ Compdem o bios a heranca e a amizade



ANEXO 5 — Notas de leituras realizadas para o segundo capitulo — Parte |
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O que é fotografia? Claudio A. Kubrusly
Pag 07 — fluir da vida — substitui ela?

A fotografia — para o fluir da vida?

Pag 08 — O que é a fotografia

Pag 24 - “[...] jamais acontece [...]” — Qual € o proximo instante da fotografia de FS e
CL?

Eles passaram do sorrir e voltam a seriedade
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Camara Clara — anota¢des para o segundo capitulo

Pag 14 — o que a fotografia reproduz ao infinito ocorre somente uma vez [...] nunca
mais podera repetir (momento Unico!)

Pag 15 — uma fotografia € sempre invisivel ndo € ela gue vemos — mas o0 que vemos
entao?

Pag 18 — fotografia (retorno do morto — 0 espectro)
Discusséao de derrida sobre espectro

Como o Cb participa dessa experiéncia com a foto?
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Pag 15 - “[...] Uma foto é sempre invisivel: ndo é ela que vemos”

A afirmacédo de Barthes advém do fato de que a foto ndo capta o momento em que foi
tirada, mas traz em seu corpo o rastro daquele momento

O que vemos entao?

Pag 17 — 18 — a fotografia tem a ver com o retorno do morto (derrida — espetro) — desta
forma a foto traz para o debate o morto e o critico
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Pag 53 — 0 2° grifado
O que posso nomear nao pode, na realidade, me ferir
Pag 56 — 2° grifo

Barthes propde que a fotografia deve ser silenciosa, para tanto, penso a fotografia de
FS e CL sem legendas, mas que a experiéncia do siléncio com a fotografia € possivel
até mesmo no meio de uma multidao

[aqui inserir ideia do Mignolo]



ANEXO 9 — Notas de leituras realizadas para o segundo capitulo — Parte V
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pag 63 — Unico grifo

A fotografia de FS e CL demanda que eu pense em um tempo histérico anterior ao
meu proposito nascimento pag 65 — o trabalho de Sisifo

Pag 70 — a experiéncia particular da foto — experiéncia Unica — Mignolo

Pag 74 — fotografia — o que ela me mostra — presenca e auséncia?



ANEXO 10 - Notas de leituras realizadas para o segundo capitulo — Parte VI
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pag 77 — data e fotografia

calculo: vida e morte

pag 96 — fragmento 44

N&o é preeise-possivel se aprofundar na fotografia
pag. 104 —fig. 47

A fotografia traz tanto a presenca quanto a auséncia



ANEXO 11 — Recado revertido para o remetente de origem




ANEXO 12 - Comprovante de pagamento do evento XV Jornadas Andinas de
Literatura Latinoamericana para estudiantes
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ANEXO 13 - Crachad do evento XV Jornadas Andinas de Literatura
Latinoamericana para estudiantes




ANEXO 14 - Passagens de ida e volta — Campo Grande (MS) —
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ANEXO 15 — Carta ao orientador

N&o ha nenhuma razdo para que deixemos de ser amigos.
Devoto-te as melhores e talvez as piores horas de minha vida e
isso & um vinculo que ndo pode se romper.

BORGES apud CANTO. Borges a contraluz, p. 119.

Prof. Edgar,

Tal carta que escrevo para 0 senhor possui 0 carater singular de escapar ao
conjunto normativo dos correios que regem as cartas. Na verdade, o que escrevo
transita entre as esferas do correio e 0 meio académico, ndo obedecendo rigidamente
nenhumas das normas instituidas literalmente. Esclarecido esse ponto trato de iniciar
logo a parte que me interessa e diz respeito ao motivo pelo qual escrevo diretamente
para o senhor, posteriormente irei adentrar em uma questdo da nossa convivéncia
gque bem pode ter passado despercebido.

N&o sera surpresa revelar que a ideia de escrever para o senhor surgiu depois
da leitura do livro Carta ao pai (1997), do Franz Kafka, alias, trata-se de uma indicacéo
de sua parte para a dissertacao. A relacéo entre o livro de Kafka e a carta que escrevo
€ que ambos possuem como leitmotiv o espectro de uma figura marcante, a dizer, em
Kafka é o pai e a dominacdo que este exerce em relacdo ao filho. Nesta carta o
espectro presente € a figura, que o senhor representa, do orientador, aquele que,

conforme recorda Derrida em Paixdes (1994) desempenha o papel de leitor-avaliador:

Suponhamos, portanto, que esta obra seja apresentada e entregue,
oferecida, dada a um leitor — analista preocupado com a objetividade. Esse
analista talvez esteja entre nés: ndo importa a destinatario ou o destinador
deste livro.

O avaliador é somente um entre seus espectros, pois se aprendi a pensar
Clarice e Fernando em multiplo (Clarices e Fernandos), dada as mdultiplas facetas

apresentadas pelos escritores, porque ndo pensar o senhor e a mim mesma no plural?
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Com isso quero melhor empreender o exercicio, que a muito desejava fazer, de
repensar e recordar minha trajetoria dentro do nucleo de pesquisa pelo senhor gerido.

Caminhada que se iniciou em abril de 2010, quando recém matriculada na
universidade e no curso de Letras adentrei pela primeira vez o Nucleo de Estudos
Culturais Comparados (NECC). De la para ca foram quase seis anos de convivéncia
diaria, verdade que, por vezes, tensa, verdade seja dita, € o risco em se lidar com
outras pessoas. Mas na maior parte do tempo a convivéncia foi / € bastante proveitosa
e proficua.

Caso o senhor, nesse momento, ndo esteja se perguntando o motivo pelo qual
escrevo, faco isso: Por que escrever essa carta? Qual o objetivo? A primeira pergunta
€ a mais facil de responder, ja a segunda, bem, deixo para logo mais resolvé-la.
Escrevo a carta para deixar tudo as claras com o senhor, pelo menos € esse 0 meu
intento, ainda que tenho consciéncia de que: “O que nao pode mais ser assumido em
consciéncia torna-se desde entdo impagavel”4.

ApGs entrar no NECC demorei certo tempo para me adaptar e acostumar a
rotina do lugar, apés o periodo, convivendo com diversas pessoas, de alunos de
graduacéo, mestrandos a professores, e desenvolvendo atividades académicas, de
extensdo e de pesquisa, senti / sinto a necessidade de expressar a gratidao pelo
ganho que essa vivencia, até os dias de hoje, é para mim.

Remeto a uma especifica fala do senhor, dita ndo faz muito tempo, embora néo
me recorde a data exata, mas impactante o suficiente de forma que se inscreveu na
minha memoria. O senhor falou que a gratiddo é a memoria do coracdo, e nesse
momento penso que além de ser a memoria do coracgao, €, também, a memoria que

vem (nasce) do coracdo e através dele. As diferencas em relacdo as construcdes

446 DERRIDA. Cartdo-postal, p. 292.
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podem ser sutis, mas expressam de forma eficaz meu desejo acalentado por muito
tempo.

A gratiddo € a memdria do coracéo por que €, essencialmente, uma memoaria
composta de lembrancas afetivas, aquelas que mais me tocaram. Ela vem do coracéo,
posto que dela nasce para somente depois se deparar com o exterior do mundo e do
outro, isto €, posto em termos praticos, € preciso que 0 sujeito a expressar tal
sentimento seja tomado da matéria afetiva, de preferéncia acumulada, e que a forca
de cada um dos momentos que suscitaram a gratiddo, cada um particularmente, seja
forte e significativo para o sujeito, de forma que o ato de agradecer torna-se limpo,
digno e soberano. Chamo de significativo tudo aquilo que, para mim, se configura
como gestos, pequenos e grandes, visando o didlogo com o outro.

Dessa forma comeco a tragar uma possivel resposta para a segunda questéo
elencada a que diz respeito ao objetivo da escrita. O objetivo € conseguir expressar a
necessidade intima fomentada ao longo da nossa convivéncia e que concerne a
gratidao, respeito e admiracdo que sinto. A melhor forma encontrada e a mais
coerente dado 0 meio em que me encontro € a escrita, aliada, € claro, ao fato de nunca
ter conseguido verbalizar o merecido gesto de agradecimento.

Por que nunca consegui expressa-lo? Ora, um pouco por reticéncia de minha
parte, um pouco pela minha atitude de acumulo que ao deixar as oportunidades de
agradecimento passarem tornou-se sufocante. Também por detras disso esta o
conflito gerado, por minha culpa devo ressaltar, em pensar, em determinados
momentos, de forma categorizadora a relacdo orientador / orientanda. Fato que muitas
vezes me impede, e aqui esclareco outra questdo que o senhor pode néao ter

percebido, refere-se a chama-lo pelo seu nome. Ndo que nao seja capaz
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linguisticamente de dizé-lo, mas me parece que implica em um gesto de demasiada
intimidade, o que prontamente me desperta incomodo.

Trato logo de esclarecer minha recém afirmacdo antes que suscite mal
entendidos. Ao falar na questdo de intimidade demasiada penso, justamente, no que
Francisco Ortega vai falar sobre a boa-distancia, espaco de convivéncia que propicia
o proficuo dialogo. A boa-distancia que consegui criar passa a existir a partir do
momento em que chamo-o de Professor Edgar, a profissdo aliada ao nome que
designa o ser, e que evita, para mim, o perigo em incorrer na demasiada aproximacao.

Afinal, o fundamento da boa amizade é matéria basilar para a relacdo entre
orientador e orientanda. Esta boa amizade € a que me permite realizar um gesto de
gratiddo para com o senhor, a dizer, em determinado subtitulo de minha dissertacéo,
se ndo me engano o “1.2 Aos amigos: a dupla dedicatdoria em cartas perto do coracao”,
me detenho no compartilhamento de autoria sob a égide de Jorge Luis Borges em Os
conjurados (1985) e Eneida Maria de Souza em O século de Borges (2007) para
pensar a questdo da dedicatéria de Fernando e Clarice.

Trago para mais perto ainda o que li e escrevi naquele momento, digo para o
senhor que o0 seu nome esta inscrito nas entrelinhas da dissertacdo, nesse sentido,
ao lado do meu nome, Francine Carla de Salles Cunha Rojas, est4 o seu. Minha
dissertacdo nao foi escrita somente a duas maos, mas também a quatro maos, atribuir
€ também um gesto de gratidao.

Até logo,



