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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo a analise acerca da presenga do monstruoso
na obra Antes de nascer o mundo, do mogambicano Mia Couto. A investigacéo
da monstruosidade de Silvestre Vitalicio conduz a um entendimento da cultura
que o gerou, revelando-nos, por meio da analise de sua transformacdo, os
limites e tracando fronteiras que ndo devem ser transpostas na busca pela
construgdo de uma identidade mogambicana, bem como os caminhos a serem
percorridos no exorcismo do monstro. Isso se da por meio da (re)invencéo
identitaria, o que pode promover a reintegragdo do individuo ao mundo apos a
espoliagcdo sofrida com o processo de colonizacdo e de descolonizacgao.
Apresentamos a hipétese de que a transformacao de Mateus Ventura, patriarca
de Antes de nascer o mundo, no monstro Silvestre Vitalicio se deu em razéo da
tentativa de apagamento da experiéncia traumatica sofrida pelo personagem
nas guerras de Mogambique. Ao fugir das memodrias, exilando-se em
Jesusalém, Silvestre Vitalicio € incapaz de acessar e compreender o evento
traumatico e, assim, passa a sofrer de uma crise de identidade, que
fundamenta sua transformagcdo em um monstro. Essa crise afeta também
aqueles que vivem com ele, fora do mundo. Assim, como monstro, Silvestre
ameaca a vida de seus filhos, que correm o risco de morrerem ou se
transformarem também em monstros. No entanto, com a chegada de Marta a
Jesusalém, os meninos podem se libertar das ameacas do monstro. Afinal, ela
promove a desconstrucdo dos atributos que compdem o monstro e a

reconstrugao identitaria de Ntunzi e Mwanito.



PALAVRAS-CHAVE: Trauma; Memoaria; Testemunho; Identidade; Monstro.



ABSTRACT

This theses aims to analyse the presence of the monstrous in Antes de nascer
o mundo by the Mozambican author Mia Couto. The research of the
monstrosity of Silvestre Vitalicio leads to an understanding of the culture in
which he has been created, showing us, by means of the analysis of its change,
the limits and outlining borders that must not be transposed in the search for the
construction of a Mozambique's identity, as well as the ways to be covered
when exorcising the monster. This is due to the fact of (re)inventing identity,
what can promote the reintegration of the individual into the world after the
exploitation suffered in the process of colonisation and of decolonisation. We
present the hypothesis that the transformation of Mateus Ventura, patriarch of
Antes de nascer o mundo, into the monster Silvestre Vitalicio was due to his
attempt to wipe out the traumatic experience he suffered in the wars of
Mozambique. To avoid his memories going to exile in Jesusalém, Silvestre
Vitalicio is unable to conceive and understand the traumatic event and,
therefore, he experiences an identity crisis, that is the bases of his
transformation into a monster. Such crisis also affects those who live with him,
outside of the world. Thus, as a monster, Silvestre threatens the lives of their
children, who are at risk of dying or also becoming monsters. However, with the
arrival of Marta in Jesusalém, his children are able to free themselves of the
monster’s threats. After all, she encourages the deconstruction of the features
that make up the monster and the reconstruction of Ntunzi’'s and Mwanito’s
identities.

KEYWORDS: Trauma; Memory; Testimony; Identity; Monster.
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INTRODUCAO

Antes de nascer o mundo, de Mia Couto, tem como uma de suas
questdes principais a construgcdo da identidade. O personagem central dessa
obra, Silvestre Vitalicio, sofre de uma crise de identidade que o leva a
transformar-se em um monstro moral. Os monstros sao criaturas que se situam
nas fronteiras, estabelecendo os comportamentos permitidos ou proibidos para
aqueles que se situam do lado de dentro. Assim, a partir da analise dos fatores
que desencadearam a transmutagdo monstruosa de Silvestre é possivel chegar
a um entendimento dos parametros em torno dos quais as identidades culturais
daquela cultura especifica que o gerou — Mogambique — foram construidas.

Assim como em Antes de nascer o mundo, monstros figuram também
em outras obras de Mia Couto. A analise proposta neste trabalho constitui o
prolongamento e aprofundamento de um projeto de Iniciagdo Cientifica
desenvolvido durante o Curso de Graduagcdo em Letras da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul, tendo como corpus o romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, também de Mia Couto, no qual ja
tinhamos como objetivo a leitura da monstruosidade e de suas implicagdes.

Em Antes de nascer o mundo, a crise de identidade que promove a
transmutacdo monstruosa de Silvestre Vitalicio funda-se em um trauma. A
catastrofe da guerra pela independéncia de Mogambique e, posteriormente, a
guerra civil, constituiram uma experiéncia traumatica para o personagem.

Incapaz de compreender esse acontecimento, ele da inicio a um processo de



higienizagdo mental. Esse apagamento do passado compde um abalo da
identidade de Silvestre, que o transforma em um monstro moral.

No primeiro capitulo deste trabalho s&o analisadas as razdes que
levaram a essa transformacdo. Nesse sentido, tracamos um breve panorama
das quase trés décadas de guerra que ocorreram em Mogambique e que
constituem uma experiéncia traumatica sofrida pelo personagem. Em seguida,
analisamos a maneira como ele se relaciona com tal evento, tentando a todo
custo vota-lo ao esquecimento e impedindo o acessamento e 0 apaziguamento
do trauma. A leitura dessa proposigdo baseia-se em obras de Sigmund Freud,
Marcio Seligmann-Silva, Ronaldo Lima Lins, Theodor W. Adorno, entre outros,
que tratam de questdes como o trauma, a catastrofe e sua representagao e a
memoria.

No segundo capitulo, a monstruosidade de Silvestre Vitalicio é analisada
mais de perto, utilizando como aporte tedrico as obras de estudiosos que se
debrugaram sobre o conceito de monstro. Sdo eles: Julio Jeha, cujas obras
reunem ensaios que versam sobre a monstruosidade como metafora do mal;
David D. Gilmore, que analisa a maneira como as figuras monstruosas se
compdem; Jeffrey Cohen, autor do ensaio “A cultura dos monstros: sete teses”;
Sérgio Luiz Prado Bellei, cujos ensaios sobre monstros os apresentam
associados a nogao de fronteira; Timothy K Beal, que se preocupa com as
relagdes entre monstros e religido; entre outros. Por meio de tal aporte tedrico,
verificamos quais s&o as caracteristicas comuns aos monstros e como elas sao
reveladas em Antes de nascer o mundo. Partindo daquilo que diz respeito a

configuragdo do monstro, a leitura da monstruosidade de Silvestre Vitalicio



firma suas bases, para a partir dai podermos falar em “monstro moral”. Além de
entender como o monstro é (ou pode ser), investiga-se sua razdo de existir e
sua funcdo na sociedade.

O terceiro capitulo trata de que maneira o testemunho auxilia no
exorcismo do monstro, assim como o papel da portuguesa Marta no processo
de acessamento do trauma por meio das palavras. Em Antes de nascer o
mundo, € a chegada de uma mulher que desconstroi a figura do monstro,
anulando as caracteristicas que o compdem. A partir dessa des-configuragéo
monstruosa promove-se 0 reencontro com o passado, mediado pela memodria,
e a (re)construcdo das identidades dos habitantes de Jesusalém, antes
ameacadas pelo monstro.

A apresentacdo da descaracterizagdo do monstro retoma o aporte
tedrico apresentado no segundo capitulo deste trabalho, que diz respeito as
caracteristicas comuns as figuras monstruosas. A questdo da (re)construgéo
identitaria por meio da memoria e do testemunho sustenta-se nos estudos de

Stuart Hall, Marcio Seligmann-Silva, Shoshana Felman, entre outros.
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CAPITULO 1

VELAGOES E PARTIDAS: O TRAUMA EM ANTES DE NASCER O MUNDO

O romance Antes de nascer o mundo', do escritor mogambicano Mia
Couto, publicado no Brasil em 2009, tem como um dos temas centrais a
dificuldade da relagdo humana com o tempo e com a memodria. Os
personagens desse romance estao todos sofrendo de passado. O tempo vivido
tornou-se para eles uma doenga, convertendo-se num labirinto cuja unica saida
encontrada pelo personagem central da narrativa € viver uma outra vida.

Assim, Silvestre Vitalicio migra da cidade e conduz sua familia a um
lugar remoto ao qual ele da o nome de Jesusalém. Ali implanta um reino de
siléncio, de esquecimento e de soliddo em um territério onde nenhum Deus

havia nunca chegado:

[...] Eu [Mwanito] vivia hum ermo habitado apenas por cinco
homens. Meu pai dera um nome ao lugarejo. Simplesmente
chamado assim: ‘Jesusalém’. Aquela era a terra onde Jesus
haveria de se descrucificar. E pronto, final. (COUTO, 2009, p.
11).

Em Antes de Nascer o Mundo, € Mwanito, filho de Silvestre, quem conta
a histéria da humanidade que, conforme lhe explicara o pai, era composta por

apenas cinco homens. Eles resistiram a morte do mundo: Mwanito, seu irmao

' O romance foi langado em Mogambique e em Portugal em 2009 com o titulo Jesusalém, pelas
editoras Ndjira e Caminho, respectivamente.
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Ntunzi, seu pai Silvestre, o servical Zacaria Kalash e o Tio Aproximado, além
da jumenta Jezibela. O extinguir do mundo, conforme a Mwanito revelou o pai,
se deu por definhamento. O cosmos “exauriu-se em desespero” e os ultimos
sobreviventes passaram a habitar um lugarejo ao qual Silvestre Vitalicio
batizou Jesusalém. Além do horizonte, existiam apenas territérios sem vida aos

quais se chamava "Lado-de-La".

[...] Meu velho, Silvestre Vitalicio, nos explicara que o mundo
terminara e nés éramos os ultimos viventes. [...] Em poucas
palavras, o inteiro planeta se resumia assim: despido de gente,
sem estradas e sem pegada de bicho. Nessas longinquas
paragens, até as almas penadas ja se haviam extinto.

Em contrapartida, em Jesusalém, ndo havia sendo vivos.
Desconhecedores do que fosse saudade ou esperanga, mas
gente vivente. Ali existiamos tdo s6s que nem doenga
sofriamos e eu acreditava que éramos imortais. (COUTO,
2009, p. 11).

O abandono das cidades do mundo e a mudanga para Jesusalém
ocorreram apos o falecimento de Dordalma, esposa de Silvestre. Em
Jesusalém, o velho Vitalicio buscava emigrar-se de si mesmo: "[...] Quem
perde a esperancga, foge. Quem perde a confianga, esconde-se. E ele queria as
duas coisas: fugir e esconder-se." (COUTO, 2009, p. 75). Assim, os derradeiros
viventes eram desconhecedores de saudades e vazios de esperancgas.
Ausentes do mundo e privados de passado, os habitantes de Jesusalém
ganharam novos nomes: "[...] Rebatizados nés tinhamos outro nascimento. E
ficdvamos mais isentos de passado." (COUTO, 2009, p. 37). Na ceriménia de
“‘desbatismo”, Mateus Ventura se converteu em Silvestre Vitalicio; Olindo

Ventura, em Ntunzi; Orlando Macara passou a Tio Aproximado; e Ernestinho

Sobra foi renomeado como Zacaria Kalash. Apenas Mwanito manteve o nome,
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pois, conforme l|he disse o pai, faltava-lhe um diabo. Mwanito, que n&o
guardava lembrangas do mundo do qual foi exilado, havia nascido diversas
vezes, sempre em Jesusalem: “[...] Por isso, vocé nem carece de nenhum

nome... basta-lhe assim: mwana, Mwanito” (COUTO, 2009, p. 39)

[...] — Este ainda esta nascendo — justificou assim meu pai a
permanéncia do meu nome.
Eu tinha varios umbigos, ja nascera vezes sem conta, todas
elas em Jesusalém, revelou Silvestre em voz alta. E seria em
Jesusalém que iria concluir o meu ultimo parto. O mundo de
onde fugiramos, o Lado-de-La, era tao triste que ndo dava
vontade de nascer. (COUTO, 2009, p. 38).
Os nomes préprios em Antes de nascer o mundo contribuem e reforgam
a analise de cada personagem e a transformacéo pela qual passam apoés a
migragcdo para Jesusalém. Nesse sentido, € importante levarmos em conta o
que eles significam, o que revelam e o que anunciam. E certo que em alguns
casos os designativos dispensam explicagdo, sendo auto-elucidativos, como é
o caso de Dordalma, Silvestre, Vitalicio e do nome de familia Ventura. Em
outras situagdes, a significagdo dos nomes é apresentada no interior da
narrativa: € o narrador quem nos informa que “Ntunzi” significa “sombra” e nos
explica a razao pela qual Silvestre o renomeou assim — “[...] Eu [Mwanito] era a
luz dos seus olhos. Ntunzi Ihe negava o Sol, lembrando-lhe o eterno pecado de
Dordalma” (COUTO, 2009, p. 270). Ja o significado do nome “Mwanito” nos &
revelado pelo autor em nota de rodapé: “[...] Diminutivo aportuguesado de

‘mwana’, ‘rapaz, menino, filho’, em chissena, lingua do Centro de

Mocambique.” (COUTO, 2009, p. 39).
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A contribuigdo que os homes proprios oferecem aos personagens nao se
esgota nas explicagbes oferecidas pela narrativa. Tomando como base o
Dicionario Onomastico Etimoloégico da Lingua Portuguesa (2003), de José
Pedro Machado, podemos esbogar a forma como a leitura onomastica colabora
para o entendimento da transformacdo que os personagens sofrem apos a
mudanga para Jesusalém. Mateus significa “dom de deus”, reforcando um
contraste entre a personalidade demoniaca do monstro e aquela que ele
possuia antes da transformacéo, divina. Orlando significa “aquele que provém
de terra gloriosa” (MACHADO, 2003), sendo notério que, no ambito da
narrativa, esta terra gloriosa constitui o “Lado-de-La”, o mundo de onde
Silvestre fugiu. Ja Ernestinho vem de Ernesto, que significa “aquele que
combate” (MACHADO, 2003), corroborando a militarizagdo do personagem,
enquanto Zacaria quer dizer “aquele de quem Deus se lembrou” (MACHADO,
2003). Se levarmos em conta a faceta divina dos monstros, a qual se faz
presente em Silvestre, poderiamos concluir que deus (ou o monstro) se
lembrou de Zacaria, levando-o consigo para Jesusalém.

O “desbatismo” promovido por Silvestre e abandono do mundo tiveram
como unico proposito afastar-se das memdérias, no entanto, trazem como
consequéncia um forte abalo identitario. Buscando silenciar o passado,
Silvestre migrou para Jesusalém, "[...] a terra onde Jesus haveria de se
descrucificar" (COUTO, 2009, p. 11) e ali instaurou um reino povoado por
desmemodrias e solid&o.

Mogambique, locus onde se da a narrativa de Mia Couto, foi palco de

mais de duas décadas de guerras. A primeira guerra se deu entre a Frente de
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Libertagdo Mogambicana (FRELIMO) e Portugal e visou a libertacdo de
Mocambique do dominio dos colonizadores. A segunda grande guerra de
Mocambique envolveu os partidos Frente de Libertacdo Mocambicana e
Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO). A FRELIMO foi erigida sob a
ideologia do socialismo durante o periodo colonial, tendo como objetivo o
enfrentamento da colénia portuguesa no pais. Ja o surgimento da Resisténcia
Nacional Mogambicana se deu logo apds a independéncia e consistiu, a
principio, da combinagdo entre o servigco secreto da Rodésia (atualmente
Zimbabue) e um grupo de dissidentes da FRELIMO.

Em 1964 a FRELIMO deu inicio a luta armada, devido a impossibilidade
de estabelecimento de um dialogo com Portugal que viabilizasse a
independéncia do pais. Isso se prolongou até 1974 quando, impulsionado por
pressbes de movimentos de libertagdo de outros paises também sobre
dominac&o colonial portuguesa, um golpe de Estado militar depés o regime
colonial. Negociagbes para a independéncia resultaram nos Acordos de
Lukasa, nos quais Portugal reconhecia o direito do povo de Mogambique a
independéncia e aceitava, em acordo com a FRELIMO, a transferéncia
progressiva dos poderes sobre o territério mogambicano. Nesses termos,
depois de um governo temporario em que houve uma combinagédo entre a
FRELIMO e Portugal, foi proclamada a independéncia completa do pais em 25
de junho de 1975.

O posicionamento do governo da FRELIMO, com base ideoldgica
socialista e cuja politica externa era anti-imperialista e antirracista, n&o era

visto com bons olhos pelos paises vizinhos, especialmente a Rodésia, de lan
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Smith, e o Partido Nacional da Africa do Sul, que comandava aquele pais, uma
vez que ambos adotavam a politica do apartheid. Apds a independéncia,
Mogcambique se tornou uma base de apoio aos movimentos de resisténcia a
esses governos.

Mogambique passou a representar para a Rodésia um perigo militar,
pois apoiava os guerrilheiros que combatiam contra Smith; um perigo
econdmico, pois, em 1976, chegou a fechar fronteiras e a suspender relagdes
comerciais com a Rodésia; e um perigo ideoldgico, pois o regime marxista-

leninista da FRELIMO ameacgava o governo colonial rodesiano.

[...] Da ideologia marxista-leninista da FRELIMO, resultou que
a recém-nascida nagao se tornasse, depois da independéncia,
base central para os guerrilheiros da Unido Nacional Africana
do Zimbabue (ZANU), que era um movimento nacionalista que
lutava contra o regime segregacionista da Rodésia do Sul. A
FRELIMO apoiava também o Congresso Nacional Africano
(ANC) na sua luta contra o governo de minoria branca na
Africa do Sul. (CAMPOS, 2009, p. 81)

A partir dessa conjuntura foi criado o MNR (Mozambique National
Resistence) — que mais tarde passou a se chamar RENAMO (Resisténcia
Nacional Mogambicana) — e teve inicio o conflito de 1977, um movimento de
guerrilha contra o governo mogambicano apoiado pela Rodésia. Com o apoio,
também, do regime do apartheid da Africa do Sul, a RENAMO teve como
objetivo a formagdo de um exército que visasse a eliminagdo de qualquer
tentativa de estabelecimento de um regime socialista na regi&o.

Mesmo antes da chegada da RENAMO, contudo, ja havia em
Mocambique uma situagdo de conflito estabelecida entre a FRELIMO e a

populacdo rural. A ideologia e a politica postas em pratica pelo partido
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socialista — como a proibigdo as praticas tradicionais, o deslocamento forcado
da populacdo de suas terras para as aldeias comunais e a substituicdo dos
chefes de linhagem por jovens considerados liderangas pelo partido — foi

motivo de insatisfacéo e levou a dissidéncia de parte da populacéao rural.

[...] a Renamo capitalizou a seu favor um conjunto de conflitos
e tensbes entre grupos sociais, e entre estes e o Estado-
Frelimo, atribuindo a estes conflitos o carater de uma
dissidéncia violenta entre partes da populacdo rural e o
Estado. A Renamo manipulou essas dissidéncias para se
‘auto-alimentar’, pois na verdade nao possuia nenhum projeto
politico-econdmico préprio. (FLORENCIO, 2002, p. 354)

O conflito entre os dois partidos se entendeu até que, em 1990, a
FRELIMO e seus dirigentes acabaram por aceitar que a politica que haviam
conduzido até entdo ndo deveria mais ser sustentada. Essa postura
materializou-se na nova Constituicdo Liberal. Em 1992, FRELIMO e RENAMO
firmaram um Acordo Geral de Paz que previa eleicbes gerais para o ano
seguinte. As eleigdes ocorreram em 1994 com a vitoria da FRELIMO.

O horror das guerras ocorridas em Mogambique constitui uma
experiéncia traumatica sofrida pelo patriarca de Antes de Nascer o Mundo. A
incapacidade de compreensao e de assimilacao da catastrofe vivenciada e a
consequente tentativa de apagamento ou higiene mental do evento traumatico

— que se da por meio do exilio em Jesusalém — conduz a transformacido de

Mateus Ventura no monstro Silvestre Vitalicio®.

’ Esta proposi¢ao sera desenvolvida no segundo capitulo.
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[...] Os habitantes e os lugares ja eram todos indistintos
quando ele [Silvestre] se decidiu pela viagem total. Outras
vezes — e foram tantas vezes — Silvestre teria declarado: a
vida é demasiado preciosa para ser esbanjada num mundo
desencantado. (COUTO, 2009, p. 22-23).

[...] O teu pai, afinal, ndo era apenas um estranho e Jesusalém
nao constituia uma acaso da sua loucura. Para Silvestre o
passado era uma doenca e as lembrancas um castigo. Ele
queria morar no esquecimento. Ele queria viver longe da
culpa. (COUTO, 2009, p. 248)

A catastrofe’ costuma trazer em seu bojo um problema de
representagdo. Conforme aponta Ronaldo Lima Lins (1990), quando o horror
atinge um nivel extremo, a arte fracassa em seu principio mimético de
representacdo da realidade. Seligmann-Silva afirma que “[...] o evento
catastrofico € um evento singular porque, mais do que qualquer fato historico,
do ponto de vista das vitimas e das pessoas nele envolvidas, ele ndo se deixa
reduzir em termos do discurso” (2005, p. 83. Grifos do autor). Sendo assim,
retratar o horror como resposta ao horror € uma empreitada de antemao
fracassada: “[...] Faca o que fizer, em matéria de literatura, nada se comparara
aos caminhos tortuosos e sinistros da realidade, quando se trata, por exemplo,
do que houve em Auschwitz.” (LINS, 1990, p 33).

A intencéo é retratar em qualidade e extensdo o que se da na realidade,
no entanto, o resultado resvala na banalizacédo e no esvaziamento do horror
real. Um exemplo disso sdo os primeiros documentarios produzidos
imediatamente apds a Segunda Guerra Mundial, que, por seu carater

extremamente realista, geraram nos espectadores uma reagdo de

incredulidade. Lyslei Nascimento (2005) chama a atencdo para o efeito

* A palavra catastrofe vem do grego e significa “virada para baixo”, “desabamento”, “desastre”.
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perverso que tal excesso de realidade provocou: “[...] As imagens, cruéis
demais para serem aceitas como verdadeiras, provocavam a incredulidade na
boa consciéncia dos espectadores e, ao serem desacreditadas, os absolviam
da cumplicidade ou da omissao” (2005, p. 61).

Pensando sobre o horror e sua representagdo, Adorno afirma que “[...] A
critica cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética entre cultura e
barbarie: escrever um poema apos Auschwitz € um ato barbaro” (2002, p. 102).
Longe de simplesmente condenar a poesia contemporanea, essa assertiva poe
em cena “...] a urgéncia de um pensamento n&o harmonizante, mas
impiedosamente critico, isto €, a necessidade da cultura como instancia
negativa e utdpica contra sua degradagdo a uma maquina de entretenimento e
de esquecimento” (GAGNEBIN, 2003, p. 99)

Para Adorno, a transformacdo do sofrimento das vitimas em imagens,
por mais duras que sejam, acaba por usar essas vitimas para criar obras
artisticas que sao lancadas ao consumo do mesmo mundo que as destruiu. A
representacao artistica do sofrimento contém, por mais remoto que seja, o
poder de extrair divertimento e de fazer com que um destino impensavel possa
parecer ter tido algum significado, reduzindo, assim, seu horror. O autor retoma

a afirmacao polémica no ensaio Commitment.

[...] I have no wish to soften the saying that to write lyric poetry
after Auschwitz is barbaric; it expresses in negative form the
impulse which inspires committed literature. The question
asked by a character in Sartre's play Morts Sans Sepulture, 'Is
there any meaning in life when men exist who beat people until
the bones break in their bodies?’, is also the question whether
any art now has a right to exist; whether intellectual regression
is not inherent in the concept of committed literature because
of the regression of society. But Enzensberger's retort also
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remains true, that literature must resist this verdict, in other
words, be such that its mere existence after Auschwitz is not a
surrender to cynicism. Its own situation is one of paradox, not
merely the problem of how to react to it. The abundance of real
suffering tolerates no forgetting. [...] Yet this suffering, what
Hegel called consciousness of adversity, also demands the
continued existence of art while it prohibits it; it is now virtually
in art alone that suffering can still find its own voice,
consolation, without immediately being betrayed by it.’
(ADORNO, 1977, p. 188).

A esse impasse em que a arte se encontra, diante da impossibilidade e

da necessidade de retratar o horror, Bernardo Carvalho, no ensaio “A

n5

comunicacao interrompida: Estdo apenas ensaiando™, — na esteira de Adorno,

que aponta as obras de Beckett como tentativas de representar o
irrepresentavel — propdée como resposta a interrupgdo radical de toda
comunicagao até a mais absoluta falta de sentido. Essa incomunicabilidade pde

em cena a introdug&o do horror ao nivel formal, atingindo a palavra.

[...] Para representar a interrupgao radical da comunicagéo, o
fim violento do sentido, as narrativas dramaticas — seja o
cinema, a literatura ou o teatro — costumam lancar mao, por
analogia, de uma interrupcdo da comunicagdo em um nivel
mais palpavel, interpessoal, individual, compreensivel. A
separacgao forgada, o desencontro e a perda individuais sdo os

4 “[...] Eu ndo tenho a intencdo de amenizar a afirmagédo de que escrever poesia lirica apos

Auschwitz seja barbaro; ela expressa em uma forma negativa o impulso em que se inspira a
literatura engajada. A pergunta feita por um personagem na pega Mortos sem sepultura, de
Sartre, ‘existe algum sentido na vida quando existem homens que batem em pessoas até que
seus 0ssos quebrem em seus corpos?’, € também a questao de se alguma arte tem direito a
existir; de se a regresséo intelectual ndo é inerente ao conceito de literatura engajada por
causa da regressao da sociedade. No entanto, a réplica de Enzensberger também se mantém
verdadeira, que a literatura deve resistir a este veredicto, em outras palavras, ser tal que sua
propria existéncia apés Auschwitz ndo seja uma rendi¢gdo ao cinismo. Sua propria situagéo &
um paradoxo, ndo meramente o problema de como reagir a ela. A abundancia de sofrimento
real ndo tolera esquecimento. [...] Ainda assim, esse sofrimento, a que Hegel denomina
consciéncia da adversidade, também exige a existéncia continuada da arte ao mesmo tempo
em que a proibe; é agora realmente na arte apenas que o sofrimento ainda pode encontrar sua
Erépria voz, consolagéo, sem que seja imediatamente traido por ela” (Tradugao nossa).

Este ensaio, publicado no livro Catastrofe e representagdo, organizado por Seligmann-Silva e
Arthur Nestrovski, apresenta o conto “Estdo apenas ensaiando”, também de Bernardo
Carvalho, publicado na mesma obra.
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meios de representagao, ainda que insignificantes em relagao a
dimensao real e coletiva da catastrofe, que costumam ser
usados na tentativa de estabelecer uma comunicagéo sensivel
com o espectador, uma compreensao dramatica possivel, uma
transmissdo do sentimento do horror. (CARVALHO, 2000a, p.
237-238).

Para o autor, diante da inexisténcia de uma representacdo dramatica
que condissesse ou equivalesse ao horror coletivo da catastrofe, diante desses
limites, entender a catastrofe seria assumir a posicdo do outro em um nivel de
identificacao individual. Assim, “[...] a interrupgdo da comunicacgao interpessoal
€ a forma possivel, aproximativa, conhecida e identificavel, de se representar
essa impossibilidade” (CARVALHO, 2000a, p. 238).

No conto Estdo apenas ensaiando, de Bernardo Carvalho, um ensaio de
uma peca de teatro é constantemente interrompido. Um dos atores,
interpretando um lavrador cuja mulher morreu vitimada pela guerra, invoca a
morte, representada por outro ator, pedindo sua esposa de volta. A cena,
contudo, tem sua continuidade quebrada repetidamente pelo diretor, que acusa

aquele que representa o lavrador de faltar com vigor a interpretagéo.

[...] O lavrador vira-se para a morte e reinicia a sua ladainha
com a mesma entonacao e o distanciamento que lhe parecem
apropriados. Mas desta vez, para sua surpresa, o diretor ndo o
interrompe, porque tem os olhos arregalados e esta livido
enquanto o homem, antes apenas um vulto, Ihe sussurra algo
ao ouvido. [...] embora a entonagao no palco tenha sido a
mesma e devesse, portanto, pela légica, ser mais uma vez
interrompida, o préprio ator interrompe a acdo e, por fim,
compreende aterrorizado e a um sO tempo, a sinistra
coincidéncia da cena e do momento, o que aquele vulto veio
anunciar sobre o mundo do lado de fora, com buzinas,
motores e sirenes; compreende porque a sua mulher nao
apareceu e afinal o que sente o humilde lavrador; compreende
porque o diretor ndo o interrompeu desta vez, porque por fim
esteve perfeito na pele do lavrador em sua suplica diante da
morte; compreende que por um instante encarnou de fato o
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lavrador, que involuntaria e inconscientemente, por uma
trapaca do destino, tornou-se o proprio lavrador pelo que
aquele vulto veio anunciar; compreende tudo num segundo,
antes mesmo de saber os detalhes do acidente que a matou
atravessando a rua a duas quadras do teatro. (CARVALHO,
2000Db, p. 244).

Em Antes de nascer o mundo, o suicidio de Dordalma, esposa de
Silvestre Vitalicio, constitui uma analogia em que o horror da guerra é
representado. A morte pdée em cena a interrupgao da comunicagao por meio da
qual a catastrofe, que traumatiza os habitantes de Jesusalém, é retratada
aproximativamente.

Na verdade, antes da morte, que constitui uma suspensao definitiva, a
comunicagdo é interrompida gradativamente. Em um primeiro momento, o
adultério de Dordalma com Zacaria pdée em cena uma negagao do corpo, que &
intensificada quando a esposa de Silvestre o abandona: “[...] Ela ia embora,
nao € verdade? [...] No autocarro, Dordalma. Ela ia fugir de casa...” (COUTO,
2009, p. 195), “[...] Afinal, quando Dordalma saiu de casa [...] era com Zacaria
que ela ia se encontrar.” (COUTO, 2009, p. 270).

O suicidio da mae de Mwanito foi a maneira por ela encontrada de se
revoltar contra a condi¢cao de propriedade que o casamento |he imputou. Por

meio de tal ato tragico e intimo de violéncia, recupera-se e se faz reconhecer o

direito da mulher sobre sua propria vida.

[...] Suicidio de mulher casada é o vexame maior para
qualquer marido. Nao era ele o legitimo proprietario da vida
dela? Entao, como admitir aquela humilhante desobediéncia?
Dordalma ndo abdicara de viver: perdida a posse de sua
prépria vida, ela atirara na cara do teu pai o espetaculo de sua
propria morte. (COUTO, 2009, p. 246).

22



A catastrofe € um evento que provoca um trauma. Diante da morte da
esposa, que como dimensao minima alegoriza o irrepresentavel da experiéncia
catastrofica da guerra, e movido pelo sentimento de culpa pela sobrevivéncia,
Silvestre abandona as cidades do mundo e se exila em Jesusalém, levando
consigo seus filhos e acompanhado pelo servigal Zacaria Kalash (que também
compartilha a culpa por ter sobrevivido a Dordalma): “— Sé ndo entendo uma
coisa: por que razao eles [Silvestre e Zacaria] foram juntos para Jesusalém... —
A culpa, Mwanito. Foi o sentimento de culpa que os juntos...” (COUTO, 2009, p.
271).

O degredo para Jesusalém tem como propédsito a tentativa de
sepultamento do passado, do trauma e da culpa que esse passado carrega.
Como afirma Mwanito: “[...] a guerra roubou-nos memoria e esperangas”
(COUTO, 2009, p. 40).

O suicidio de Dordalma, como metafora da catastrofe (e, por isso,
gerador de um trauma), estabelece a interrupcdo da comunicagdo para
Silvestre Vitalicio e seus filhos, assim como para Zacaria Kalash. A
incapacidade de compreensdo do evento traumatico desencadeia o abandono
da cidade e a fundacdo de Jesusalém. Neste sitio, o contato com o mundo
externo é interrompido, assim como toda e qualquer menc¢ao a tudo aquilo que
extrapola os limites de Jesusalém e que traz de volta o passado recusado por
Silvestre. Esse lugar foi erigido sob o desejo de silenciar de uma vez por todas
o trauma.

As reflexbes de Freud nos auxiliam a melhor entender o conceito de

trauma, sua causa e o reflexo que produz sobre a memoria. A experiéncia
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traumatica, para o autor, esta ligada a incapacidade de assimilagao total de um

evento no tempo de seu acontecimento. Segundo ele,

[...] as neuroses traumaticas ddo uma indicacdo precisa de
que em sua raiz se situa uma fixagcdo no momento do acidente
traumatico. [...] E como se esses pacientes ndo tivessem
findado a situagdo traumatica, como se ainda tivessem
enfrentando-a como tarefa imediata ainda ndo executada.
(FREUD, 1996, p. 282-283).
A causa principal do desenvolvimento do trauma reside no fator
surpresa, no susto. Freud afirma serem erroneamente empregadas como
expressdes sindnimas “susto”, “medo” e “ansiedade”, e afirma serem elas

diferenciadas em relagao ao perigo.

[...] A ‘ansiedade’ descreve um estado particular de esperar o
perigo ou preparar-se para ele, ainda que possa ser
desconhecido. O ‘medo’ exige um objeto definido de que se
tenha temor. ‘Susto’, contudo, é o nome que damos ao estado
em que alguém fica, quando entrou em perigo sem estar
preparado para ele, dando énfase ao fator surpresa. (FREUD,
1996, p. 23).

Assim, o trauma esta intimamente relacionado ao susto, ao despreparo
do sujeito diante do evento traumatico, e a omissao da ansiedade, uma vez que
nela ha algo que protege o individuo contra o susto. De fato, diante da
catastrofe, uma expressao extrema do horror, ndo ha qualquer possibilidade de
preparo.

Nesse sentido, o trauma relaciona-se com o choque tanto quanto
constitui uma fissura na memoria que impede a experiéncia plena do evento e

ultrapassa os limites da nossa capacidade de entendimento. Segundo
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Seligmann-Silva, “[...] o trauma é justamente uma ferida na memaoria” (2000, p.
84), sendo caracterizado pela incapacidade de recepgdo de um evento que
extrapola os limites da nossa percepcgao. Ele “[...] advém de uma quebra no
Reizschutz (para-excitagdo), provocada por um susto (Schreck) que nao foi
amparado pela nossa Angstbereitschaft (estado de prevengdo a angustia)”
(FREUD apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84).

A impossibilidade de acessamento da crise, Silvestre responde com a
tentativa de eliminar toda e qualquer lembranga e, isento de passado, comecgar
de novo, livre do trauma. Em Jesusalém implanta um reino de siléncio e de
desmemoria, pois “[...] para Silvestre o passado era uma doenca e as
lembrangas um castigo. Ele queria morar no esquecimento” (COUTO, 2009, p.
248).

Assim como Silvestre, Zacaria partiu para Jesusalém como quem foge
de fantasmas do passado — “[...] sempre vivi em guerra. Aqui € a minha
primeira paz...”. Zacaria era “[...] neto de soldado, filho de sargento, ele mesmo
nao tinha sido outra coisa sendo um militar” (COUTO, 2009, p. 85). Nao se
lembrava, contudo, de nenhuma guerra. Assim como escapara de tiros,

escapara das recordacoes.

[...] Pelas perfuragbes do corpo lhe tinham fugido as
lembrangas. [...] O Tio Aproximado foi quem desvendou esse
esquecimento: por que motivo Zacaria ndo se lembrava de
nenhuma guerra? Porque ele lutara sempre do lado errado. Foi
assim desde sempre na sua familia: o avd lutara contra
Gungunhana, o pai se alistara na policia colonial e ele mesmo
combatera pelos portugueses na luta de libertagdo nacional.
(COUTO, 2009, p. 86).

25



O trauma que a guerra provocou no militar fez com que ele quisesse se
afastar ndo apenas do quartel, mas do tempo de todas as guerras. Dai o

motivo do exilio do militar fora do mundo.

[...] Havia muito que deixara de entender Zacaria Kalash. As

duvidas comegavam na razao de seu antigo nome. Ernestinho

Sobra. Porqué Sobra? A razao, afinal, era simples: ele era

uma sobra humana, um resto anatémico, uma pendéncia de

alma. Sabiamos, mas ndo falavamos: Zacaria tinha ficado

diminuido por rebentamento de mina. O engenho explodiu, o

soldado Sobra levantou véo, em tosca imitacdo de passaro.

Foi encontrado chorando, sem saber como caminhar. Ainda

procuraram, em vao, algum dano no corpo. A explosao tinha

danificado a totalidade da sua alma. (COUTO, 2009, p. 93-94).

Se é verdade que o recomego representado por Jesusalém significa

estaca zero, ndo se pode afirmar, no entanto, que ofereca um rumo a seguir.

Isso porque o trauma mina as esperangas de Vitalicio no porvir e o amarra a

uma existéncia em que, assim como o passado, o futuro também é interdito:

‘[...] A cidade desmoronara, o Tempo implodira, o futuro ficara soterrado”

(COUTO, 2009, p. 74). Detentor absoluto do poder, Silvestre proibe em seu

reino cantos, rezas — pois rezar € chamar visitas — e escrita. Mas mais proibido

que a reza e mais pecaminoso que as lagrimas ou o canto, era, em Jesusalém,

falar sobre mulheres. E, como aponta Ntunzi, “[...] sem mulheres, nao resta
semente” (COUTO, 2009, p. 33).

A maneira como Silvestre Vitalicio impde rigidas regras de conduta em

seu reino, estabelecendo assim o isolamento absoluto de Jesusalém, revela

em que medida o trauma sofrido por ele afeta também aqueles que vivem

consigo. Diferentemente de Zacaria Kalash, cuja mudanga para Jesusalém se

deu por vontade prépria, para Ntunzi e para Mwanito ndo houve escolha.
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Incapazes de tracar seus proprios destinos, os meninos, em Jesusalém,
sofrem da mesma falta de memoria da qual padece Silvestre. As
consequéncias que a experiéncia traumatica oferece aos meninos se fazem
sentir na caréncia de lembrangas que ambos tém da mae, Dordalma, e o
sofrimento que essa falta Ihes causa.

O degredo em Jesusalém era penoso para Ntunzi pelo fato de ele haver
conhecido o Lado-de-La: “[...] Ntunzi sofria porque se lembrava, tinha termos
de comparacado. Para mim [Mwanito], aquela reclusdo era menos penosa: eu
nunca tinha saboreado outras vivéncias” (COUTO, 2009, p. 54). No entanto,
sem qualquer subsidio que alimentasse e mantivesse vivo o passado, as

lembrancas de Ntunzi acabam por se dissipar.

[...] Ntunzi chorava.

— O que foi, mano?

— E tudo mentira.

— Mentira qué?

— Eu ndo me lembro.

— Nao se lembra?

— N&o me lembro da mama. Eu n&o consigo lembrar-me dela.
De todas as vezes que ele a representaram, em tao vivo
teatro, tinha sido puro fingimento. Os mortos ndo morrem
quando deixam de viver, mas quando os votamos ao
esquecimento. Dordalma falecera definitivamente e, para
Ntunzi, se extinguira para sempre o tempo em que ele tinha
sido menino, filho de um mundo que com ele nascia.

— Agora, meu mano, agora é que somos orfaos.

Talvez Ntunzi, a partir daquela noite, se sentisse 6rfao. Para
mim, porém, o sentimento era mais suportavel: eu nunca tinha
tido mae. Eu era filho apenas de Silvestre Vitalicio. (COUTO,
2009, p. 58-59).

Mwanito n&o guarda recordag¢des do tempo em que viveu na cidade — a
migragdo para a coutada ocorreu quando tinha apenas trés anos. Embora

afirme que o fato de nao ter experimentado outra realidade que nido a de
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Jesusalém faga sua vida neste recinto isolado menos sofrivel, Mwanito inveja
as supostas lembrangas de Ntunzi: “[...] Ndo gostava que lembrassem que o
meu irmao ja vivera nesse outro lado, que ele conhecera a mée, que ele sabia

como eram as mulheres” (COUTO, 2009, p. 72).

[...] eu queria esse barco que conduzia Ntunzi para os bragos
da nossa falecida. Certa vez, a raiva acumulada extravasou:

— O pai diz que é mentira, diz que vocé ndo sonha com a mae.
Ntunzi olhou-me com pena, como se eu fosse desvalido e o
meu orgao de sonhar tivesse sido mutilado. (COUTO, 2009, p.
43).

Se, como afirma Hartman, “[...] a memoaria € a evidéncia de continuidade:
de que o futuro tera um passado” (2000, p. 223), em Jesusalém, a inexisténcia
de qualquer memodria aprisiona o0s sobreviventes do mundo a um tempo
interrupto, suspenso, em que nao apenas o passado é negado, como também
0 € qualquer expectativa com relacao ao futuro: “[...] em Jesusalém nao havia
senao vivos. Desconhecedores do que fosse saudade ou esperanga, mas
gente vivente” (COUTO, 2009, p. 11). De fato, diante do isolamento e da
soliddo em que se vive em Jesusalém e da suposta morte do mundo, que
futuro poderia haver para os “Ultimos viventes”, especialmente, sendo eles
todos homens?

Segundo Nestrovski, “[...] a memoria [...] € precisamente o instrumento
que abre as portas da experiéncia, permitindo que o ‘real’ chegue a mente e as
palavras, vencendo o choque até que a consciéncia se torne, como queria
Wordsworth, ‘livre de toda injuria interna” (2000, p. 200). Libertar-se do

passado nao proporciona a Silvestre, nem ao seu servical, a liberdade com

relagdo ao trauma. Ao contrario, tal atitude, juntamente com a renuncia ao
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futuro, traz consigo uma crise de identidade que transforma o fundador de
Jesusalém em um ser monstruoso®.
Além disso, a tentativa de afastamento do trauma promovida pelo

afastamento do mundo e a migragao para Jesusalém nao se revela eficaz.

[...] Em sua definicdo genérica, o trauma & descrito como a
resposta a um evento ou eventos violentos inesperados ou
arrebatadores, que n&o sdo inteiramente compreendidos
quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs,
pesadelos e outros fendmenos repetitivos. A experiéncia
traumatica sugere um determinado paradoxo: a visdo mais
direta de um evento violento pode ocorrer como uma
inabilidade absoluta de conhecé-lo; a imediatez pode,
paradoxalmente, tomar a forma de um atraso. A repeticdo de
um evento traumatico — que permanece nao disponivel para a
consciéncia, mas intromete-se sempre na visdo — sugere,
portanto, uma relacdo maior com o evento, que se estende
para além do que pode ser visto ou conhecido e que esta
intrinsecamente ligado ao atraso e a incompreensdao que
permanece no centro dessa forma repetitiva de visdo.
(CARUTH, 2000, p. 111-112).

O persistente e indesejado retorno do evento traumatico revela-se por

meio dos fantasmas que o vento traz e que assombram o velho Vitalicio.

[...] Ele [Silvestre] vislumbrava coisas que ninguém mais
reconhecia. Essas aparicbes aconteciam sobretudo nas
grandes ventanias que, em Setembro, varrem as savanas. O
vento era, para Silvestre, uma danga de fantasmas. As arvores,
ventadas, convertiam-se em pessoas, eram mortos que se
lamentavam, a querer arrancar suas proprias raizes. [...] Tudo
o0 quanto queria esquecer lhe era trazido pelo assobiar das
rajadas entre os ramos. (COUTO, 2009, p. 29-30).

® A crise de identidade e a consequente transformacdo do patriarca de Antes de nascer o
mundo em monstro sera tratada no capitulo 2.
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As imagens das arvores agitadas pelo vento evocam o acontecimento
traumatico da morte de Dordalma, que se enforcou na casuarina localizada no

descampado contiguo a casa onde morava com o marido.

[...] O teu pai [Silvestre] despertou alarmado como se uma voz
interior o chamasse. O peito arfava, o suor escorria como se
ele fosse feito s6 de agua. Foi a janela, correu os cortinados e
viu a esposa pendurada na arvore. Os pés estavam a pouca
distdncia do chao. Entendeu de imediato: essa pouca distancia
era o que separava a vida da morte.

[...] Silvestre dirigiu-se a casuarina com passo estugado como
se ali, a sua frente, apenas estivesse um criatura vegetal, feita
de folhas e ramos. A tua mae |Ihe surgiu como um fruto seco, a
corda n&o sendo mais que um peciolo tenso. Esbracejou contra
as ramagens e, em siléncio, cortou a corda para escutar o
baque surdo do corpo de encontro ao chdo. E logo se
arrependera. Aquele som ja antes ele escutara: era o barulho
da terra tombando sobre a tampa do caixdo. Aquele ruido iria
incrustar-se nos seus ouvidos como musgo na parede sombria.
(COUTO, 2009, p. 245-246).

Depois disso, na ocasido do enterro da esposa, Silvestre rejeitou os
préstimos de qualquer coveiro, decidindo que ele e Ntunzi seriam aqueles que
abririam a cova e realizariam o funeral. Eles mal abriam um buraco, contudo, e
a areia soprada pelo vento o cobria por completo, a terra se rejeitava a abrir

seu ventre para receber o corpo de Dordalma, que sé péde ser sepultado com

a ajuda de coveiros profissionais.

[...] a cova comegada nao foi nunca terminada. Meu pai e
Ntunzi tentaram, vezes seguidas, em vao. Mal abriam um
buraco ele se cobria de areia. Juntaram-se Kalash e
Aproximado, mas o resultado foi 0 mesmo: a poeira, soprada
com furia pelo vento, logo preenchia aquela cavidade. Foi
preciso que os coveiros profissionais terminassem o servigo de
abrir e fechar a sepultura. (COUTO, 2009, p. 121).
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Em momentos como esse, € Mwanito quem afasta o pai da lembranca
eivada de culpa do suicidio da esposa, dando origem ao vislumbrar de um

lugar onde o passado pudesse ser transformado em siléncio.

[...] meu pai me elegera como predilecto. A razdo desse
favoritismo sucedera num unico instante: no funeral da nossa
mae, Silvestre ndo sabia estrear a viuvez e se afastou num
recanto para se derramar em pranto. Foi entdo que me
acerquei de meu pai e ele se ajoelhou para enfrentar a
pequenez dos meus trés anos. Ergui os bragos e, em vez de
Ihe limpar o rosto, coloquei minhas pequenas maos sobre seus
ouvidos. Como se quisesse converté-lo em ilha e o alonjasse
de tudo que tivesse voz. Silvestre fechou os olhos nesse
recinto sem eco: e viu que Dordalma nao tinha morrido. [...] E
nunca mais ele proferiu o nome dela. Nem evocou lembranga
do tempo em que tinha sido marido. Queria tudo isso calado,
sepultado em esquecimento. [...] Para Silvestre Vitalicio, a
minha vocagado estava definida, tomar conta dessa insanavel
auséncia, pastorear demoénios que lhe abocanhavam o sono.
(COUTO, 2009, p. 16).

Apesar do esforco empreendido para enterrar o passado, o trauma
insiste em retornar por meio das lembrangas ressuscitadas pelo vento e pela
danga das arvores. “[...] Em lugar de se esfumagar no antigamente, ela
[Dordalma] se imiscuia nas frestas do siléncio, nas reentrancias da noite. E ndo
havia como dar enterro aquele fantasma” (COUTO, 2009, p. 31).

Assim como Silvestre, também Zacaria buscava em Jesusalém o
esquecimento. No entanto, a memoria da guerra que o militar buscava sepultar

continuou a persegui-lo e retornava trazida pelas tempestades.

[...] Zacaria Kalash ndo se recordava da guerra. Mas a guerra
lembrava-se dele. E martirizava-o com a reedi¢cao de velhos
traumas. Quando trovejava ele saia para o descampado,
tresloucado, aos berros:

— Filhos das putas, filhos das putas!

[..]
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— Ele fica assim por causa dos estrondos do trovdo -
explicava Silvestre. Era isso que o alvorocava: a lembranca
dos rebentamentos. O ribombar das nuvens nao era um ruido:
era o reabrir de antigas feridas. As balas esquecemos, as
guerras nao. (COUTO, 2009, p. 88).

Entretanto, esquecer — como fazem os habitantes de Jesusalém — ndo é
a unica (nem a melhor) maneira possivel de se lidar com o trauma. Segundo

Freud, os efeitos dos traumas podem ser de dois tipos: positivos e negativos.

[...] Os primeiros [efeitos positivos] sdo tentativas de pér o
trauma em funcionamento mais uma vez, isto &, recordar a
experiéncia esquecida ou, melhor ainda, torna-la real,
experimentar uma repeticdo dela de novo [..]. As reagdes
negativas seguem o objetivo oposto: que nada no trauma
esquecido seja recordado e repetido. (1996, p. 90).

O trabalho do trauma, por meio de seus efeitos positivos, tem como
objetivo a reintegracdo do evento traumatico de modo articulado e ndo mais
patolégico na vida do sujeito. Buscar a realidade (em vez de tentar dela fugir),
como afirma Shoshana Felman (2000), € uma maneira de explorar a ferida
infligida por ela como o reemergir da paralisia desse estado, para engajar-se na
realidade enquanto advento e enquanto necessidade de prosseguir. Segundo a
autora, “[...] € para além do choque de ter sido atingido, porém, apesar disso,
dentro da ferida e de dentro do estar ferido, que o evento, por mais
incompreensivel que possa ser, torna-se acessivel” (2000, p. 40).

A transformacdo da ferida em uma abertura que permita o acesso a
realidade se faz possivel por intermédio da memdéria e das palavras: a narracéo

do trauma, ou seu testemunho, se ndo é capaz de esvazia-lo, pode conduzir a

sua pacificacdo por meio do conhecimento.
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Silvestre Vitalicio, no entanto, se protege das palavras com a ajuda de
seu filho Mwanito que, tecendo “os delicados fios com que se fabrica a
quietude” (COUTO, 2009, p. 14), afina os siléncios e afasta o pai das
lembrancas. Além disso, quando Silvestre se vale das palavras, fabrica
discursos lugubres e confusos, ordenando-as em falas que nada dizem: “[...]
Todas as histérias que o pai inventava sobre os motivos de abandonar o
mundo, todas aquelas fantasiosas versdes tinham um uUnico propdsito:
empoeirar-nos o juizo, afastando-nos das memoérias do passado” (COUTO,
2009, p. 23).

Diante da catastrofe, ao sujeito se interpbe o conflito entre a
necessidade e a impossibilidade de representacéo, entre o desejo de esquecer

e sua impossibilidade. Nesse sentido,

[...] tanto o testemunho deve ser visto como uma forma de
esquecimento, uma ‘fuga para frente’, em diregéo a palavra e
um mergulhar na linguagem, como também, por outro lado,
busca-se igualmente através do testemunho a libertacdo da
cena traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 90).

A palavra é o instrumento por meio do qual se torna possivel o
acessamento da crise. No entanto, a incapacidade de reviver a experiéncia
traumatica por meio da narrativa e, assim, compreendé-la, faz com que
Silvestre se prive de sua prépria vida. Vitima de uma crise identitaria
desencadeada pelo fato de o personagem recusar o testemunho por meio do

qual poderia reencontrar seu nome préprio, sua assinatura, Mateus Ventura se

transforma no monstro Silvestre Vitalicio.
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[...] Ao fim e ao cabo, s6 existe um verdadeiro suicidio: deixar
de ter nome, perder o entendimento de si e dos outros. Ficar
fora do alcance das palavras e das alheias memodrias.

— Eu me matei muito mais do que Dordalma.

Silvestre Vitalicio, ele, sim, se suicidou. Mesmo antes de
chegar a morrer, ja tinha posto cobro a vida. Varreu os
lugares, afastou os viventes, apagou o tempo. (COUTO, 2009,
p. 212)
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CAPITULO 2

A (DES)HUMANIDADE: O MONSTRO SILVESTRE VITALICIO

Os monstros dao forma aquilo que se apresenta como horrivel e
ameacador na experiéncia humana. Vampiros, lobisomens, mutantes,
alienigenas — desde o imaginario medieval até as narrativas contemporaneas
eles continuam impondo sua presencga, ressurgindo a cada momento em
diferentes formas e sob diferentes significados sociais e culturais.

A origem do termo “monstro” oferece nog¢des esclarecedoras para sua
aplicacdo. Detendo-se sobre a etimologia do termo, David D. Gilmore, em
Monster: evil being, mythical beasts and all manner of imaginary terror (2003),
afirma que o interesse literario a respeito da monstruosidade teve inicio com os
gregos antigos, sendo que a palavra por eles usada para denominar criaturas
anormais era teras, que significa uma adverténcia ou portento — e deu origem
etimologica na Idade Média a teratologia, o estudo bioldgico de malformagdes
organicas, loucos e nascimentos anémalos.

No entanto, a palavra “monstro” deriva do latim monstrum — que assim
como teras, quer dizer uma admoni¢cdo ou pressagio —, decorrente da raiz
monere, isto €, mostrar ou advertir. A palavra latina monstrum refere-se
etimologicamente aquilo que revela, que avisa. Os romanos antigos
costumavam usar o termo monstra para significar ndo apenas monstros, mas

qualquer fendmeno anormal considerado como aviso ou pressagio da vontade
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dos deuses. Segundo o autor, monstruosidades (monstra) s&o nomeadas a
partir de uma admoestacao (monitus) porque elas fazem referéncia a algo que
sinaliza ou simboliza. Embora tenha abandonado as significagdes religiosas a
que outrora era associado, desde os tempos antigos até hoje o monstro tem
feito parte de uma cultura semidtica de adivinhagdes, de metaforas e de
mensagens.

Os monstros estdo geograficamente associados ao conceito de fronteira.
Eles habitam um espaco periférico, marginal, em todas as tradi¢des culturais,
“[...] [they] emerge from a kind of metaphorical exile, from borderline places. [...]
whatever the people in a particular culture demarcate as wilderness, as
noncultural space, as unexplored territory, there are monsters.”” (GILMORE,
2003, p. 192).

Segundo Sérgio Luiz Prado Bellei, em Monstros, indios e canibais, “[...] o
monstro é aquela criatura que se encontra na ou além da fronteira, mas esta
sempre e paradoxalmente proximo e distante do humano, que tem por funcao
delimitar e legitimar” (2000, p. 11). Condenados a um permanente exilio, os
monstros delimitam, por meio de sua morada, os limites entre o real e o irreal e,
também, entre o permitido e o proibido.

Essa geografia monstruosa é reforcada por Noél Carroll, em A filosofia

do horror ou paradoxos do coragéo (1999):

[...] a geografia das histdrias de horror geralmente situam a
origem dos monstros em lugares como continentes perdidos

! “[Eles] emergem de um tipo de exilio metaférico, de espagos fronteirigos [...] qualquer que
seja 0 espago que as pessoas em uma determinada cultura demarquem como ermo, acultural,
como territério inexplorado, la estdo os monstros” (Tradug&o nossa).
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ou o espacgo sideral. Ou a criatura vem das profundezas do
mar ou da terra. Ou seja, os monstros sdo originarios de
lugares fora e/ou desconhecidos do mundo humano. Ou as
criaturas vém de lugares marginais, ocultos ou abandonados:
cemitérios, torres e castelos abandonados, esgotos ou casas
velhas — isto é, pertencem a arrabaldes fora e desconhecidos
do comércio social comum. [..] E tentador interpretar a
geografia do horror como uma espacializagao ou literalizagao
figurativa da nogéo de que o que horroriza € o que fica fora
das categorias sociais e €&, forgosamente, desconhecido.
(CARROLL, 1999, p. 54. Grifos do autor.)

Fronteirico também é o habitat do monstro de Antes de nascer o mundo.
Nos limites da civilizagdo, Jesusalém constitui um territério ermo, onde os
“Ultimos viventes” existiam sos. Nesse cenario, Mateus Ventura se transmuta,

em cerimbnia de “desbatismo”, dando origem ao monstro Silvestre Vitalicio.

[...] Assim que minha mae morreu, tinha eu trés anos, meu pai
pegou em mim e no meu irmao mais velho e abandonou a
cidade. Atravessou florestas, rios e desertos até chegar a um
sitio que ele adivinhava ser o mais inacessivel. [...] No final
dessa longa viagem, instalamo-nos numa coutada havia muito
deserta, fazendo abrigo num abandonado acampamento de
cacadores. Em redor, a guerra tornara tudo vazio, sem sombra
de humanidade. Até os animais eram escassos. Abundava
apenas o bravio mato onde, desde havia muito, nenhuma
estrada se desenhava. (COUTO, 2009, p. 19-20).

Carroll afirma serem os monstros qualificados em relagado a reacédo que
despertam nos individuos. Sendo centrais no género nomeado pelo autor de
horror artistico, os monstros s&o vistos como seres anormais, como
perturbacdes a ordem natural das coisas. E sdo as respostas afetivas das
personagens nas narrativas que diferenciam o género horror de meras historias
com monstros. Nestas “[...] o monstro € uma criatura ordinaria hum mundo
extraordinario” (CARROLL, 1999, p. 32), enquanto naquele — como é o caso de

Antes de nascer o mundo — ele “[...] € um personagem extraordinario num
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mundo ordinario” (CARROLL, 1999, p. 32) e, portanto, € visto como um ser
anormal, como um disturbio da ordem natural.

No contexto das narrativas de horror artistico, conforme Carroll, o
monstro € considerado ameacador e impuro. A impureza relativa ao ser
monstruoso deriva da dificuldade de categorizagdo que ele impde; os monstros
“[...] sdo seres ou criaturas especializadas em auséncia de forma, em
incompletude, em intersticialidade categorial e em contradicdo categorica”
(CARROLL, 1999, p. 50). Eles resistem a adequagédo e violam o esquema
conceitual cultural da natureza, o que os torna ndo apenas fisicamente
ameacadores, como também cognitivamente ameacadores.

A impureza constitui, indubitavelmente, uma caracteristica central da
figura monstruosa. Jeffrey Cohen, no ensaio “A cultura dos monstros: sete
teses” (2000), conceitua os monstros como os arautos da crise de categorias.
Segundo o autor, 0 monstro se recusa a fazer parte da ordem classificatéria
das coisas, “[...] ele desintegra a logica silogistica e bifurcante do ‘isto ou
aquilo’, por meio de um raciocinio mais proximo do ‘isto e/ou aquilo™ (COHEN,

2000, p. 32).

[...] Uma categoria mista, o monstro resiste a qualquer
classificagcdo construida com base em uma oposigédo
meramente binaria, exigindo, em vez disso, um “sistema” que
permita a polifonia, a reagdo mista (diferenga na mesmidade,
repulsdo na atracdo) e a resisténcia a integragédo. (COHEN,
2000, p. 31).

Também David Gilmore chama a ateng¢ao para composi¢ao impura dos
monstros. Segundo o autor, “[...] most often they [monsters] are grotesque

hybrids, recombinations uniting animal and human features or mixing animal
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species in lurid Ways’B (2003, p. 6). A definigao do monstro passa, portanto,
pela estranheza de sua morfologia e pela jungdo de organismos conhecidos em
formas nao naturais que chocam.

A impureza de Silvestre Vitalicio se configura por meio da mistura de
elementos proprios de categorias distintas. Em Silvestre, a juncéo
animal/humano se evidencia ndo em caracteristicas que compdem o aspecto
fisico da personagemg, mas se revela por meio do comportamento. Esta
assertiva pode ser verificada se levarmos em conta a relacdo mantida pelo
velho Vitalicio com a jumenta Jezibela. A paix&o dedicada a burra manifesta a

animalizagao da personagem, indicio da impureza monstruosa.

[...] era o amor que Silvestre lhe dedicava que explicava o
esplendor da burra. Nunca ninguém viu tais respeitos em caso
de zooldgica afeicdo. Os namoros sucediam aos domingos.
Deve ser dito que apenas meu pai tinha ideia a quantas
andavamos na semana. As vezes, era domingo dois dias
consecutivos. Dependia do seu estado de caréncia. Porque no
ultimo dia da semana era certo e sabido: com um ramo de
flores na méo e envergando gravata vermelha, Silvestre
marchava em passo solene para o curral. O homem estava
desfilando para cumprir aquilo a que ele chamava “fins de
infinito”. A uma certa distancia do curral, meu velho se
anunciava, respeitoso:

— Da licenga?

A jumenta se dobrava para tras, com indecifravel olhar cheio
de pestanas, e o meu pai aguardava, maos cruzadas a frente
do ventre, a espera de um sinal. Qual sinal seria esse, nunca
soubemos. A verdade é que, num dado momento, Silvestre
anunciava sua gratidao:

8 “[-..] na maioria das vezes eles [monstros] sdo hibridos grotescos, recombinagdes unindo

caracteristicas humanas e animais ou misturando espécies animais em uma forma sinistra”
STradugéo nossa).

A respeito da aparéncia de Silvestre, é importante ressaltar que ndo ha no romance qualquer
passagem descritiva a respeito de seu aspecto fisico. A monstruosidade de tal personagem,
assim sendo, nao passa pela feilra ou pela repugnancia de sua configuragéo exterior, da qual
nada sabemos. A composi¢ao monstruosa de Silvestre Vitalicio se funda em caracteristicas
que dizem respeito mais a maneira como ele se comporta do que a forma como ele se
apresenta.
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— Muito agradecido, Jezibela, trouxe estas imodestas flores...
Ainda viamos a burra mastigando o ramo de flores. Depois,
meu pai desaparecia no interior do curral. E nada mais se
sabia. (COUTO, 2009, p. 100).

Embora Sivestre tente humanizar Jezibela, comportando-se com
respeito e cortejando-a, tais atitudes ndo conferem a jumenta natureza
humana: o propdsito das flores se perde, mastigado pelo animal. Ao final, é
Silvestre quem adquire condigdo animal ao se relacionar com a jumenta.

Com relacdo a composi¢cao das criaturas monstruosas, Carroll afirma
poderem elas ser compostas por fusdo, ou seja, a mistura de categorias
normalmente separadas ou conflitantes em um individuo unificado. S&o seres
compostos por atributos discordantes, situados em um espaco-tempo continuo
e indiviso. Outra forma de criar seres impuros é a fissdo, segundo a qual
elementos contraditorios s&o distribuidos em identidades distintas, mas
relacionadas. A fissdo pode ser temporal, dividindo os personagens no tempo —
como € o caso dos lobisomens, em que o animal e o humano habitam o
mesmo corpo em momentos distintos — ou espacial, que multiplica os
personagens no espago — neste caso, ocorre um processo de multiplicagdo em
que cada uma das novas facetas da personagem representa um outro aspecto,
normalmente oculto e reprimido, da personalidade.

As estruturas de composicdo de monstros propostas por Noél Carroll
contribuem para a analise da monstruosidade de Silvestre Vitalicio. Levando-se
em conta as proposi¢cdes do autor, € possivel afirmar que tal monstro se forma
a partir da fissdo temporal de categorias culturais distintas, uma vez que o
personagem projeta a diferenca categdrica entre humanidade e inumanidade

ao dividir-se em dois, o humano Mateus Ventura e o monstro Silvestre Vitalicio,
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sendo que ambos, além de nao se condensarem em uma identidade
homogénea, se manifestam em tempos distintos. Assim, Mateus deixa de
existir a partir do momento em que abandona o mundo, dando lugar ao
monstro Silvestre. Essa proposicdo se sustenta por meio da assertiva de
Mwanito: “[...] No principio, ele [Mateus Ventura] queria um lugar onde ninguém
se lembrasse do seu nome. Agora, ele proprio ja ndo se lembrava quem era”

(COUTO, 2009, p. 22).

[...] Aquele nome, Mateus Ventura, constava entre os indiziveis
segredos de Jesusalém. Na realidade, Silvestre Vitalicio ja
tivera outro nome. Antes, ele se chamava Ventura. Quando
nos mudamos para Jesusalém, meu pai nos conferiu outros
nomes. Rebatizados, nés tinhamos outro nascimento. E

ficavamos mais isentos de passado. (COUTO, 2009, p. 37).
Outra caracteristica que as figuras monstruosas costumam compartilhar
e, conforme afirma Gilmore, o gigantismo. O enorme tamanho significa forga
superior, o que se traduz em vantagem de poder em confrontos. Gilmore nos
apresenta uma observacdo importante a respeito daquilo o que a
grandiosidade significa aos olhos do observador. Partindo da premissa de que
os monstros estido relacionados a fantasias da infancia, o autor afirma que o
gigantismo esta associado a uma perspectiva pueril de indefesa inferioridade,
tempo em que o observador era realmente pequeno em relagdo aos outros,
especialmente em relagdo aos pais. Para expressar emogoes atuais de medo,
e terror, assim como os experimentados por criangas pequenas e fracas em um

mundo de gigantes, a psique traz a tona percepgdes residuais de uma época

em que esses sentimentos de perigo eram experienciados em termos
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pictoricos. Nesse sentido, a distorgao fisica implicada no gigantismo transmite o
medo infantil do adulto esmagadoramente grande.
Tais ideias, apresentadas por Gilmore, se relacionam com a noc¢ao de

poder como atributo do monstro. Segundo Carroll,

[...] um fato notavel acerca das criaturas do horror € que muitas
vezes elas nao parecem ter forca suficiente para dobrar um
homem feito. Um zumbi com um eczema ou com uma mao
cortada parece incapaz de reunir forgas suficientes para
dominar uma crianca de seis anos bem coordenada. No
entanto, tais criaturas sdo apresentadas como irresistiveis.
(CARROLL, 1999, p. 53).

Enquanto o gigantismo, para Gilmore, deriva da perspectiva juvenil de
inferioridade diante dos adultos, para Carroll, o poder inexplicavel que o
monstro apresenta se explica pela impureza de sua composi¢cdo. O autor
afirma que geralmente objetos culturalmente impuros sdo investidos de
poderes magicos, assim, por extensao, é a impureza dos monstros que justifica
seus poderes.

Tais ingredientes que o gigantismo e o poder monstruoso envolvem
podem ser observados em Silvestre Vitalicio. O gigantismo de Silvestre ndo se
revela em seu aspecto fisico, mas se insinua no poder que possui de dispor da
vida de seus filhos. O monstro desperta um sentimento de aversao em Ntunzi —
“[.-.] [Eu, Mwanito,] n&o podia ceder aos convites que meu mano diariamente
me enderegava: que eu devia odiar o nosso progenitor. E que devia desejar a

sua morte tanto quanto ele desejava.” (COUTO, 2009, p. 59) —, no entanto, o

primogénito ndo consegue eximir-se do poder patrio.
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Ntunzi, embora confronte a autoridade paterna constantemente e sonhe
em escapar de Jesusalém, n&o & capaz de abandonar o reino sob dominio do
monstro. O menino consome seus dias, preparando-se para a imaginaria fuga.
Todas as noites arruma seus pertences em uma mala velha e a esconde atras
do armario; pelas manhas, contempla um mapa (que o Tio Aproximado em
segredo lhe ofertara), imaginando partidas e destinos: “[...] O dedo indicador
percorria e repercorria o papel impresso, como embriagada canoa vogando
imaginarios rios” (COUTO, 2009, p. 60).

No entanto, em Jesusalém, nem viagens imaginarias sao permitidas:

[...] Ntunzi adormeceu embalado na leitura do mapa. O interdito
guia de viagens escorregou e se anichou ao lado da almofada.
Foi nesse lugar que meu pai o encontrou, na manha seguinte.
A furia de Silvestre nos fez saltar do leito:

- De onde vem esta porcaria?

Silvestre nao esperou pela resposta. Rasgou o velho mapa e
voltou a rasgar os pedagos menores e assim prosseguiu até
que parecia dilacerar os proprios dedos. No chao iam
tombando cidades, serras, lagoas e estradas de papel. O
planisfério desmoronava no soalho do meu quarto.

Ntunzi ficou boquiaberto, especado, como se a sua propria
alma estivesse sendo esquartejada. Inspirou fundo e
resmungou imperceptiveis palavras. (COUTO, 2009, p. 60-61).

Os monstros, no entanto, ndo sdo apenas objeto de terror e de medo. Se
€ verdade que seu poder ameaga e causa aversao e terror, por outro lado, sdo
também motivo de admiragdo. Ao analisar o gigantismo, Gilmore observa que
tal atributo envolve a ambivaléncia afetiva desencadeada pelo sentimento de
inferioridade. Se, por um lado, monstros causam terror em razao de seu

enorme tamanho e, consequentemente, seu poder irresistivel e supernatural,
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por outro lado, também inspiram respeito, admiragdo e até reveréncia,
sentimentos que sé podem derivar de fantasias da onipoténcia paterna.
Assemelhando-se a um deus, para seu filho Mwanito, Silvestre constitui
o portador absoluto de conhecimento. Sua condicdo de pai Ihe confere forga
moral que Ihe permite ndo apenas subjugar aqueles que habitam os territorios
sob seu dominio, mas que também lhes desperta admiragdo: “[...] Mesmo
sendo ele a estranha e imprevisivel criatura, eu via no velho Silvestre o unico
sabedor de verdades, o solitario adivinhador de pressagios” (COUTO, 2009, p.

29).

[...] Silvestre Vitalicio sabia tudo e esse saber absoluto era a
casa que me dava resguardo. Era ele que conferia nome as
coisas, era ele que batizava arvores e serpentes, era ele que
previa ventos e enchentes. Meu pai era o Unico Deus que nos
cabia. (COUTO, 2009, p. 32)

[...] Uns tém filhos para ficarem mais perto de Deus. Ele
(Silvestre) se convertera em Deus desde que era meu pai.
Assim falou Silvestre Vitalicio. E prosseguiu: os falsos tristes,
0S maus solitarios acreditam que os lamentos sobem as
alturas.
- Mas Deus esta surdo — disse. (COUTO, 2009, p. 18).
Nado apenas aos olhos de Mwanito a aproximacao de Silvestre com o
divino se revela. Além de ter, como um deus, criado um novo mundo, o velho
Vitalicio da inicio a uma nova religido segundo a qual Deus perde sua

soberania. Em sua crenga pessoal — “[...] uma interpretacdo muito prépria do

sagrado” (COUTO, 2009, p. 47) —, Deus é quem deve pedir desculpas.

[...] Em geral, o servi¢co de Deus é perdoar os nossos pecados.
Para Silvestre, a existéncia de Deus servia para O culparmos
pelos pecados humanos. Nessa fé as avessas nao havia rezas,
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nem rituais: uma simples cruz a entrada do acampamento
orientava a chegada de Deus ao nosso sitio. E a placa de
boas-vindas, encimando o crucifixo: “Seja bem-vindo, ilustre
visitante!”.

- E para Deus saber que ja Ihe perdoamos. (COUTO, 2009, p.
47).

Timothy Beal (2002) afirma que geralmente os monstros sdo ao mesmo
tempo demonizados e deificados, revelando o profundo senso de ambivaléncia
presente na relacdo entre 0 monstruoso e o divino, e intensificando o sentido
de paradoxo. Essa ambivaléncia do monstruoso se revela em Silvestre
Vitalicio. Ele ndo é apenas uma imagem de diabdlica monstruosidade, capaz
de agir com extrema violéncia e autoritarismo; também é imagem de mistério
religioso fascinante e assustador'®, que pode ser observado no acontecimento

inexplicavel que se da todas as noites na casa de Silvestre:

[...] Em regra, ele [Silvestre] se recolhia cedo, nao
sobrevivendo ao poente. N0s o acompanhavamos ao quarto e
nos perfilavamos enquanto ele se ajustava ao leito. Com a voz
empastada, sacudia vagamente a mao e dizia:

- Agora, podem ir. Ja comecei a sair do corpo.

No instante seguinte, adormecia. Entdo se dava o nosso
caseiro milagre: sozinhas, as velas se acendiam pelos cantos
da casa. (COUTO, 2009, p. 36).

Essa ambivaléncia é evidenciada também na religiosidade aos avessos

que Vitalicio institui em Jesusalém e acentuada pelas reacbes opostas que

O A respeito do mistério religioso que os monstros podem corporificar, Beal exemplifica essa
caracteristica no personagem Orlok, do filme Nosferatu (1922) , de F. W. Murnau: “In contrast
to other characters, he invariably appears, disappears and reappears in the center of the
screen, often in Gothic archways which frame him as though he were religious icon.” (BEAL,
2002, p. 143).

‘Em contraste com os outros personagens, ele invariavelmente aparece, desaparece e
reaparece no centro da tela, frequentemente em arcadas goticas que o enquadram como se
ele fosse um icone religioso.” (Tradugéo nossa).

45



gera em seus filhos: paradoxalmente demoniaco e divino, o pai desperta
aversao no filho mais velho e extrema admiragédo no cagula.

O entendimento desse paradoxo que compde o monstro pode ser
complementado e aprofundado se nos debrugcarmos sobre as consideragdes de
Vladimir Nabokov (2011). O autor delineia a ambiguidade que atravessa a
personalidade monstruosa de Jekyll e Hyde, personagens do romance O
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, publicado em 1886 por Robert

Stevenson.

[...] Jekyll € bom? Nao, ele € um composto, uma mescla do
bem e do mal, um preparado com noventa e nove por cento de
“‘jekyllita® e um por cento de “hydita” [...]. A postura moral de
Jekyll é sofrivel quando julgada pelos padrées vitorianos. Trata-
se de um hipdcrita, que oculta cuidadosamente pecadilhos. E
vingativo, jamais perdoando o Dr. Lanyon, de quem discorda
em matérias cientificas. E imprudente. Hyde est4 misturado a
ele, esta dentro dele. Nessa mistura de bem e de mal que
existe no Dr. Jekyll, o mal pode ser separado sob a forma de
Hyde, que é um precipitado de maldade pura, precipitado no
sentido quimico, uma vez que algo do Jekyll composto
permanece presente ao se horrorizar com as acdes de Hyde.
(NABOKOQV, 2011, p. 400).

Para o autor, n&do ha uma transformagédo de Jekyll em Hyde, de fato. O
que ocorre é que Jekyll “[...] projeta um concentrado de maldade pura que se
torna Hyde” (2011, p. 400). Existem, portanto, trés personalidades,
representadas por Jekyll, Hyde, e ainda uma terceira constituida pelo residuo
de Jekyll que persiste quando Hyde assume o controle.

Ha maldade em Jekyll, assim como ha bondade em Hyde: “[...] certas

partes do inaceitavel Hyde estdo presentes no aceitavel Jekyll, igualmente

46



sobre Hyde paira um halo de Jekyll, horripilado com as iniquidades de sua
metade maligna” (NABOKOQV, 2011, p. 402).

Da mesma forma, ndo ¢é possivel afirmar que a personalidade
monstruosa representada por Silvestre Vitalicio seja constituida de puro mal,
nem que sua personalidade pré-Jesusalém, Mateus Ventura, fosse bem puro.
Mateus Ventura foi autor de atos condenaveis, como a postura que assume
diante da violéncia sofrida pela esposa. Dordalma, no dia em que saiu de casa

decidida a abandonar o marido, foi vitima de estupro.

[...] Dordalma foi arremessada ao solo, entre babas e
grunhidos, apetites de feras e raivas de bicho. E ela foi-se
afundando na areia como se nada mais que o chao protegesse
o seu fragil e trémulo corpo. Um por um, os homens serviram-
se dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular.
Doze homens depois, [...] restou no solo, quase sem vida.
(COUTO, 2009, p. 243).

Diante do sofrimento da esposa, Mateus ndao demonstra qualquer
sentimento de compaixado, mas recrimina Dordalma, como se fosse dela a

culpa do crime de que foi vitima.

[...] Nem um afago nem um cuidado. Apenas a fria espera de
zeloso funcionario. Assim que o0s primeiros sinais de
consciéncia assomaram ao rosto de Dordalma, o teu pai
[Silvestre] Ihe atirou:

- Consegue ouvir-me?

- Consigo.

- Pois escute bem o que lhe vou dizer.: nunca mais me
envergonhe desta maneira, escutou bem?

Dordalma acenou afirmativamente, olhos fechados e ele
levantou-se para virar-lhe as costas. A tua mée colocou os pés
no chao e procurou apoio no braco do marido. Silvestre
desviou-se]...]. (COUTO, 2009, p. 244-245).
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Da mesma forma, ha resquicios de bondade em Silvestre Vitalicio,
revelando que, assim como no caso dos personagens de Stevenson, a
transformacgao nao é absoluta. O residuo de bem que participa da composi¢cao
do monstro pode ser observado em suas intenc¢des. Apesar de ser capaz de
atos de violéncia e autoritarismo, Silvestre o faz com bons propésitos,
acreditando que qualquer que sejam os meios, eles se justificam pelos seus

fins.

[...] nunca suspeitdssemos de haver em Silvestre um
sentimento de desamor. [...] Em toda a sua vida, teve um unico
desempenho: ser pai. E todo o bom pai enfrenta a mesma
tentagcao: guardar para si os filhos, fora do mundo, longe do
tempo. (COUTO, 2009, p. 75).

Além de observar as caracteristicas que os monstros apresentam, sua
horrenda configurag&o, é necessario entender a fungédo que tais seres exercem
na sociedade, sua razdo de existir. O corpo monstruoso constitui "[...] uma
narrativa dupla, duas histérias vivas: uma que descreve como o monstro pode
ser e outra — seu testemunho — que detalha a que uso cultural o monstro
serve." (COHEN, 2000, p. 42). Isso porque o monstro constitui um pressagio,
um aviso, indicando um significado cultural para além da ameacga e do horror
que sua configuragéo pode simbolizar.

A criatura monstruosa corporifica um momento cultural na sociedade e
possibilita a realizacdo de uma leitura de uma cultura a partir das relagées que

a geram. Percorrendo os tragos historicos da monstruosidade em sua

associagdo com o conceito de fronteira, Bellei (2000) delineia as implica¢des
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que o entendimento da figura monstruosa carrega e as variagbes de suas
fungdes no decorrer do tempo.

Conforme aponta o autor, no periodo medieval o monstro habitava a
fronteira e nela operava como ponte entre o natural e o divino. Na
impossibilidade de representacédo de realidades nao representaveis, 0 monstro
e seu discurso constituem uma manobra para revelar aquilo que pode apenas

ser mostrado ou demonstrado.

[...] Se, por um lado, a cultura medieval ndo podia passar sem
uma forma de conhecimento conhecida como via positiva, ou
seja, o conhecimento derivado de uma perspectiva Aristotélica
e mimética que se apresentava como capaz de representar o
mundo atraves da légica discursiva dos sistemas explicativos
por ela produzidos, ndo podia também deixar de apontar para
as limitacdes de tais sistemas quando se tratava de explicar as
formas invisiveis, como as propostas pelo pensamento
platbnico, ou as formas da realidade divina e ndo material.
Para a ‘representacdo’ de tais realidades por definicdo ndo
representaveis, tornava-se necessario O recurso a via
negativa, ou seja, a um sistema de significados que
demonstrasse a validade limitada da logica por meio de um
discurso que, em sua deformagdo monstruosa, fosse capaz de
confundir categorias pela negagdo da sistematicidade ldgica
sO aparentemente reveladora da correspondéncia entre a
palavra e a coisa. (BELLEI, 2000, p. 14-15. Grifos do autor.)

Acompanhando a trajetoria dos monstros no tempo, Bellei nos mostra
que eles abandonam seus significados religiosos a partir do momento em que a
via negativa de conhecimento perde sentido e validade, dando lugar a
assungao da via positiva como forma hegeménica de conhecimento. A
monstruosidade passa a ser entendida em sua conexdo com a aberracéo
natural. Desatados os nds que uniam o monstro ao sobrenatural, este passa
agora a habitar a fronteira enquanto ameacga a ordem natural das coisas. Em

sua condicdo hibrida de humanidade e monstruosidade, o monstro no periodo

49



classico é aquele ser comprometido com um desejo de antemao fracassado:
abandonar de uma vez por todas a fronteira e fazer parte da geografia do

humano, a qual simultaneamente pertence e nao pertence.

[...] Criatura da fronteira marcada sempre por um nao-ser mais
do que por um ser e condenada a estar permanentemente
tanto dentro como fora, e portanto sem lugar, o monstro se
configura sempre em termos de ambivaléncia: serve ao
mesmo tempo para confirmar a norma, enquanto dela distante,
e questiona-la, enquanto dela faz parte. (BELLEI, 2000, p. 17-
18. Grifos do autor).

No contexto cultural da Inglaterra do século XIX, segundo Bellei, a figura
do monstro é redefinida. Se, por um lado, o discurso da racionalidade presente
na época classica tenha sido capaz de controlar e reprimir o monstruoso, o
monstro romantico e moderno, por sua vez, se revela incontrolavel ou detentor
total do poder. A autonomia que o monstro adquire se explica em razdo de um
contexto historico marcado por um sentimento de incerteza e de inseguranga
individual e social. O crescente questionamento de valores culturais nesse
periodo conduz a um deslocamento da centralidade humana enquanto poder
controlador tanto da exterioridade quanto da interioridade. O monstro agora se
estabelece de maneira permanente na fronteira e, condenado a uma definitiva
falta de identidade, confirma assim como questiona a identidade e a norma
daquilo que habita o lado de dentro.

A criatura de Frankenstein exemplifica e inaugura essa nova ‘[..]
linhagem de monstros que falam do nosso mal-estar perante o

desenvolvimento da ciéncia e do progresso, assim como diante de guerras e

genocidios” (JEHA, 2009, p. 7). Posicionado definitivamente na fronteira,
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indigno de um nome que o identifique e lhe garanta uma identidade, a criatura
serve ao propdsito de questionar os valores do lado de dentro, como, por
exemplo, o desenvolvimento descontrolado e desprovido de valores morais da
ciéncia (JEHA, 2009).

Os monstros sdo culturalmente especificos. Eles respondem a
necessidades culturais diferentes conforme a cultura e o momento historico em
que surgem e permitem, por meio da leitura de seus horripilantes corpos, a
compreensao dessas necessidades. Os monstros "[...] nos perguntam por que
os criamos" (COHEN, 2000, p. 55), enquanto nos perguntamos por que
precisamos dos monstros para nos indagar a n6s mesmos.

O monstro de Antes de nascer o mundo, Silvestre Vitalicio, participa
dessa familia de monstros que se desenvolve a partir do século XIX e que tem
como funcio estabelecer os comportamentos aceitaveis para aqueles que se
encontram do lado de dentro da fronteira. Silvestre diz respeito especificamente
ao contexto cultural em que surge, assombrando as fronteiras daquilo o que
define as condutas socialmente admissiveis e em torno das quais se constroi a
identidade mogambicana.

A monstruosidade de Silvestre esta ligada a maneira como ele se
relaciona com a morte de sua esposa, Dordalma. O esfor¢go por esquecer-se
desse trauma leva o personagem a fugir do passado e das cidades do mundo,
perdendo assim o contato com a cultura de sua terra. Assim, sem qualquer
vinculo com a nagao que lhe garanta um sentimento de pertencimento,
Silvestre da origem a uma crise de identidade que assola a si e a todos aqueles

que vivem consigo, afastados do mundo.
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Essa crise identitaria constitui o fundamento de sua transformagdo em
um monstro que tanto ameaca os viventes de seu reino quanto é assombrado
pelo passado que recusa: "[...] A verdade é que no trono absoluto de sua
soliddo, meu pai se desencontrava com o juizo, fugido do mundo e dos outros,
mas incapaz de escapar de si mesmo." (COUTO, 2009, p. 47); “[...] nosso pai
tinha enlouquecido. E ndo era a benta e salvadora loucura. Era o demonio
transvazado nele.” (COUTO, 2009, p. 193); “[...] O senhor n&o é meu pai. (...) O
senhor ndo passa de um monstro!” (COUTO, 2009, p. 159).

Os monstros “[...] estdo por um aviso ou um castigo por alguma ruptura
de um codigo — por um mal cometido.” (JEHA, 2007, p. 22). Segundo Gilmore,
o monstro é uma metafora de tudo aquilo que deve ser repudiado pelo espirito
humano. Ele encarna uma ameaca existencial a vida social: “[...] the caos,
atavism, and negativism that symbolize destructiveness and all other obstacles
to order and progress, all that which defeats, destroys, draws back,
undermines, subverts the human project”’ (GILMORE, 2003, p. 12). E por isso,
por tudo o que ele representa, o monstro constitui o avesso de um modelo a
ser seguido e, portanto, uma manobra que delimita fronteiras, estabelecendo
proibi¢ées para alguns comportamentos e valorizando outros.

Como postulado por Cohen, o monstro

[...] existe para demarcar os lagos que mantém unido aquele
sistema de relacbes que chamamos cultura, para chamar
atengdo — uma horrivel atengédo — a fronteiras que ndao podem
— ndo devem — ser cruzadas. [...] Como uma espécie de

" “[...] o caos, atavismo, e o negativismo que simbolizam a destrutividade e todos os outros
obstaculos para a ordem e o progresso, tudo o que derrota, destrdi, faz recuar, mina, subverte
o projeto humano” (Tradugao nossa).

52



pastor, [...] delimita o espaco social através do qual os corpos
culturais podem se movimentar. (2000, p. 42. Grifos do autor).

A transmutacdo do velho Vitalicio em um ser monstruoso ocorre apds a
migragdo para Jesusalém, um confim perdido em meio a savana de
Mocambique. Na busca de livrar-se do passado, o personagem se V€& na
necessidade de assumir um novo nome, pois aquele que o reconhecia na
cidade do mundo — Mateus Ventura — vinha carregado de sentido daquela outra
vida: “[...] No principio, ele [Mateus Ventura] queria um lugar onde ninguém se
lembrasse do seu nome. Agora, ele proprio ja ndo se lembrava quem era”
(COUTO, 2009, p. 22).

Esse “rebatismo”, efetuado em Jesusalém, evidencia a crise identitaria
da qual sofre Silvestre Vitalicio, uma vez que, como afirma Bourdieu, “...] 0
nome proprio € o atestado visivel da identidade do seu portador através dos
tempos e dos espacgos sociais” (1996, p. 187).

A crise de identidade pessoal experimentada por Silvestre — e que se
revela pela extingdo do nome que o identificava no ambito da cidade — é uma
consequéncia do desmoronamento do sentimento de identificagdo com a
cultura nacional, gerando “[...] um profundo sentimento de perda subjetiva”

(HALL, 2005, p. 48).

[...] A condi¢cdo do homem exige que o individuo, embora exista
e aja como um ser auténomo, faga isso somente porque ele
pode primeiramente identificar a si mesmo como algo mais
amplo — como um membro de uma sociedade, grupo, classe,
estado ou nagéo, de algum arranjo, ao qual ele pode até nao
dar um nome, mas que ele reconhece instintivamente como
seu lar. (SCRUTON, 1986, p. 156 apud HALL, 2005, p. 48).
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As identidades culturais sao “...] aqueles aspectos de nossas
identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais,
linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais” (HALL, 2005, p. 8). O
afrouxamento dos lagos da identificagcao de Silvestre com a cultura nacional —
"uma das principais fontes de identidade cultural" (HALL, 2005, p. 47) — pode
ser verificado ndo apenas em seu afastamento da cidade e exilio em
Jesusalém, como também pela maneira como ele governa seu reino, por
exemplo, interditando a evocacdo de antepassados. Em Mocgambique os
mortos ndo morrem nunca € os antepassados apresentam-se como deuses
particulares de um cla, no entanto, "[...] Os Venturas ndo tinham antes nem
depois." (COUTO, 2009, p. 110).

A busca por isentar-se do passado apresenta-se como evidéncia do

esfacelamento da identidade cultural de Silvestre, pois, segundo Stuart Hall,

[...] uma cultura nacional € um discurso — um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas ag¢des quanto a
concepgdo que temos de ndés mesmos [...] As culturas
nacionais, ao produzir sentidos sobre "a nacao", sentidos com
0os quais podemos nos identificar, constroem identidades.
Esses sentidos estdo contidos nas historias que sdo contadas
sobre a nagdo, memorias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela sédo construidas. (2005, p. 50-51).

Entretanto, no reino de Silvestre ndo existem memorias e, quando
questionado pelos filhos sobre o passado, profere falas que nada dizem,
afastando de si e negando a seus filhos as narrativas da nagédo. O carater
confuso das explicacbes de Silvestre pode ser verificado, por exemplo, em

suas falas sobre a morte de Dordalma, sua esposa:
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[...] - Pai, a mae morreu?

— Quatrocentas vezes.

— Como?

— Ja vos disse quatrocentas vezes: a vossa mae morreu,
morreu toda, faz de conta que nunca esteve viva.

— E esta enterrada onde?

— Ora, esta enterrada em toda parte.

Talvez fosse isso: meu pai vazara o mundo para o poder
encher com suas invengbes. No inicio, ainda nos
encantdvamos com as subitas aves que emergiam das
palavras dele e ascendiam como fumos. (COUTO, 2009, p. 31-
32).

O monstro que tomou corpo em Silvestre ameaca os habitantes de
Jesusalém — os sobreviventes da morte do mundo —, pois ao proibir, no
territorio sob seu dominio, cantos, lagrimas ou rezas, priva ndo s6 a si préprio
das memorias passadas, como também aprisiona os ultimos viventes a um

reino de desmemoria e de alheamento. O monstro se revela assim como um

entrave a construcao identitaria de Mwanito e de Ntunzi.

[...] Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocés nao
podem lembrar nem sonhar nada, meus filhos. [...] O que vocés
sonham fui eu que criei nas vossas cabegas. [...] E o que vocés
lembram sou eu que acendo nas vossas cabecgas. [...] E por
isso que vocés nao podem nem sonhar nem lembrar. Porque
eu proprio ndo sonho nem lembro. (COUTO, 2009, p. 17-18)

A criatura monstruosa, assim, ameaca a vida dos “ultimos viventes”, que
correm o risco de morrer ou de se transformarem também em monstros, pois o
monstro, materializando um castigo fundado em uma transgress&o, contamina
guem convive com ele. Ele adverte dos caminhos pelos quais ndo se deve

seguir, chamando atengao para as fronteiras que ndo podem ser cruzadas. O

monstro
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[...] impede a mobilidade (intelectual, geografica ou sexual)
delimitando os espacgos sociais através dos quais 0s corpos
privados podem se movimentar. Dar um pulo fora dessa
geografia oficial significa arriscar sermos atacados por alguma
monstruosa patrulha de fronteira ou — o que é pior — tornar-mo-
nos, nés proprios, monstruosos. (COHEN, 2000, p. 41).

Se o0 monstro indica os comportamentos que violam as normas da
sociedade, em vez de advertir “os ultimos viventes”, Silvestre Vitalicio os obriga
a percorrerem 0s mesmos caminhos que o transformaram em monstro,
conduzindo-os para o lado de fora. Isso pode ser constatado n&o apenas pelo
fato de Silvestre ter levado seus filhos para longe da cidade, como também
pelo “rebatismo” dos habitantes de Jesusalém, que sinaliza a mesma crise de
identidade pessoal e cultural que se abateu sobre Silvestre, e pela maneira
com que governa seu reino. O monstro, portanto, oferece perigo a Ntunzi e a
Mwanito.

O sonho em que vivia Ntunzi consistia em escapar do reino de Silvestre
Vitalicio. Seu sofrimento maior se dava pelo fato de ele haver conhecido o
mundo, vivido na cidade, o que fazia sua reclusdo mais penosa. Ele dava

noticias desse universo, a Mwanito desconhecido, contando-lhe histoérias.

[...] Por incrivel que pareca, quem o encorajara na arte de
contar histérias tinha sido o nosso pai. Silvestre achava que
uma boa histéria era uma arma mais poderosa que fuzil ou
navalha. Mas isso tinha sido antes da nossa chegada a
Jesusalém. Naquele tempo, ante as queixas de conflitos na
escola, Silvestre incentivava Ntunzi: “Se te ameagam de
pancada, responde com uma historia”. (COUTO, 2009, p. 53-
54).

Como postula Todorov, “[...] contar equivale a viver.” (2003, p. 105). E se

“[...] a auséncia de narrativa equivale a morte” (TODOROV, 2003, p. 106),

56



aprisionado em um territorio em cujos dominios o monstro Vitalicio proibia o
acesso ao passado e ao futuro, Ntunzi definhava: “[...] no presente, que histéria
haveria para inventar? Que historia pode ser criada sem lagrima, sem canto,
sem livro e sem reza? Meu irm&o cizenteava-se, envelhecendo a olhos vistos”
(COUTO, 2009, p. 54).

As lembrangas da mae por algum tempo o ajudaram a resistir a morte.
Quando Mwanito lhe perguntava sobre Dordalma, “[...] Ntunzi se inflamava
como fogueira em lenha seca.” (COUTO, 2009, p. 54) e encenava os modos e
a voz da mae, contudo, “[...] no final da representacdo, Ntunzi definhava como
sucede com a euforia dos embriagados” (COUTO, 2009, p. 54-55).

A confissdo de que as lembrangas que guardava de Dordalma eram
falsas inflamou no primogénito o odio por Silvestre e o desejo de fugir de

Jesusalém. No entanto, Ntunzi ndo consegue escapar da coutada.

[...] em lugar do almejado passo em frente, meu irmao se
vergou como que atingido por um invisivel golpe que lhe
tivesse quebrado os joelhos. Caiu sobre as proprias maos e ali
se deixou ficar em postura de bicho. [...] Fui ao acampamento
e trouxe comigo o carrinho de mao. Essa era a padiola onde o
meu irmao seria transportado de volta a casa. Sobrando do
carrinho, em todo o trajecto, as suas pernas balangavam, ocas
e estéreis, como as de um aranhi¢co morto. (COUTO, 2009, p.
63-64).

Derrotado, Ntunzi adoece apos a fracassada fuga. Ante a desisténcia de

existir em que o filho se enreda, Silvestre tenta trazé-lo de volta a vida:

[...] - Lembra-se que eu Ihe pedia para inventar histérias? Pois
invente uma agora.

- Nao tenho forgas.

- Tente.
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- Pior que nao saber contar historias, pai, € ndo ter a quem as
contar.

- Eu escuto a sua historia.

- O pai ja foi um bom contador de historias. Agora é uma
histéria mal contada. (COUTO, 2009, p. 65-66).

Segundo Todorov, “[...] o personagem é uma historia virtual que é a
histéria de sua vida. Todo novo personagem significa uma nova intriga.
Estamos no reino dos homens-narrativas.” (2003, p. 100). Se é o ato de contar
que faz avangar a agéo e justifica a existéncia do personagem, ndo podendo
mais contar histérias — ja que no territorio habitado pelo monstro ou ndo ha
gquem as escute, ou ndo ha como as criar — Ntunzi ndo pode se salvar das
garras do monstro que o ameagca: “[...] Cabisbaixo, [Silvestre] se afundou como
se, também ele, tivesse abdicado. Um de noés estaria morrendo e seria culpa
sua” (COUTO, 2009, p. 66).

A monstruosidade de Vitalicio oferece maior risco a Mwanito, em raz&o
de sua condi¢ao de duplo do pai. A leitura de tal duplicidade manifesta-se em
assertivas do narrador como estas: "[...] Conheci meu pai antes de mim
mesmo. Sou, assim, um pouco ele" (COUTO, 2009, p. 29); “[...] eu nunca tinha
exercido a minha propria infancia, meu pai me envelhecera desde nascenga”
(COUTO, 2009, p. 123); e “[...] a sua vida [...] nunca me deixara viver. O
estranho € que eu parecia estar morrendo na morte dele” (COUTO, 2009, p.
215).

O duplo revela-se como projegado consciente do conteudo reprimido por
Silvestre. Segundo Freud, na tentativa de lidar com o mundo externo e mediar
questdes internas, o ego reprime emogdes, provocando uma ansiedade

morbida.
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[...] se a teoria psicanalitica esta certa ao sustentar que todo
afeto pertence a um impulso emocional, qualquer que seja a
sua espécie, transforma-se, se reprimido, em ansiedade, entéo,
entre os exemplos de coisas assustadoras, deve haver uma
categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se
ser algo reprimido que retorna. Essa categoria de coisas
assustadoras constituiria entdo o estranho. (FREUD, 1996, p.
258).

O duplo refere-se ao estranho — algo estranhamente familiar, porém
simultaneamente novo e desagradavel — tanto quanto representa essa
ansiedade, o “isso” reprimido que o individuo escolheu para esconder de si
mesmo (GUEDES, 2007, p. 27). Segundo Freud, o "[...] estranho n&o é nada
novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha muito estabelecido na mente, e
que somente se alienou desta através do processo da represséo” (1996, p.
258).

S&o os segredos guardados por Silvestre que geram o duplo Mwanito, “o
afinador de siléncios”. Ele guarda tanto a dolorosa consciéncia do pai, por sua
responsabilidade no destino de Dordalma, quanto a repressao da culpa em
relagdo aquele destino. Dor, culpa e repressao d&o origem ao filho/ao duplo.

Foi Mwanito quem, exercendo-se como o duplo de Silvestre e
compreendendo-o, afastou o pai da lembranga eivada de culpa do suicidio da

esposa, dando origem ao vislumbrar de um lugar onde o passado pudesse ser

transformado em siléncio.

[...] foste tu [Mwanito] que atravessaste a multiddo e rodeaste
com tuas pequenas maos o rosto do viuvo. A concha das tuas
maos afastou Silvestre para um siléncio perfeito. Talvez tenha
sido nesse siléncio que ele anteviu Jesusalém, esse lugar para
além de todos os lugares. (COUTO, 2009, p. 247).
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A mudanca de Mwanito para Jesusalém ocorreu quando este contava
apenas trés anos, o que explica o fato de o menino n&o ter lembrancas da
cidade e dispensar a necessidade de “rebastismo”, permitindo-lhe guardar o
mesmo nome: “[...] Eu [Mwanito] tinha varios umbigos, ja nascera vezes sem
conta, todas elas em Jesusalém, revelou Silvestre em voz alta” (COUTO, 2009,
p. 38).

Mwanito é “[...] emigrante de um lugar sem nome, sem geografia, sem
histéria” (COUTO, 2009, p. 19). Sem memorias da cidade e habitante de um
‘pais” sem passado e sem futuro, 0 menino vive em um isolamento absoluto.
Nunca tendo saboreado outras vivéncias que nao aquelas ditadas pelos
delirios paternos, a Mwanito nunca foi possivel viver a prépria vida. E como um
arremedo da existéncia do pai.

A crise identitaria sofrida por Mwanito revela-se mais profunda.
Enquanto todos os outros habitantes de Jesusalém se submetem a um
“‘desbatismo”, indice que, como vimos, pde em cena o abalo da identidade
pessoal como consequéncia do afrouxamento dos lagos de identificagcdo com a
cultura nacional, Mwanito prescinde de mudang¢a de nome nao apenas por nao
se lembrar da vida anterior a Jesusalém, mas porque, na verdade, ele nem
nome tem. Mwanito é o diminutivo aportuguesado de Mwana, que significa
rapaz, menino, filho. N&o constitui, assim, realmente um designador da
individualidade do menino.

Se as identidades culturais sdo construidas por meio da representagao

da cultura nacional como fator unificador de seus membros, por mais diferentes
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que eles sejam (HALL, 2005), a Ntunzi e a Mwanito a identificagdo com a
cultura nacional se faz impossivel, uma vez que a eles s&o negadas todas as
histérias sobre a nagdo. Sem acesso a qualquer nogao de pertencimento que o
passado e a memdria poderiam permitir, Ntunzi e Mwanito — a quem o mundo,
as mulheres, as rezas, os cantos, os livros, o passado e os antepassados
foram proibidos —, sob o jugo do monstro, padecem de crise de identidade.
Afinal, as identidades estdo localizadas em um tempo e espacgo
simbolicos. Elas se prendem a uma geografia imaginaria, uma nogao de lar, da
mesma forma que se localizam temporalmente, seja nas tradigées inventadas,
dinamicas, que ligam o presente a um passado, seja nas narrativas da nagao,
que sao compartilhadas pelos membros de uma comunidade, conectando suas
existéncias a um destino nacional (HALL, 2005). Os personagens de Antes de
Nascer o Mundo, entretanto, exilados em Jesusalém, ndo se vinculam

espacialmente ou temporalmente a qualquer simbolo de cultura nacional.

[...] - Cante!

- Mas pai, cantar o qué?

- Pois cante o hino nacional!

- Desculpe, pai, mas... hino de que nagao?

Silvestre Vitalicio me olhou, assustado com a pergunta.
Tremeluzia-lhe o queixo, abismado com a logica da minha
pergunta. A minha Unica nagao tinha sido essa que ficara
longe, na casa onde eu nascera. E a bandeira dessa nagao era
cega, surda e muda. (COUTO, 2009, p. 204).

Essa situagéo, contudo, é revertida com a chegada de uma visitante ao
territério do monstro. E uma mulher quem auxilia no exorcismo de Silvestre

Vitalicio, salvando os habitantes de Jesusalém.
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CAPITULO 3

O LIVRO: DESCONSTRUINDO O MONSTRO

O declinio do império do monstro / Silvestre Vitalicio tem inicio com a
chegada de uma visitante. A portuguesa Marta viaja a Mogambique em busca
de seu marido, Marcelo. Tendo combatido como soldado em terras africanas,
anos depois, Marcelo passou um més em Mogambique que lhe custou o
sentimento de pertencimento a sua cidade de origem, Lisboa: “[...] tu
regressaste de Africa, mas parte de ti nunca voltou. Todos os dias, manha
cedo, saias de casa e ficava deambulando pelas ruas como se nada
reconhecesse na tua cidade” (COUTO, 2009, p. 138). Tal inadequagao conduz
o portugués de volta a Mogambique, mas desta vez numa viagem sem retorno.

Depois do regresso de Marcelo a Africa, Marta encontrou no fundo de
uma gaveta uma fotografia de uma jovem negra em cujo verso constava um
numero de telefone. Quando viaja para resgatar seu marido, a portuguesa
entra em contato com sua rival, Noci, de quem adquire informacdes sobre os
ultimos rastros deixados por ele: Marcelo havia sido conduzido por Orlando
Macara (Tio Aproximado), patrdo de Noci, a coutada, seu ultimo paradeiro
conhecido. O intuito de encontrar Marcelo orienta o destino de Marta a
Jesusalém, onde se hospeda na antiga casa da administragdo, que

permeneceu desabitada.
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O encontro da visitante com os habitantes de Jesusalém abala a
supremacia de Silvestre Vitalicio, revelando o logro sobre o qual se sustentava

seu império: afinal, 0 mundo nao havia morrido.

[...] Uma unica pessoa — ainda por cima uma mulher —
desmoronava a inteira nacdo de Jesusalém. Em escassos
momentos, tombava em estilhacos a laboriosa construcédo de
Silvestre Vitalicio. Afinal, havia, la fora, um mundo vivo e um
enviado desse mundo se instalara no coragdo do seu reino.
(COUTO, 2009, p. 127-128).

Enquanto a morte de Dordalma provoca o rompimento do fio que ligava
a existéncia de Silvestre, seus filhos e Zacaria com o mundo, a presenca de
Marta destroi os alicerces em que Jesusalém se sustentava, minando as limites
que separavam este espaco do territério chamado “Lado-de-La”: “[...] A visdo
da criatura [Marta] fez com que, de repente, o mundo transbordasse das
fronteiras que eu [Mwanito] tdo bem conhecia” (COUTO, 2009, p. 123).

Se em um primeiro momento, a presenca de Marta em Jesusalém leva a
intensificacdo da violéncia e do autoritarismo do monstro, numa tentativa
exasperada de controlar a situagdo; em um segundo momento, a
inevitabilidade do declinio se manifesta, pondo em cena o exorcismo da
criatura monstruosa.

Diante da instabilidade que se abateu sobre seu dominio com a visita
portuguesa, Silvestre Vitalicio convoca uma reunido em que comunica as
novas regras que vigoram em Jesusalém: “[...] A partir de agora, ndo ha ca ‘pai’
nem meio ‘pai’. A partir de hoje, eu sou a Autoridade. Ou melhor, sou o
presidente. [...] Sou o presidente nacional. [...] Alids, como o meu nome ja diz,

sou o presidente Vitalicio...” (COUTO, 2009, p. 189-190). Silvestre anuncia
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‘recolher obrigatério” e vigilancia absoluta no territério sob seus dominios. O
esforco por se manter no poder tem seu apice com o pronunciamento da ordem
de assassinato de Marta, revelando a violéncia de que o monstro Vitalicio é
capaz diante da ameaga que a portuguesa constitui: “[...] — Pode afiar a
espingarda, caro Zaca. — Mas, Silvestre, € mesmo para matar? — Matar e matar
definitivamente.” (COUTO, 2009, p. 195).

No entanto, apdés a chegada de Marta, a autoridade de Silvestre é
comprometida: o servical Zacaria Kalash se recusa a acatar a ordem para
matar a portuguesa: “[...] Desconsegui. [...] Nao se zangue, Silvestre, mas essa
ordem nem Deus me pode dar.” (COUTO, 2009, 196).

E é com a colaboracdo da visitante que se faz possivel a anulacdo da
criatura monstruosa e a emancipacao de Mwanito e Ntunzi. O exorcismo do
monstro se revela na medida em que os elementos que o compde sao
desconstruidos.

O primeiro elemento monstruoso a ser desconfigurado na narrativa € o
poder. Como vimos, Zacaria ndo € capaz de cumprir a missao designada por
Silvestre para matar Marta. Além disso, a chegada da mulher leva Mwanito e
Ntunzi a transgredir as ordens paternas: “[...] Pela primeira vez meus filhos me
desobedeceram...” (COUTO, 2009, p. 149). As infracbes se repetem e se

intensificam, minando a autoridade de Silvestre Vitalicio.

[...] Silvestre, desgrenhado, se lamentava:

- Estou cercado de traidores e cobardes.

A lista das sabujices era longa: o filho mais velho o
desrespeitava, o cunhado passara para a banda dos de Lado-
de-L4; alguém lhe tinha mexido na caixa do dinheiro; e mesmo
Zacaria Kalash ja comecgava caindo na desobediéncia.
(COUTO, 2009, p. 180).
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A admiracao e a reveréncia que o poder do monstro despertava também
deixam de se manifestar. Se antes Mwanito venerava seu pai como a um Deus,
esse sentimento se perde. Isso pode ser observado na fala do menino: “[...]
Antes, eu receava deixar de ter pai. Agora, ansiava ser orfao.” (COUTO, 2009,
p. 190).

Além disso, Mwanito ja n&o é mais capaz de exercer o papel que seu pai
Ihe designara. Recusando a posicdo de cumplice que até entdo assumia por
ajudar Silvestre a manter o passado e o trauma silenciados, o menino falha na

funcao de afinar o siléncio.

[...] — Venha aqui, Mwanito. Eu estou carecido de um siléncio.
Sentado na poltrona, [Silvestre] cerrou os olhos e deixou
tombar os bragos como se tivessem deixado de lhe pertencer.
Quase tive pena de Silvestre. No entanto, ndo podia deixar de
pensar que aqueles mesmos bracos tinham repetidamente
espancado meu pobre irmdo. E tinham sido, quem sabe,
aqueles bragos que haviam estrangulado Dordalma, minha
querida mae.

- Nao estou sentindo nada, o que se passa, Mwanito?

O siléncio é uma travessia. Ha que ter bagagem para ousar
essa viagem. Silvestre, naquele momento, estava vazio. E eu
repleto de magoa e suspeita. Como podia burilar um siléncio,
com tanto zumbido em minha cabega? (COUTO, 2009, p. 180-
181).

Além do poder e da admiracdo, a impureza de Silvestre — outro
componente do monstro — também €& abolida. Se o relacionamento que
mantinha com Jezibela trazia a tona a mistura de categorias distintas —
humano/animal, configurando assim o hibridismo do monstro, a morte da
jumenta anula tal componente.

O falecimento de Jezibela constitui o apice da extingdo de qualquer

poder ou autoridade que Silvestre exercia sobre os habitantes de Jesusalém.
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Apos a recusa de Zacaria diante da ordem de assassinio de Marta, Silvestre
decide que ele mesmo ira mata-la, mas é dissuadido por Ntunzi, que assume a

tarefa.

[...] Entdo sucedeu o que, por mais que lembre, ndo chegarei
nunca a dar inteiro crédito. Com surpreendente serenidade,
meu irmao Ntunzi deu um passo em frente e afirmou:

[

- Passe-me a arma, eu mato a portuguesa. (COUTO, 2009, p.
203).
No entanto, a verdadeira vitima do disparo de Ntunzi sé se descobriu na
tarde seguinte. Na verdade, o primogénito n&do apenas havia descumprido as
ordens paternas como assassinado “[...] a unica criatura que merecia seus

afetos” (COUTO, 2009, p. 196).

[...] Ntunzi arrastara o corpo bem préximo da nossa casa. E 1a
estava o corpo rodeado de aves vorazes, brigando entre si e se
desviando, em ridiculos pulos, das reciprocas ferocidades.
Quando Zacaria se chegou, se abriu a roda e dei de caras com
o espetaculo: a burra Jezibela, a fiel amante de meu velho,
jazia ja esquartejada pelos abutres. (COUTO, 2009, p. 205)
A desconstrugdo da monstruosidade de Silvestre Vitalicio se completa
com o abandono de Jesusalém. Se, como afirma Carroll, “[...] os monstros s&o
originarios de lugares fora e/ou desconhecidos do mundo humano” (1999, p.
54), a desintegracao geografica do monstro Vitalicio se da com a partida do
espacgo marginal e o retorno ao mundo.

Apos ser mordido por uma cobra, enquanto velava o corpo de Jezibela,

Silvestre € conduzido a cidade, no intuito de ser levado ao hospital. Sem
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forcas, afetado pelo veneno da serpente, o patriarca de Jesusalém sequer

resiste a migragao.

[...] Zacaria pegou em Silvestre pelos bragos, mas né&o foi
preciso ergué-lo em peso. Ele estava apenas ébrio, desprovido
de corpo. Transpirava como uma fonte e, de quando em
guando, era sacudido por violentos estremecdes.

- Este homem tem que entrar num hospital.

kp.)]roximado e Zacaria foram buscar o meu velho pai. Ainda
acreditei que ele reagisse, em pronta negacdo. Mas ndo.
Silvestre veio, com passo de menino e obediéncia de servical,
instalou-se no lugar da frente e ali se ajeitou para partilhar o
assento com a portuguesa. (COUTO, 2009, p. 216-217).

Gragas a presenca de Marta, a libertagdo do jugo do monstro faz-se
possivel por meio da desconstrucdo dos elementos que compunham a
configuragdo da monstruosidade de Silvestre Vitalicio: a destituigdo do poder, a
morte de Jezibela e o abandono de Jesusalém. Além disso, € a portuguesa
quem ira invalidar a funcdo desempenhada pelo monstro — sua razéo de ser —
ao colocar em cena uma maneira de se relacionar com o passado que da lugar
a reconstrucdo identitaria.

A historia de Marta se assimila a de Silvestre. Marta, assim como
Silvestre, também foi vitima da catastrofe da guerra ocorrida em Mogambique.
Tal evento atravessa a histéria da vida da portuguesa e é representado pelo
falecimento de Marcelo. Na verdade, assim como ocorre com Dordalma, a
anulacdo da existéncia de Marcelo ndo se da subitamente, mas de forma

gradativa. A negacdo do corpo (ou a interrup¢gdo da comunicagao) ocorre, em

um primeiro momento, por meio da traicdo, do envolvimento com a
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mogambicana Noci em uma das viagens de Marcelo a Africa. Em seguida, pelo
abandono definitivo de Lisboa e da esposa e, finalmente, pela morte.

No entanto, distinta € a maneira como Marta se posiciona diante do
trauma que a catastrofe acarreta. A portuguesa traz a tona os efeitos positivos
do trauma, de que nos fala Freud: em vez de tentar esquecé-lo, como Silvestre,
Marta busca confrontar-se com ele. E € seguindo esse embate com a
experiéncia traumatica que ela refaz os ultimos passos de Marcelo e pode
tornar a morte de seu marido real.

Além disso, enquanto Mateus Ventura se transforma no monstro
Silvestre Vitalicio, por n&o poder lidar com o passado, votando-o ao
esquecimento e dando origem a uma crise identitaria, Marta resgata o passado
em seu diario e reconstroi sua identidade por meio da escrita. Assim, ela
mostra que “[...] escrever é um dos recursos de que podemos nos valer para
inverter, ainda que precariamente, a posi¢cdo passiva que experimentamos
diante da catastrofe, e que nos causa tanto horror.” (KEHL, 2000, p. 139)

Se o trauma ultrapassa as fronteiras do nosso poder de entendimento do
evento catastroéfico, € apenas por meio de sua narragao que se faz possivel de

alguma forma assimila-lo.

[...] A memdbria, e especialmente a memoria usada na
narracdo, nao ¢é simplesmente um nascer péstumo da
experiéncia: ela possibilita a experiéncia, permite que aquilo
gque chamamos de o real penetre na consciéncia e na
apresentagdo das palavras, para tornar-se algo mais do que
s6é o trauma seguido por um apagamento mental higiénico e,
em ultima instancia, ilusério. (HARTMAN, 2000, p. 222-223).
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Esse confronto com o trauma pressupde um reencontro com uma
historia permeada por uma forma afetiva de composi¢cdo. Nesse sentido, a
memoria se revela como instrumento de recuperagao do passado em que 0O
fragmentario e a experiéncia individual e da comunidade sdo fundamentais.
“[...] A arte da memoria [...] € uma arte da leitura das cicatrizes” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 56) e se funda na dialética entre lembrar e esquecer.

[...] A memdéria sé existe ao lado do esquecimento: um
complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o
outro se inscreve. Esses conceitos ndo s&o simplesmente
antipodas, existe uma modalidade de esquecimento [...] tdo
necessaria quanto a memoria e que é parte desta.
(SELIGMANNS-SILVA, 2003, p. 53).

Assim, a leitura do passado por meio da memodria (e do esquecimento)
procura manter o passado ativo no presente, buscando n&o a representacéo,
mas a apresentacéo e a exposi¢ado do ocorrido por meio de fragmentos, ruinas
e cicatrizes. A memoria “[...] tem compromisso com a subjetividade, com a
reconstrugcdo de uma historia pessoal que precisa encontrar saidas viaveis [...]
para reconstruir uma vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das dores e
das feridas” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 132).

E por meio da narracdo que Marta é capaz de a0 mesmo tempo acessar

e se libertar do passado e recuperar sua identidade, que se perdeu como (ou

com) Marcelo.

[...]- Que é isto?

Na ultima paragem antes de chegarmos a Jesusalém, Orlando
(@ quem devo habituar-me a chamar de Aproximado)
perguntou, apontando para meu nome na capa do meu diario:

- O que é isto?
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- Esta — emendei. — Esta sou eu.

Devia ter dito: esse € meu nome, grafado na capa do meu
diario. Mas nao. Disse que era eu como se todo o corpo e toda
a minha vida fossem cinco simples letras. (COUTO, 2009, p.
133-134).

Através das palavras, de seu testemunho, Marta recupera seu nome e
pode renascer: “[...] Nada é anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as
luzes, as sombras. Mais do que isso: estou fundando as palavras. Sou eu que
as estréio, criadora do meu proprio idioma” (COUTO, 2009, p. 134).

A experiéncia de fazer emergir as cicatrizes deixadas pelo tempo, para
Marta, teve principio em Jesusalém: “[...] Se existe um sitio onde eu possa
renascer € aqui onde o mais breve instante me sacia” (COUTO, 2009, p. 133).
Nesse sitio, ultimo paradeiro conhecido de Marcelo, a portuguesa aprende a
exercer o luto e, por meio dele, desse embate com a perda, aprende a
recomegar: “[...] A dor de um fruto ja tombado, é isso que eu sinto. O anuncio
da semente, € isso que espero” (COUTO, 2009, p. 136).

Esse saber adquirido na coutada, Marta deseja transmitir aos homens de
Jesusalém. Assim, forca Silvestre a confrontar-se com o evento traumatico,
trazendo a tona a histéria, antes silenciada, do velho Vitalicio. E adverte: “[...]

N&o se pode esquecer tudo tanto tempo. N&o existe viagem assim tdo longa...”

(COUTO, 2009, p. 160).

[...] — Antes de viajar, informei-me sobre a sua histéria —
afirmou Marta

- Nao ha histéria nenhuma, estou aqui apenas numas
pequenas férias, este lugar € um retiro exclusivo...

- Eu conhego a sua historia... (COUTO, 2009, p. 150)

[...] — Diga-me apenas uma coisa. Ela se ia embora, ndo é
verdade?
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- Como?

- No autocarro, Dordalma ia a fugir de casa...

- Quem lhe disse?

- Eu sei, eu sou mulher. (COUTO, 2009, p. 195).

A portuguesa incita os habitantes de Jesusalém a também exercer o
luto, pois “[...] A impossibilidade de luto responde a impossibilidade do
nascimento verdadeiro, [...] somente 0 reconhecimento da morte permite a

plenitude da vida” (GAGNEBIN, 2000, p. 110).

[...] — Caro Silvestre, vocé sabe bem o que é preciso aqui.

- Aqui ndo é preciso nada. Nem ninguém.

- O que falta aqui € uma despedida.

- Sim, falta a sua despedida.

- Vocé n3o se despediu da falecida. E isso que lhe traz
tormentos, essa falta de luto ndo Ihe traz sossego.

- Nao autorizo que fale desses assuntos, sou o presidente de
Jesusalém, ndo preciso de conselhos vindos da Europa.

- Isto eu aprendi aqui, convosco, em Africa. Dordalma precisa
de morrer em paz, de morrer derradeiramente. (COUTO, 2009,
p. 194-195).

[...] Fazia tanto tempo que a mae ja ndo vivia, mas ela nunca
chegara a morrer dentro de meu irmao. As vezes, ele queria
gritar de dor, mas faltava-lhe vida para esse grito. A
portuguesa, no momento, o advertiu: Ntunzi precisava exercer
o luto, domesticar o selvagem ferrao da saudade. (COUTO,
2009, p. 154).

A presenca de Marta estimula em Ntunzi e Mwanito a expansao da
temporalidade de Jesusalém. No territorio governado por Silvestre reinava
apenas o tempo presente, sendo o passado proibido e o futuro inalcancavel.
No entanto, a portuguesa desperta em Mwanito saudades de sua mae e o

desejo pelo passado: “[...] Marta era a minha segunda mae. Ela tinha vindo

para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira mae, era essa casa”
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(COUTO, 2009, p. 147). E aguga em Ntunzi o desejo carnal, intensificando nele

a ansia pelo porvir.

[...] Cada dia mais, eu [Mwanito] a tinha como méae. Cada vez
mais, Ntunzi a sonhava como mulher. Meu irmao passou a ser
tomado pelo cio: sonhava com a nudez dela, despia-a com
sofreguiddo de macho, no chao do sono tombavam as roupas
intimas da lusitana. (COUTO, 2009, p. 152).

Quando a coutada €, enfim, abandonada, o contato com esses outros
tempos se faz possivel. O passado pode, a partir da interferéncia da visitante,
ser acessado e incorporado dentro de uma memoria dirigida também para o
futuro, “[...] dentro de uma memoria que possibilite a narragao” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 89). Esse aprendizado de narrar o passado traumatico pelas
vias da memoria, de testemunhar, é propiciado pela portuguesa, principalmente
a Mwanito.

Antes que essa aprendizagem comegasse, Marta e Mwanito lidavam de
maneira diferente com o trauma: enquanto Marta buscava acessa-lo, mantendo
um didrio durante sua viagem a Africa em que narrava a histéria da perda de
Marcelo, a Mwanito, “o afinador de siléncios”, restava a incumbéncia de ajudar
0 pai a apagar o passado: “[...] Tal como eu, Marta era uma estrangeira no
mundo. Ela escrevia lembrangas, eu afinava siléncios” (COUTO, 2009, p. 152).

Cumprindo a miss&o que lhe fora designada pelo pai de espionar os
bens que Marta guarda em seu quarto, Mwanito entra em contato com os

‘papéis da mulher’. Assim se da o primeiro contato do menino com o

testemunho: “[...] Durante horas, percorri, olhos e dedos, os papéis de Marta.
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Cada folha foi uma asa em que ganhei mais tontura que altura” (COUTO, 2009,
p. 129).

A maneira de resgate historico que Marta ensina aos “ultimos viventes”
nao tem pretensdo de abarcar o passado integralmente, como de fato ocorreu.
Ela se funda no trabalho da memoria, que traduz o passado a partir do trauma
e do “resto”. Assim, a licdo de Marta vai ao encontro daquilo o que afirma
Cytrynowicz: “[...] Nado devemos esperar do testemunho que ele explique algo,
nao devemos fazer-lhe perguntas nem inquiri-lo sobre a histéria, mas apenas
garantir-lhe o direito de falar, de contar” (2003, p. 136).

O testemunho do passado que Marta presta parte, como nédo poderia
deixar de ser, de sua propria perspectiva. Ela revive a vida e a morte de
Marcelo a partir dos fragmentos que a experiéncia individual lhe permite
acessar, ndo havendo preocupacio representar com exatiddo o que de fato
ocorreu, mas apresentar por meio de fragmentos os ultimos dias de vida de seu

marido.

[...] Nunca quis saber como Marcelo morrera. De doenga, me
bastava como explicagdo. No dia em que parti, ja no aeroporto,
Noci me contou detalhes da derradeira viagem do meu marido.
Depois que Aproximado o deixou junto ao portdo, Marcelo tera
vagueado sem diregéo, durante dias, até que foi baleado numa
emboscada. Imaginamos por onde andou pelas imagens que
restaram nos seus rolos fotograficos. Noci ofereceu-me essas
fotos a preto e branco. Nao eram, como pensava, imagens de
garcas e paisagens. Era a reportagem do seu préprio fim, um
diario pictorico de sua decadéncia. Por esse registro
percebemos que ele desejava alonjar-se de si mesmo. Primeiro
andando desgrenhado e sem roupas. Depois, cada vez mais
préximo dos bichos, bebendo agua de pocgas, comendo carne
crua. Quando o abateram, Marcelo foi tomado por um animal
bravio. Nao foram os da guerra que o mataram. Foram
cacadores. O meu homem [..] escolheu essa espécie de
suicidio. Quando a morte chegasse ele ja teria deixado de ser
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pessoa. E assim se sentiria morrer menos. (COUTO, 2009, p.
239-240).

O ato de colecionar os fragmentos da memdria e expd-los por meio da
narrativa permite ao sujeito remontar sua historia e sua identidade. Essa
naracgéo “[...] é tecida tanto como uma forma de se ‘libertar’ do passado como
também se desdobra como um doloroso exercicio de construcdo da
identidade.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 114).

Nesse sentido, algumas observagdes de Shoshana Felman sé&o
elucidativas. No ensaio “Educacédo e crise, ou as vicissitudes do ensinar”, ela
conta o desenvolvimento de um curso que elaborou com o intuito de investigar
a relagéo entre o clinico e o historico e entre trauma, testemunho e educacéo.
Interessam-nos os dois testemunhos, de uma mulher e de um homem,
apresentados em fita de video em determinada etapa do curso. Eles péem em
cena o abalo que o trauma provoca nas identidades e a contribuicdo da
experiéncia de narrar.

O testemunho da mulher é sobre as diversas vezes em que esteve em
face a morte. Tendo perdido praticamente todos os familiares, o unico
sobrevivente € 0 homem com quem recentemente havia se casado. Tendo se
perdido durante a guerra, ambos se reencontraram apds a libertagdo, sendo

eles os unicos sobreviventes de suas respectivas familias.

[...] O homem com quem eu me casei e 0 homem que ele se
tornou depois da guerra ndo eram a mesma pessoa. E tenho
certeza de que eu também ndo era a mesma pessoa [...] mas
tinhamos, de alguma forma, necessidade um do outro, pois ele
sabia quem eu era, ele era a unica pessoa que sabia |[...] Ele
sabia quem eu era e eu sabia quem ele era. (FORTUNOFF,
T58 apud FELMAN, 2000, p. 56. Grifos da autora).
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Depois de passar pelo trauma, a mulher ja ndo era a mesma pessoa e
nao sabia mais quem era. Ela sofre uma crise de identidade que s6 se dissipa
por meio da narragdo, que possibilita alguma forma de compreensdo, de

acessamento do passado traumatico. Conforme aponta Felman,

[...] A propria narradora ndo sabe mais quem ela era, sé sabe
através de seu testemunho. Este conhecimento ou
autoconhecimento ndo é nem um dado anterior ao testemunho,
nem um conhecimento substancial residual subsequente ao
testemunho. Em si, este conhecimento ndo existe, ele pode
apenas acontecer através do testemunho: ndo pode ser
separado dele. Ele pode apenas se desdobrar no processo de
testemunhar, mas nunca pode tornar-se uma substancia
passivel de ser possuida pelo orador ou pelo receptor fora
desse processo dialdgico. Em seu aspecto performatico, o
testemunho pode ser pensado, nesse sentido, como um tipo de
assinatura. Sugerirei agora que esse valor de assinatura do
testemunho € um engajamento [...] no processo de reencontrar
seu nome proprio, sua assinatura. (FELMAN, 2000, p. 64-65.
Grifos da autora).

O segundo testemunho exibido por Felman durante o curso conta a
histéria de um homem que quando crianga sobreviveu aos campos de
concentragdo. Nos anos que se seguiram ao fim da guerra, quando ele poderia
se sentir a salvo, o que se passou, ao contrario, foi um forte abalo: ndo
conseguia dormir, comegou a ter medo e pesadelos. Assombrado pelo trauma,
ele ndo era capaz, contudo, de falar sobre ele, mantendo-se em siléncio por 35
anos.

A decisdo de enfim testemunhar se revela, para o narrador,
extremamente libertadora: “[...] uma libertagdo que o permite experimentar pela

primeira vez sentimentos de pesar e esperanga” (FELMAN, 2000, p. 58). Ele
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reavalia, entdo, como as consequéncias de seu empenho por esquecer O

trauma afetaram n&o so a sua vida como a das futuras geragdes.

[...] O que me preocupa no momento € o0 seguinte: se nao
lidamos com nossos sentimentos, se ndo compreendemos
nossa experiéncia, o que estamos fazendo as nossas
criangas? [...] Somos o que somos [...] Podemos mudar um
pouco, mas nunca seremos capazes de erradicar [...] o que
aconteceu [...] A grande questdo é: estaremos transferindo
nossas ansiedades, nossos medos, nossos problemas, as
geragdes que ainda virdo? [...] E acho que essa €& a maior
tragédia daqueles que sobreviveram. (FORTUNOFF apud
FELMAN, 2000, p. 58)

As reflexbes que esses dois testemunhos despertam nos ajudam a
pensar a questao do trauma em Antes de nascer o mundo. Eles evidenciam a
crise de identidade que o trauma gera sobre aqueles que passaram por uma
catastrofe e a maneira como o resgate do passado traumatico € importante
para dissipar essa crise. Narrar sua propria histéria, colocar o trauma em cena,
permite uma reconstru¢cao de si. Como vimos, analisando as falas da mulher,
Shoshana Felman constata que apenas através da narracao de seu passado a
sobrevivente encontra sua assinatura, ou seja, sua identidade.

O emergir do passado também se revela essencial e transformador no
testemunho do homem. Testemunhar o faz perceber que o passado, por mais
traumatico que seja, € condigao indispensavel para a identidade, pois, se é
verdade que apesar dos pesares nds “somos 0s que somos”, também somos
aquilo o que fomos.

A preocupacdo revelada pelo testemunho do homem quanto as

consequéncia que a nao compreensao da catastrofe pode gerar nas futuras

geragbes € posta em cena em Antes de nascer o mundo. Ao negar o
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testemunho, Silvestre de fato transmite aos filhos suas ansiedades, seus
medos, seus problemas. Mwanito e Ntunzi herdam um abalo da nogdo de si
proprios — evidenciado na mudanga/auséncia de nome —, uma vez que Sao

privados do contato com o mundo e da propria vida.

[...] - O senhor foi o avesso de um pai. Os pais dao os filhos a
vida. O senhor sacrificou as nossas vidas a sua loucura.

- Vocé queria viver na merda daquele mundo?

- Eu [Ntunzi] queria viver, pai. Simplesmente viver. Mas agora &
tarde para perguntar... (COUTO, 2009, p. 160).

Apenas com a revelagdo dos segredos, silenciados por Silvestre em
Jesusalém, as identidades de Ntunzi e Mwanito podem ser reconstruidas. O
simples retorno a cidade do mundo nao dissipa a crise de identidade da qual
padeciam. O reencontro com o0 mundo por si s6 ndo garante a
(re)familiarizagdo com a cultura da terra e com o passado — que é construido
por meio da memoria, da fantasia, da narrativa e do mito (HALL, 1990). Apenas
por meio do testemunho € que o passado vem a tona e o trauma pode de fato
ser acessado, desencoberto por revelagbes — fragmentadas, carregadas de
rupturas — que devolvem aos habitantes de Jesusalém a histéria da qual eles
haviam sido privados e a possibilidade de um futuro livre do cerceamento das
ameacas do monstro.

O reencontro com o passado nao dissipa a crise de identidade de que
padece Silvestre. A serpente que mordeu o velho Vitalicio momentos antes do
abandono de Jesusalém trouxe de volta todo passado a duras penas

silenciado: “[...] aquela cobra nao era sendo o Tempo. Durante anos ele tinha

resistido contra os arremedos da serpente. Esta noite cedera, desistido”
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(COUTO, 2009, p. 211). No entanto, a abertura das “portas do passado” n&o
possibilita a Silvestre um renascimento, uma vez que ele ndo € capaz de
narrar, de testemunhar o trauma do qual foi vitima, mas, pelo contrario, perde a
voz: “[...] [Silvestre] era uma automato, sem alma, sem fala” (COUTO, 2009, p.
230).

Perder a voz, instrumento por meio do qual o individuo se posiciona
diante do mundo, € uma forma de perder a vida. Silvestre ndo € capaz de
reconstruir sua identidade, mas a anula de uma vez por todas. Abandonando
sua configuracdo monstruosa, a identidade que o nome proprio Silvestre
Vitalicio representava é eliminada. No entanto, a personagem nao recupera a
identidade que possuia antes de Jesusalém. Diferentemente de Ntunzi, que
resgata seu nome préprio — Olindo Ventura — seu pai ndo volta a ser
reconhecido como Mateus Ventura: “[...] Ele existia em uma outra dimensao e
era apenas a sua projegao corporea que figurava diante de noés” (COUTO,

2009, p. 262).

[...] Silvestre Vitalicio acabara de perder todo o contato com o
mundo. Antes, ja quase nédo falava. Agora, deixara de ver as
pessoas. Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu velho
estava cego para si mesmo. Nem no seu Ccorpo, agora, ele
tinha casa. (COUTO, 2009, p. 255-256)
Seu filho mais velho, Ntunzi, quando retorna a cidade, ndo encontra na
casa onde nasceu pacificagcdo para o trauma: “[...] Desde que chegara a
cidade, meu irmao [Ntunzi] jamais plantara o pé em casa. De escuro em

escuro, vagueava em companhias que o Tio Aproximado classificava de ‘nada

recomendaveis™ (COUTO, 2009, p. 233).
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Adivinhando o que sucederia a Ntunzi, Zacaria, que n&o havia
encontrado repouso na cidade, intervém: “[...] — Leve esta mochila para o
quarto e faca a sua trouxa. [...] Vocé vai ser soldado. E por isso que o venho
buscar.” (COUTO, 2009, p. 235-236). Diante da ordem do servigal, o menino

opode-se:

[...] - O Unico que aqui me da ordens é meu pai.

De repente, Silvestre ergueu o brago. Nosso velho queria falar.
Apenas sussurou:

- Saiam todos. Vocé, Ntunzi, fica.

Retiramo-nos eu [Mwanito] e Zacaria para retomarmos os
nossos lugares na mesa da cozinha. [...] Quando reentrou na
cozinha, Ntunzi parecia engravidado pelas costas. Curvado do
peso que trazia, se aproximou de mim:

- Adeus, mano. (COUTO, 2009, p. 236-237).

Assim, os segredos que ocultavam as origens de Ntunzi sdo revelados.

O menino, na verdade, ndo € filho de Silvestre, mas fruto da relagdo entre

Dordalma e o militar.

[...] Agora tudo fazia sentido: o modo diferenciado como
Silvestre me tratava. Os castigos que infligia a meu irmao. A
proteccdo velada mas constante que Kalash destinava a
Ntunzi. A afligdo com que o militar conduziu ao rio 0 meu irmao
doente. Tudo, agora, fazia sentido. Até o modo como Silvestre
renomeara meu irmao. Ntunzi quer dizer “sombra”. Eu era a luz
dos seus olhos. Ntunzi lhe negava o Sol, lembrando-lhe o
eterno pecado de Dordalma. (COUTO, 2009, p. 270)

Des(en)cobrindo sua real ascendéncia, Ntunzi segue seu destino e —
assim como seu pai, seu avd e seu bisavd — se torna militar. Recuperando sua
historia, 0 menino pode recuperar sua identidade, seu nome proprio: “[...] Agora
sou o sargento Olindo Ventura.” (COUTO, 2009, p. 266). Agora,

acompanhando o nome resgatado no passado, o posto que ocupa como militar
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indica um movimento para a frente, em direcdo a um futuro que ainda esta por
se construir.

Mwanito, tendo partido de Jesusalém, também nao encontra no “Lado-
de-La” qualquer sentimento de pertencimento. A casa onde nasceu lhe é
estranha: “[...] Todos, naquele grupo, estavam de regresso. Eu n&o. A casa
onde eu nascera nunca fora minha. O unico lar que tivera foram as ruinas de
Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 220); “...] Por mais que eu fizesse esforgo
continuava estranhando a casa onde havia nascido. Nenhum quarto, nenhum
objeto me trouxe lembrangas dos meus primeiros trés anos de vida.” (COUTO,
2009, p. 221); “[...] Eu nascera na morada que agora ocupavamos, mas ndo era
esta a minha casa, ndo era aqui que 0 meu sono me descia com dogura. Tudo
nesta residéncia me causava estranheza” (COUTO, 2009, p. 227).

Mwanito ndo se integra ao mundo. Incapaz de acessar o passado
traumatico, o menino revela o mesmo desejo de apagar o tempo que levou seu

pai a fundar Jesusalém.

[...] Essa exclusao de tudo e de todos me trouxe, confesso, um
contentamento. Como se secretamente quisesse regressar a
soliddo. E esse descaminho fui seguindo nos tempos. [...]
passei a saudar o meu pai ao modo antigo, consoante os
mandos de Jesusalém:

- Ja posso dormir, pai. Ja abracei a terra.

Talvez, no fundo de mim, eu sentisse saudade da imensa
quietude do meu triste passado. (COUTO, 2009, p. 256).

Mwanito sofre da mesma doenca que atacou Silvestre apés a mudancga

para a cidade:
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[...] Pela primeira vez confessei aquilo o que havia muito me
apertava no peito: eu herdara a loucura de meu pai. Por longos
periodos era atacado de uma cegueira selectiva. O deserto se
transferia para dentro de mim, convertendo a vizinhanga num
povoado de auséncias.

- Tenho cegueiras, Ntunzi. Sofro da doenga de Silvestre.
(COUTO, 2009, p. 275).

No entanto, por meio do testemunho, que “[...] como processo
humanizador e transitivo, [...] atua sobre o passado resgatando ‘o individual,
com rosto e nome proprios’, do lugar do terror no qual aquele rosto e aquele
nome foram levados embora” (HARTMAN, 2000, p. 215), Mwanito tem a
possibilidade de se curar da doenga que, como duplo, herdara do pai.

Quando Ntunzi, ou melhor, o sargento Olindo Ventura, visita o irmao na

cidade, Mwanito o recebe frio e distante. Apos revelar estar doente como o pai,

o menino lhe mostra seu caderno.

[...] - Veja esses papeis — disse, estendendo um macgo de
paginas caligrafadas.

Tudo aquilo eu redigira nos momentos de escurecimento.
Atacado por cegueiras deixava de ver o mundo. S¢ via letras,
tudo o resto eram sombras.

[...]
- Deixo de ser cego apenas quando escrevo. (COUTO, 2009, p.

275).
O contato que tivera, em Jesusalém, com os papéis de Marta, foi
significativo para Mwanito. Assim como a ultima licdo que a portuguesa
promove quando |he envia uma carta de Portugal. Marta refor¢ga o poder que o

testemunho desempenha na reconstrucdo identitaria: “[...] Quando comecaste a

ler os rétulos das caixas de armas nao eram as letras que tu mais aprendias. O
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ensinamento era outro: as palavras podem ser o arco entre a Morte e a Vida.”
(COUTO, 2009, p. 241).

Por meio de sua narrativa, de seu testemunho, Mwanito redescobre
quem é. Esse autoconhecimento, contudo, “[...] pode apenas acontecer através
do testemunho: ndo pode ser separado dele. Ele pode apenas se desdobrar no
processo de testemunhar” (FELMAN, 2000, p. 64). Por isso, a cegueira que se
abate sobre o menino so6 € interrompida no momento da escritura.

Mwanito (re)atualiza o tempo por meio da memoria, corporificada em
narrativas que (re)pdem o passado na vida das personagens. Ele recupera as
historias sobre sua familia, sobre sua cultura, que Ihe foram negadas pelo pai,

no entanto,

[...] a cultura ndo é apenas uma viagem de redescoberta, uma
viagem de retorno. N&do € uma ‘arqueologia’. A cultura € uma
produgcdo. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu
‘trabalho-produtivo’. Depende de um conhecimento da tradicédo
enquanto ‘o mesmo em mutagdo’ e de um conjunto efetivo de
genealogias. Mas o0 que esse ‘desvio através de seus
passados’ faz é nos capacitar, através da cultura, a nos
produzir a n6s mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.
Portanto, ndo é uma questdo do que as tradicoes fazem de
noés, mas daquilo que nés fazemos das nossas tradigoes.
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer
forma acabada, estdo a nossa frente. Estamos sempre em
processo de formacéo cultural. A cultura ndo é uma questado de
ontologia, de ser, mas de se tornar. (HALL, 2009, p. 43)

A (re)construcédo da identidade de Mwanito aponta para um movimento
rumo ao futuro, afinal, o0 menino ainda precisa de um nome que o identifique
nas cidades do mundo : “[...] Mwanito ficara em Jesusalém, e eu carecia de um
novo nome, um novo batismo.” (COUTO, 2009, p. 218). E, mais uma vez,

Marta é quem o encoraja nessa formagao de sua propria identidade, agora livre
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dos cerceamentos do monstro — “[...] H&4 muita viagem, muita infancia que
podes ainda viver. Ninguém te podera pedir que ndo sejas mais que um pastor
de siléncios” (COUTO, 2009, p. 250) — e o lembra de que “[...] Nunca mais
havera Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 250).

Esse futuro que deve entrar em cena para a formacao da identidade de
Mwanito é representado por Noci — antes amante de Marcelo e, agora,
namorada do Tio Aproximado. Enquanto Marta despertava em Mwanito
saudades da mée, Noci faz surgir no menino o desejo carnal, numa sede de

futuro.

[...] havia Noci, uma razédo acrescida para faltar a escola. A
namorada de Aproximado se oferecia para me apoiar nos
deveres de casa. Mesmo n&o os havendo, eu os inventava
apenas para a ter debrugada sobre mim, espetando nos meus
os seus grandes olhos negros. E havia ainda a gota de suor
escorrendo entre os seios dela e eu seguia afogado e
afogueando nessa gota, descendo no peito dela até me
afundar em tremor e suspiro. (COUTO, 2009, p. 256-257).

Assim, as duas mulheres contribuem na (re)construcéo da identidade de
Mwanito, metaforizando as duas vertentes em torno das quais, segundo Hall,
as identidades se constroem. Por um lado, a intervengdo de Marta promove o
reencontro do menino com o passado — “[...] E meu dever devolver-te esse
passado que te foi roubado” (COUTO, 2009, p. 242). Nesse sentido, Hall

afirma:

[...] our culture identities reflect the common historical
experiences and shared cultural codes which provide us, as
“one people”, with stable, unchanging and continuous frames of
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reference and meaning, beneath the shifting divisions and
vicissitudes of our actual history'?. (HALL, 1990, p. 223)

Por outro lado, a segunda vertente apresentada por Hall revela que as
identidades devem ser pensadas como uma producdo, sempre em processo e

nunca completas.

[...] Cultural identity [...] is a matter of “becoming” as well as
‘being”. It belongs to the future as much as to the past. It is not
something with already exists, transcending place, time, history
and culture. Cultural identities come from somewhere, have
histories. But, like everything that is historical, they undergo
constant transformation. Far from being eternally fixed in some
essentialised past, they are subject to the continuous ‘play” of
history, culture and power. Far from being grounded in a mere
‘recovery” of the past, which is waiting to be found, and which,
when found, will secure our senses of ourselves into eternity,
identities are the names we give to the different ways we are
positioned by, and position ourselves within, the narratives of
the past.” (HALL, 1990, p. 225)

Afinal, € Noci quem completa a libertagdo de Mwanito de seu destino de
duplo e da saudade que o menino sentia do siléncio de Jesusalém. Ela
evidencia a importancia de se pensar as identidades em termos das relagdes

dialégicas entre similaridade e continuidade, entre diferenga e ruptura, entre

passado e futuro.

12 4I...] Nossas identidades refletem as experiéncias histéricas comuns e os cédigos culturais

compartilhados que nos fornecem, como “um povo”, quadros estaveis, imutaveis e continuos
de referéncia e significado, sob as divisbes mutaveis e as vicissitudes da nossa historia real.”
S;I'radug:éo nossa)

“[...] Identidade cultural [...] € uma questao de “se tornar” assim como de “ser”. Ela pertence
ao futuro, tanto quanto ao passado. Néo é algo que ja exista, transcendendo espago, tempo,
histéria e cultura. Identidades culturais vém de algum lugar, tem histérias. Mas, como tudo que
€ historico, elas se submetem a constantes transformagdes. Longe de estarem eternamente
fixas em um passado essencializado, estdo sujeitas ao continuo jogo da histéria, da cultura e
do poder. Longe de estarem fundamentadas em uma mera recuperagdo do passado, que
espera para ser encontrado, € que, quando encontrado, ira assegurar nossas percepg¢des de
ndés mesmos na eternidade, identidades sdo os nomes que ndés damos as diferentes maneiras
que nés somos posicionados pelas, e que nos posicionamos dentro das narrativas do
passado”. (Tradug&o nossa)
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[...] A ternura daquela mulher me confirmava que meu pai
estava errado: o mundo ndo morreu. Afinal, 0 mundo nunca
chegou a nascer. Quem sabe eu aprenda, no afinado siléncio
dos bracos de Noci, a encontrar minha mée caminhando por
um infinito descampado antes de chegar a ultima arvore.
(COUTO, 2009, p. 277)

Assim, Marta e Noci, desempenham um papel importante no destino dos
habitantes de Jesusalém, sobretudo no de Mwanito. Marta traz a tona o
passado: ela o instiga a colecionar os fragmentos da memoria, antes a duras
penas soterrados, e o ensina a remontar sua identidade por meio do
testemunho. Por outro lado, o sentimento de Mwanito por Noci pde em cena o
futuro e, assim, revela que as identidades s&o sujeitas a constantes
transformacgdes, estdo sempre em construgdo e nunca completas. As duas
mulheres revelam a importancia das lembrangas e dos afetos, mas também
indicam que a construgéo da identidade n&o se esgota no resgate do passado.
Assim, apresentam um caminho a ser percorrido para a libertacdo e o

acessamento do passado traumatico, permitindo assim a reconstrugao de vidas

e futuros.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Os monstros sao, como afirma Cohen, “[...] a diferenca feita carne’
(2000, p. 32). Considerado como o Outro em ultimo grau, o monstro pdée em
cena, por meio de seu corpo, questionamentos sobre o que constitui e
representa aquilo que ndés somos, validando os parametros em torno dos quais
se estabelecem os limites daquilo o que € aceitavel pela/na sociedade que o
gerou. Dessa forma, a razdo de ser do monstro varia assim como varia sua
configuragdo, uma vez que sua criagao € uma resposta especifica diante de um
momento, local e necessidade.

A leitura da monstruosidade, neste trabalho, diz respeito, portanto, a
uma cultura e a um momento histdrico preciso. Trata-se do presente
mog¢ambicano e das consequéncias que a guerra pela independéncia e a
guerra civil, que ocorreu posteriormente, causaram nos individuos dessa
sociedade.

A monstruosidade de Sivestre, como mostramos, esta relacionada ao
trauma que a catastrofe de quase trinta anos de guerras gerou no personagem.
Desenvolvendo essa hipotese, tracamos um breve panorama histéria recente
de Mogambique e analisamos como a catastrofe € metaforizada no destino de
Dordalma. Além disso, vimos como Silvestre reage diante do trauma que a
catastrofe desencadeia, tentando apagar o passado.

A analise da monstruosidade de Vitalicio passa pela identificacdo da

presenca de caracteristicas que compdem as criaturas monstruosas — como o
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habitat, a impureza, o poder, a admiragcado, a deificacdo e a demonizagao — e
pela avaliacdo da fungdo que, como monstro, Silvestre exerce: sua razdo de
ser.

Concluindo o estudo do monstro em Antes de nascer o mundo, vimos a
desintegracéo de Silvestre como monstro, sendo desconstruidos, um a um, os
atributos que o caracterizavam. Além disso, a funcdo que ele desempenhava —
patrulhando as fronteiras em torno das quais as identidades daqueles que se
situam do lado de dentro devem ser construidas — é anulada, dando lugar a
uma maneira de se relacionar com o trauma que promove a reconstrucao
identitaria de Ntunzi e Mwanito por meio da memodria.

Como vimos, o monstro é uma construcdo cultural. E um artificio por
meio do qual as sociedades estabelecem as normas de conduta que as
regulam. A monstruosidade de Silvestre Vitalicio traz a tona a importancia de
rememorar o passado, apesar de todas as feridas e dores que ele carrega,
para a construgio das identidades.

O monstro de Antes de nascer o mundo traz em seu bojo um
ensinamento muito proximo aquilo o que Adorno (1986) propde: apenas por
meio da educacgao é possivel evitar que a barbarie se repita. O autor, tratando
de Auschwitz, aponta a importdncia da conscientizacdo dos motivos que
levaram ao desencadeamento do horror para que ele ndo volte a acontecer.
Fica claro, portanto, que o esquecimento do trauma, empreendido por Silvestre
Vitalicio, representa uma conduta inaceitavel aos membros de uma sociedade
que deve ter como objetivo evitar a repeticdo do horror que as guerras

ocorridas em Mogambique constituiram. Por meio de sua existéncia
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monstruosa, o personagem patrulha os limites que ndo devem ser transpostos
por aqueles que habitam o lado de dentro. Ele interdita o silenciamento do
passado e valoriza o ato de, por meio da narracédo e do testemunho, reviver o
trauma.

A relevancia da analise do monstro empreendida reside na reflexdo que
ela desperta sobre a forma como as identidades cultural e individual, em
Mocambique, foram abaladas diante do horror experimentado em quase trés
décadas de guerras e na proposta de reconstrugdo identitaria que o exorcismo
do monstro representa. Afinal, o monstro ndo é criado ex nihilo. Ele é um
construto cultural. Assim, a monstruosidade de Silvestre Vitalicio representa
aquilo o que assombra a sociedade mogambicana contemporaneamente. Por
outro lado, sua desconstru¢gdo propde uma saida viavel para os sujeitos cujas

identidades foram abaladas pelo trauma.
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