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RESUMO

A partir da andlise dos contos “Feliz Ano Novo”, “Passeio Noturno parte 17,
“Passeio Noturno parte 2”, “Nau Catrineta” e “74 Degraus” do livro Feliz Ano
Novo (1989), de Rubem Fonseca, pretendemos demonstrar como 0s traumas
gue atingem o corpo fisico das personagens também se refletem no
desencadeamento do processo narrativo, para além de simples consequéncias
socioeconémicas, marcando um estilo de escrever, caracteristico da obra
fonsequiana. Esses traumas acabam marcando a trajetoria de violéncia contra
si e contra 0s outros, inscrita no corpo e na histéria do ser humano. Para a
analise desses contos, também fomos levados a refletir sobre o lugar do
escritor na contemporaneidade e sobre o lugar que o subalterno tem ocupado
em uma sociedade dominante e fragmentada. Para o desenvolvimento desta
dissertacdo, relacionamos a nocdo de contemporaneo, como estudada por
Giorgio Agambem (2009), ao conceito de subalternidade, com énfase nos
estudos de John Beverly (2004) e de Gayatri Chakravorty Spivak (2010), na
obra de Rubem Fonseca, especificamente Feliz Ano Novo. Tivemos ainda
como aliados os estudos literarios, com aporte em Alfredo Bosi (1997) e outros
estudiosos brasileiros cujo interesse volta-se para a obra de Rubem Fonseca e
temas que lhe s&o caros, como a violéncia, o trauma e a (in)subordinacao de
muitos a vontade de poucos. Também utilizamos alguns autores inclusos na
teoria critica como Hannah Arendt (2009), essencial na discusséo da violéncia,
e Theodor Adorno (2003), primordial no entendimento da posi¢cdo do narrador

na prosa contemporanea.

Palavras-Chave: Conto; Rubem Fonseca; Contemporaneidade;

Subalternidade; Violéncia.



RESUMEN

A partir del andlisis del Afio de los cuentos “Feliz Afo Nuevo”, “Passeio Noturno
parte 17, “Passeio Noturno parte 2°, “Nau Catrineta” e “74 Degraus” del libro
Feliz Afio Nuevo (1989), de Rubem Fonseca, tenemos la intencion de
demostrar como los traumas que afecta el cuerpo fisico de los personajes se
reflejan también en el desencadenamiento del processo de la narracion, mas
allaA demeras consecuencias socio-econdémicas, que marca um estilo de
escritura caracteristica del fonsequiana trabajo. Estos traumas terminan
marcando el camino de la violencia contra si mismos y contra los demas
entraron en el cuerpo y la historia humana. Para el analisis de estas historias,
gue nos llevé también a reflexionar sobre el lugar del escritor en la sociedad
contemporanea y el lugar que el subalterno se ha involucrado em una
sociedade dominante y fragmentado. Para desarrollar esta tesis, nos
relacionamos com el concepto de contemporaneo, como se estudié por Giorgio
Agambem (2009), el concepto de subordinacion, con énfasis em los estudios
de John Beverly (2004) y Gayatri Spivak (2010), en la obra de Rubem Fonseca,
especialmente Feliz Afio Nuevo. Asimismo, tuvo como aliados los estudios
literarios, con inversiones em Alfredo Bosi (1997) y otros especialistas de
Brasil, cuyo interés se convierte em la obra de Rubem Fonseca y los temas que
tiene valor para usted, tales como la violencia, los traumatismos y la
(en)subordinacion de muchos a la voluntad unos pocos. Tambien utilizamos
algunos autores incluidos em la teoria critica como Hannah Arendt (2009),
essencial en la discusion de la violéncia, y Theodor Adorno (2003), de suma
importancia em la comprension de cémo el narrador se pone em la prosa

contemporanea.

Palabras-Clave: Cuento; Rubem Fonseca; Contemporanea; Subalternidad;

Violencia.
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INTRODUCAO

Apesar de ter sido publicado h4 mais de trés décadas e ter sua
circulacdo permitida apenas em 1989, o livro Feliz Ano Novo, de Rubem
Fonseca, apresenta textos bastante atuais. Os contos apresentam um retrato
da sociedade, sem hipocrisia ou disfarces, nos quais 0s protagonistas sao

violentos, sarcasticos e cruéis.

Percebemos, entdo, que nesses mais de trinta anos quase nada mudou
em uma sociedade na qual o individualismo e o desejo de consumo sO
aumentaram. Embora os contos relatem de maneira intensa situacdes de
violéncia urbana extrema, levando o leitor a um sentimento, por vezes, de
repugnancia, passamos de um conto para o outro de forma quase
“canibalesca”, como espectadores impotentes diante das fraturas sociais
expostas, porém sem querer — ou ndo conseguir — deixar de observar o final de

cada cena e na expectativa do proximo “capitulo”/conto.

No primeiro conto, que leva o mesmo nome do livro, Feliz Ano Novo,
Rubem Fonseca expde a diferenca entre a classe pobre marginalizada e a rica
burguesia alheia ao que acontece na periferia da cidade. Enquanto as “granfas”
bem nutridas e de boa aparéncia compram roupas, joias e preparam jantares
com comidas e bebidas finas, os trés protagonistas, pobres e moradores da
periferia, estdo afundados em suas misérias sociais, vivendo em lugares
fétidos, entre armas e drogas, subalternos a uma condicdo de vida subumana.
Quando resolvem invadir uma casa em Sao Conrado, a acdo vai muito além de
um simples assalto — eles se tornam predadores e cobradores implacaveis da
classe que julgavam dominante e responsavel pela situacdo de miséria em que
viviam. Apesar de sonharem em ter uma vida como a dos “bacanas’,
demonstram desprezo pelo ambiente de luxo que veem. Pisam, sujam,
destroem e defecam sobre a colcha de cetim do quarto de uma das vitimas,
como se quisessem dizer: “Nao podemos ter, entdo destruimos, violentamos,
matamos”. Tal desprezo chega ao extremo da violéncia quando uma das
vitimas diz: “podem também comer e beber a vontade” (FONSECA, 1989, p.19).

Entdo o marginal faz toda uma preparacdo da sua vitima, fazendo-o dizer o



nome, levantar-se e posicionar-se perto da parede, “encostado ndo, uns dois
metros de distancia”, para atirar bem no peito dele, esvaziando os dois canos

da carabina doze.

Em mais de um conto, Rubem Fonseca mostra a revolta das classes
social e economicamente menos favorecidas/subalternas. Por outro lado,
retrata também a violéncia que se instala entre os privilegiados
financeiramente. Nos contos “Passeio Noturno parte I” e “Passeio Noturno
parte 117, um homem bem sucedido, da classe média alta, pai de dois filhos,
casado, sai a noite com seu carro de “para-choques salientes e reforco
especial duplo de ago cromado”, sem saber para onde ir, em meio a ruas mal
iluminadas e com pouco movimento. Procurava alguma pessoa — “Homem ou
mulher’? Realmente néo fazia grande diferenga” — para atropelar com seu
carro de luxo e aliviar sua tensédo do dia de trabalho estressante. Mesmo
pertencendo a classe meédia alta da sociedade fluminense, o0 executivo
protagonista desse conto € um subalterno de suas emocdes e da necessidade
de matar pessoas com seu possante jaguar importado. Em tempo: né&o
desconsideramos o fato de as pessoas atropeladas também serem
subalternas, porém, neste trabalho, nos interessa o protagonista na sua

condicao de subalternidade.

Ainda sobre os contos “Passeio Noturno parte I” e “Passeio Noturno
parte I, sabemos que a condicdo do subalterno pode ser também
socioecondémica e politica, no entanto, entendemos que no caso do empresario
ele é presa das afetividades que estdo em jogo em sua vida profissional e

particular.

Impressiona como o0s contos de Rubem Fonseca conseguem despertar
no leitor revolta e ao mesmo tempo curiosidade em saber o seu desfecho,
mesmo quando o final tragico é previsivel. E como se por meio da leitura e do
pensamento de evitar a violéncia que esta por acontecer fosse possivel alterar
o final, mesmo sabendo ser este inalteravel. Essa atracdo pela repulséo
também acontece no conto “Nau Catrineta”, no qual as tias preparam o
sobrinho para assumir o comando da familia por meio de um ritual de

canibalismo. Os quatro planejam minuciosamente o envenenamento da noiva



do sobrinho e também o preparo da carne da mocga, para que ela seja
“‘degustada” num jantar em familia. Nesse jantar o sobrinho recebe o anel que

representa a ascensao de subalterno a dominante.

Essa atracdo pelos contos de Rubem Fonseca, as vezes, pode ser vista
como mera curiosidade; talvez vontade de mudar os rumos de uma sociedade
violenta; ou, simplesmente, a identificagcdo do ser humano com o tragico, com o
violento e com o traumatico, como se vé no conto “74 degraus”, em que Tereza
e Elisa, aparentemente mulheres comuns e felizes com seus maridos,
arquitetam e executam o assassinato de seus companheiros, com o propésito
de assumirem um relacionamento amoroso. Ambas eram subalternas em seus
relacionamento e sentimentos, porém, ao eliminarem aqueles que
simbolizavam a “classe dominante” (os maridos) que as subjugava, passaram a
assumir o controle da situacdo. A partir desse momento, tornaram-se

independentes e livres para decidirem o proprio destino.

Rubem Fonseca também explora a ironia e a pornografia na composicao
de suas obras. A ironia como meio de expressao e a pornografia, no plano do
conteudo, apontam para o embate de valores morais que convergem para
cenas de sexo e de violéncia. H4 uma desmitificacdo e um desmascaramento
dos mitos sob os quais o homem tenta sobreviver, revelando que a tenséo
entre o real e o ideal se da por meio de um breve liame que separa a vida da
morte. Entdo, a vida configura-se como um desafio, por indiferenca a propria

morte.

Encontramos nos contos de Feliz Ano Novo alguns traumas como forma
de violéncia fisica, que podem ocorrer com o corpo e que estao presentes no
estudo da etiologia. Traumas que comprometem o funcionamento do corpo
humano, colocando-o em risco de morte. Os contos de Rubem Fonseca séo
repletos de asfixias, convulsdes, lesbes abdominais, toracicas, entorses,
ferimentos, fraturas, hemorragias, paradas cardiorrespiratérias etc. Em cada
um dos cinco contos estudados — “Feliz Ano Novo”, “Passeio Noturno parte 1”,
“Passeio Noturno parte II”, “Nau Catrineta” e “74 Degraus” —, detectamos o que,
em cada um deles, é a violéncia causadora do mal fisico que se abate sobre as

personagens e como ele se desenvolve em trauma, ndo apenas corporal, mas
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também emocional, que avanca sobre o0 percurso narrativo das personagens,
instaurando o mal estar, a violéncia, a dor, o sofrimento, ou, por outro lado, o

éxtase, a felicidade, o sentido de um “dever cumprido”.

Para o desenvolvimento desta dissertacdo, tivemos como objetivo
principal relacionar a nogdo de contemporaneo, como estudada por Giorgio
Agambem (2009), ao conceito de subalternidade, com énfase nos estudos de
John Beverly (2004) e de Gayatri Chakravorty Spivak (2010), na obra de
Rubem Fonseca, especificamente Feliz Ano Novo. Além disso, tivemos
também como aliados os estudos literarios, com aporte em Alfredo Bosi (1997)
e outros estudiosos brasileiros cujo interesse volta-se para a obra de Rubem
Fonseca e temas que lhe s&o caros, como a violéncia, o trauma e a
(in)subordinacdo de muitos a vontade de poucos. Também nao nos furtamos
em utilizar alguns autores inclusos na teoria critica como Hannah Arendt (2009)
e Theodor Adorno (2003), a primeira essencial na discussédo da violéncia e o
segundo no entendimento de como estd posto o0 narrador na prosa

contemporanea.

Em face do exposto, este trabalho foi dividido em trés capitulos: o
primeiro volta-se para o estudo do contemporaneo e como ele se presentifica
na obra de Rubem Fonseca; o segundo centrado no conceito de subalternidade
e de sua presenca nos textos literarios fonsequianos; e o terceiro com uma
analise pormenorizada dos contos “Feliz Ano Novo”, “Passeio Noturno parte 17,
“Passeio Noturno parte 2”7, “Nau Catrineta” e “74 Degraus” do livro Feliz Ano
Novo, de Rubem Fonseca. Demonstramos como 0s traumas que atingem o
corpo fisico das personagens também se refletem no desencadeamento do
processo narrativo, para além de simples consequéncias socioeconémicas,
marcando um modo de fazer literatura, caracteristico ndo somente da obra

fonsequiana, mas também da narrativa contemporanea na literatura brasileira.
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CAPITULO 1

A LITERATURA E O CONTEMPORANEO

1.1. O conceito de contemporaneo

Giorgio Agamben (2009, p. 57) pergunta: “O que significa ser
contemporaneo? De que e do que somos contemporaneos?” Roland Barthes
(apud Agamben, 2009, p. 58) resume a questdo deste modo: “O
contemporaneo é o intempestivo”. Ja em 1874, Friedrich Nietzsche, ainda um
jovem filélogo, situa a sua exigéncia de “atualidade” como desconexdo e como
dissociacdo temporal. “E verdadeiramente contemporaneo aquele que n&o
coincide perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensoes e €,
exatamente por isso, capaz de perceber e apreender o seu tempo.” (apud
AGAMBEN, 2009, p. 58)

A contemporaneidade € a relacdo com o tempo que a este adere “[...]
através de uma dissociacdo e um anacronismo”. (AGAMBEN, 2009, p. 58) No
Brasil, por exemplo, o golpe militar de 1964 é uma referéncia historica, pois
influenciou ndo somente a literatura, mas também diversas manifestacoes
artisticas. Uma grande quantidade das producdes literarias p0s-64 apresenta
fortes demonstracdes de resisténcia ao poder estabelecido pelo regime militar.
Houve uma preocupacéo dos escritores em trazer a luz a realidade vivida por
uma parcela da populacéo reprimida pela ditadura. Porém, em dezembro de
1968, as producdes artisticas tiveram seus direitos de expressdo censurados
pelo Ato Institucional numero cinco (o Al5). Essa repressdo as artes
permaneceu de forma implacavel até 1974 e, somente ap0s esse periodo, as
producdes literarias, especialmente a prosa ficcional, reingressaram no cenario
brasileiro com uma critica e uma liberdade renovadas. Edu Teruki Otsuka, em
seu livro Marcas da catastrofe, escreve:

Nos primeiros anos do regime militar, a presenca e atuacao da
literatura foi apenas discreta; as principais manifestacdes

artisticas - que, de modo geral, apresentavam intencéo politica
— concretizaram-se em outras artes, como o teatro, a musica
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popular e o cinema. Essas manifestaces culturais eram
motivadas pelo acirramento da consciéncia politica e pela
inquietagdo que mobilizou artistas e publico para a reflexdo
sobre temas sociais. (OTSUKA, 2001, p.15).

Gradativamente, a narrativa brasileira passou a retomar espago e 0sS
escritores comegaram a escrever sobre temas que o regime militar insistia em
esconder atras de discursos cheios de demagogia, mas alheios a realidade da
populacdo do Pais. A critica literaria também foi muito influenciada pelo
momento sociopolitico que a ditadura ocasionou. O posicionamento dos criticos
possibilitou e incentivou a busca de um maior conhecimento sobre as
consequéncias da relagdo entre censura, causada pelo regime ditatorial, e
literatura. A expanséo das artes, em especial dos romances, voltou a despertar
nas pessoas o interesse pela leitura, trazendo a literatura de volta as paginas
dos jornais e das revistas especializadas. No entanto, esse aumento no
interesse pelas artes literarias ndo significava que todas as classes sociais
estavam desfrutando de um possivel crescimento intelectual. Apesar de alguns
fatores como o aumento do poder aquisitivo da classe média, a diminui¢cdo do
numero de analfabetos, o crescimento do ensino superior e a significativa
evolucao do setor literario industrial e comercial, apenas uma pequena parcela

da populacéo brasileira pode desfrutar desse boom.

Todo o esforco em retomar um espaco que fora obscurecido pela
repressado militar encontrou sua oportunidade pelo viés literario da contistica.
Sobre isso, Otsuka, baseado no livro de Antonio Candido, A crise na literatura

brasileira, escreve:

[...] conto, que, por ser uma forma curta, esta integrado ao
espirito moderno ligado a rapidez, além de favorecer a
experimentacdo (que seria mais dificil de sustentar em textos
muito longos). (OTSUKA, 2001, p.22).

E importante citar o proprio Antonio Candido:

[...] o conto tem uma grande virtude: ele é, pela sua prépria
natureza e origens, tudo o que o autor quiser. Hoje em dia
chama-se conto aquilo que antigamente se denominava
cronica, impressao flagrante do cotidiano, histéria, novela.
(CANDIDO, 1975, p.44).

Entre os anos 1960 e 1970, o conto destacou-se pela receptividade

como género de narrativa e, especialmente, por ter sido prestigiado pelos mais
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variados escritores. Devido a essa expanséo, o conto tradicional passou a ser
diferenciado do novo conto pela maneira como 0 mais recente estilo expandiu

os limites desse género.

Uma das vantagens do conto em relagdo a outros géneros mais longos
de escrita é o fato de sintetizar e potencializar em seu contexto a maioria
(senéo todas) as alternativas da ficgcdo. O conto tem a capacidade de abranger
véarios temas. Alfredo Bosi (apud CARDOSO, 2011, p. 1) denominou 0 Novo
estilo apresentado, especialmente por Rubem Fonseca, de “narrativa

brutalista”.

Sobre o surgimento desse novo conto, em contraponto a antiga forma do
conto tradicional, Sérgio Sant'/Anna fala em seu depoimento O conto nao

existe:

Aquilo que se convencionou chamar de CONTO esta
irremediavelmente agonizante, quase defunto. Os processos
tornaram-se repetitivos, redundantes. E mesmo o inesperado
(aquelas brincadeirinhas) é quase sempre previsivel. O tipo de
pessoa que antigamente se dedicava ao soneto agora escreve
contos. (SANT’ANNA, 1973, p.6).

Enquanto a narrativa do conto tradicional valia-se de descri¢ces longas e
detalhistas, o conto contemporaneo apresenta uma forma breve, Unica e direta
de expressdo. E estabelecida uma nova relacdo entre escritor e leitor,
revelando uma nova alternativa de apresentar a narrativa ficcional
contemporanea, por meio de obras breves, contundentes, porém de qualidade

literaria valiosa.

O poema “O século”, escrito em 1923 por Ossip Mandelstam, e citado
como exemplo de contemporaneidade por Giorgio Agamben (2009), contém a
relacdo entre o poeta e 0 seu tempo, isto €, sobre a contemporaneidade.

Leiamos a primeira estrofe do poema de Mandelstam:

Minha era, minha fera, quem ousa,

Olhando nos teus olhos, com sangue,

Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue - dois séculos — (2011, p.75).

Um dos temas essenciais do poema € o paralelismo entre o tempo do

homem e o tempo da historia/da cronologia:
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Todo ser enquanto a vida avanga

Deve suportar esta cadeia

Oculta de vértebras. Em torno

Jubila uma onda. E a vida como

Fragil cartilagem de crianca

Parte seu 4pex: morte da ovelha,

A idade da terra em sua infancia (2011, p.75).

Outro grande tema — e uma imagem da contemporaneidade — é, como ja

dito, a obra literaria como “a sutura provisoria das fendas do tempo”:
Junta as partes nodosas dos dias:
Soa a flauta, e o mundo esté liberto,
Soa a flauta, e a vida se recria.
Angustia! A onda do tempo oscila
Batida pelo vento do século.

E a vibora na relva respira
O ouro da idade, aurea medida (2011, p.75).

Uma segunda definicdo proposta por Agamben (2009) para o
contemporaneo é aguela que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo somente as luzes, mas também o escuro. O escritor/o poeta é
aquele que sabe ver essa obscuridade, sendo capaz de escrever ainda imerso
nas trevas do presente. “Ver as trevas” pode ser, numa primeira visada, uma
atividade e uma habilidade particulares, equivalentes a neutralizacéo das luzes
gue provém do nosso tempo para descobrir as trevas, que nao sao separaveis
das luzes.

Assim, contemporaneo, segundo Agamben (2009), € quem néo se deixa
cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas partes da sombra, a
sua intima obscuridade. E aquele que percebe o escuro do seu tempo e ndo
cessa de interpela-lo, recebendo em pleno rosto o facho de trevas que provém

do seu tempo.

O compromisso do escritor contemporaneo, na esteira da proposta de
Agamben (2009), é estar no presente, supera-lo e transforma-lo, reconhecendo
e escrevendo sobre o poder das trevas e a luta da luz contra elas, uma luta

muitas vezes, sem gléria ou vencedores.

N&o perdendo de vista 0 seu tempo, 0 escritor/o poeta contemporaneo

pode reatualizar qualquer momento do passado. Ele pode (re)chamar,
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(re)evocar e (re)vitalizar aquilo que foi declarado esquecido ou morto pela
historia.

O contemporaneo busca o que Michel Foucault teria em mente quando
escreveu que as suas buscas histéricas sobre o passado eram apenas o que
restou, no presente, do proprio passado. Ou Walter Benjamin quando escrevia
sobre as passagens, 0s subterraneos que o passado ndo enxergou, porque era
0 seu presente, ficando para 0 n0osso presente enxergar as imagens obscuras

daquele passado.

Karl Erik Schollhammer comenta, em sua obra Ficcdo brasileira
contemporanea:

[...] a literatura contemporanea ndo sera necessariamente

aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma

inadequacdo, uma estranheza historica que a faz perceber as

zonas marginais e obscuras do presente que se afastam de
sua logica (2009, p. 10).

Essa relacdo com a realidade historica parece ser a grande motivacao e
a urgéncia do escritor contemporaneo, mesmo sabendo da dificuldade em
assimila-la em seu presente. Em seu livro Rasif: mar que arrebenta, citado por
Schollhammer (2009, p. 10), Marcelino Freire escreve: “De fato, escrevo curto
e, sobretudo, grosso. Escrevo com urgéncia. Escrevo para me vingar. E esta
vinganca tem pressa. Nao tenho tempo para nhenhenhéns. Quero logo dizer o
gue quero e ir embora.” Notamos na obra de Freire a presenca de elementos
gue demonstram a influéncia de Rubem Fonseca sobre uma geracao posterior
gue se dedicou e se dedica a escrever sobre uma tematica ao modo

fonsequiano.

Percebe-se a juncdo da urgéncia de escrever sem demora com a
necessidade de atingir um objetivo. Uma caracteristica essencial da literatura
contemporanea é a necessidade de ser eficaz e pontual naquilo que se
escreve. Nao € uma escrita apressada, como se pode pensar a primeira vista.

E a tentativa de captar o instante, 0 momento que ja é passado.

Tal urgéncia torna-se mais explicita na dificuldade de alguns escritores
em trabalhar com o atual e na falta de sincronia com o presente. Como se a

‘realidade” mais verdadeira que eles pudessem capturar nunca pudesse ser
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vista de frente. Na literatura brasileira, a consciéncia dessa dificuldade tem
aumentado a procura por um realismo pessoal e sociolégico, bem como da

memoaria histérica.

Além da busca pela inovacao, percebe-se na producéo literaria atual um
imediatismo no processo criativo de uma realidade presente. Porém, ha uma
profunda diferenca entre o presente moderno e o presente contemporaneo.
Schollhammer escreve:

Se o presente moderno oferecia um caminho para a realizacao
de um tempo qualitativo, que se comunicava com a histéria de
maneira redentora, 0 presente contemporaneo € a quebra da

coluna vertebral da histéria e j& ndo pode oferecer nem
repouso nem conciliagdo. (2009, p. 12).

A literatura contemporanea sai de sua “zona de conforto” e parte em
busca de respostas para o anacronismo tanto do passado vivido quanto de um
futuro imaginado. Essa busca nos proporciona uma visdo nova (ou pelo menos
diferente) dos acontecimentos presenciados por geracbes passadas. A
expectativa de desenvolvimento da década de 1950 ou o ceticismo pos-
moderno da de 1990 servem como matéria-prima para serem (re)construidos
literariamente. Ja o futuro toma forma n&o por esperanca salvificas ou

libertadoras, porém pela auséncia delas.

No presente temporal, a literatura esta repleta de escritores focados em
criar o best seller da ficcdo e tornarem-se reconhecidos por sua capacidade de
impactar o leitor e 0 mercado literario — mais o segundo do que o primeiro.
Porém, esse impacto literario ndo condiz com a eficécia literaria que se deveria
atingir. Citamos Schollhammer (2009, p. 13):

[...] percebe-se a intuicdo de uma dificuldade, de algo que os
impede de intervir e recuperar a alianga com o momento e que

reformula o desafio do imediato tanto na criacdo quanto na
divulgacdo da obra e no impacto no contato com o leitor.

Esses esforcos tiveram seu caminho facilitado devido as diferentes e
inovadoras formas tecnolégicas para divulgacdo de textos, como a internet, por
exemplo. Por meio dessa opcédo informatizada, alguns escritores tiveram a
oportunidade de publicar e ter os seus textos conhecidos antes mesmo de

serem contratados por alguma editora. Os blogs, apesar de serem também
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uma opgao para escapar ao tradicional e seletivo, financeiramente, mercado
literario, ndo oferecem uma noc¢ao factual de como funciona a concorréncia na
venda de livros. A diminuicdo dos custos na impressdo das obras literarias e
ndo literarias tem proporcionado aos novos escritores a oportunidade de fazer
o lancamento de seus primeiros livros por meio de editoras de pouca
expressdo, porém ndo tem resolvido o grande problema da falta de divulgacéo
critica de suas obras.

Outra caracteristica da contemporaneidade literaria brasileira é a
confluéncia entre o0s géneros literarios: o0s escritores descontroem e
reconstroem formas em obras que abordam os principais problemas do Pais,
ou seja, desigualdade social, violéncia, drogas, corrupcdo, crimes diversos,
miséria etc. Essa necessidade em falar sobre a realidade é expressa no uso de

uma linguagem objetiva, fragmentada e breve.

Se por um lado, alguns escritores contemporaneos focam temas com a
pretenséo de expor uma determinada realidade social; por outro, outra corrente
literaria escreve sobre os detalhes minimos da vida cotidiana, autobiogréfica e

banal. Schollhammer observa que,

Entre essas duas vertentes parece haver, [...]. De um lado, [...]
a brutalidade do realismo marginal, que assume seu
desgarramento contemporaneo, e, de outro, a graca dos
universos intimos e sensiveis, que apostam na procura da
epifania e na pequena historia inspirada pelo mais dia, menos
dia de cada um. (2009, p.15).

Porém, cabe aqui uma pergunta: € necessario que haja essa divisao
literaria? Acreditamos que uma vertente precisa da outra e, por que nao dizer,
que uma completa a outra. Seria uma maneira para se escrever obras que néo
privilegiassem apenas questfes pessoais e intimas, mas também a realidade
social e as ligacGes entre o privado e o publico. Privilegiar uma linha de

pensamento € negligenciar a outra. E quem perde ¢é a literatura.

A questdo ndo € saber qual das duas vertentes traria um maior
entendimento, mas sim se ambas, ao se complementarem, proporcionariam
melhor entendimento tanto dos problemas sociais quanto de intimidade de uma

autobiogréfica ficcionalizada.
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Falar de literatura contemporanea é colocar em pauta, também, os
recortes temporais. Eles sdo décadas da histéria que definem determinadas
geragcbes, como por exemplo, 1990, a década de “transgressores”, num
periodo marcado pela escrita de computador e pela globalizacdo da Internet.
Para Flavio Carneiro,

[...] o tragco marcante da prosa brasileira deste inicio de
milénio, num processo que, como Vimos, comecou a se

deflagrar no anos 80, tornando-se mais denso nos 90, é o da
convivéncia pacifica dos mais diversos estilos (2005, p.33).

Italo Moriconi, entrevistado por Paula Barcellos, fala sobre a relevancia
do suporte da internet e da falta de parametros literarios para a escrita dos
anos 1990 e inicio do século 21:

As vezes, nem existem referéncias literarias, a inspiracéo pode
estar vindo do préprio umbigo do escritor, como no caso dos
blogueiros. Mas num ponto eles concordam: ndo ha mais
espaco para uma nova Clarice Lispector ou um novo
Guimarédes Rosa. Essa cobranca por um novo canone, que
normalmente parte dos préprios criticos, é por eles condenada
(BARCELLOS, 2004, s.p.).

Acreditamos sempre haver espaco para o0 aparecimento de novos
escritores que se tornem referéncia literaria. A nova geracéo talvez olhe sim
para o préprio umbigo, buscando inspiracdo, porém ndo se pode negar que
essa procura também é fruto de uma grande mistura de temas e estilos
multiplos. Em algum momento, no inicio de sua trajetéria literaria, a nova
geracdo foi influenciada por este ou aquele escritor, mas nao aceitou a
imposicdo de nenhuma vertente que alterasse seu estilo proprio e o

individualismo literario no momento de escrever.

Uma nova leva de escritores aos poucos conquista seu lugar no
mercado literario e também na opinido dos criticos. A diversidade de temas e
de estilos na composicao, proporciona a ideia de como a economia editorial se
expandiu com a chegada de novos talentos. A contemporaneidade literaria
“contaminou” com o virus da criatividade e da ousadia pessoas de varias faixas
etarias, que tomaram gosto pela escrita e pela leitura. Atualmente, a
estabilidade econbémica do Pais tem incentivado e facilitado ndo somente a
venda de livros, mas também o surgimento de novas livrarias e editoras e o

crescimento no numero e no tamanho das feiras de livros. A quantidade e a
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dimenséo dos eventos literarios nacionais tém crescido consideravelmente na
tltima década. Em 2006 e 2007 foram mais de cem eventos entre feiras,
encontros e festivais literarios. Segundo o portal do Plano Nacional do Livro e
Literatura (disponivel em http://www.pnll.gov.br/); em 2008 o nimero chegou a

quase 200 promocdes distribuidas em pequeno, médio e grande porte. Além
disso, as feiras de livros tomaram propor¢cbes comerciais nos moldes dos
megaeventos internacionais, realizando o lado promocional das obras e

aumentando a venda de livros.

A diminuicdo dos custos tecnoldgicos e o acesso cada vez mais facil a
ferramentas de producéo colaboraram no surgimento de micro e pequenas
editoras, que oferecem oportunidades para que novos escritores lancem suas
obras a um custo acessivel de impressédo. Outra opcao interessante sdo as

revistas literarias e sobre isso Schollhammer comenta;:

Com as revistas literarias como ‘Ficgdes’ (Rio de Janeiro),
‘Inimigo Rumor’ (Rio de Janeiro/Sdo Paulo) e ‘Rascunho’
(Parand), uma opcéao variada de outras publicacfes virtuais e
as revistas culturais mais comerciais como ‘Cult’, ‘Trip’ e
‘Bravo’, abriram-se opcdes flexiveis de publicacdo e critica,
assumindo-se parte da funcdo de divulgacdo antes garantida
pelos suplementos literarios, hoje muito prejudicados pela
crise dos jornais. (2009, p.18).

A “geracdo 00” ainda ndo ganhou nenhuma identificagdo especifica
como as geracdes das décadas anteriores, mas com a crescente valorizacdo
do escritor/autor, a escassa homogeneidade no que se escreve e a grande
diversidade das publicacbes que chegam ao mercado literario poder-se-ia
identifica-la como a “geracdo da diversidade e heterogeneidade literaria
contemporanea”. Se por um lado, a grande quantidade de novos escritores e
obras que chegam as livrarias proporciona ao leitor uma variedade incontavel
de temas para leitura, por outro se percebe que poucos autores se destacam e

permanecem em evidéncia. Schollhammer (2009, p. 19) escreve:

O numero de escritores estreantes, a partir da década de
1990, é muito maior do que na década de 1970 e ndo para de
crescer. Um magro volume de contos as vezes basta para
converter o aspirante em escritor de qualidade, até o contrario
ser comprovado. E, embora muitos desaparegcam com a
mesma facilidade com que despontam, o talento literario
parece ter, hoje, mais chance de ser identificado pelo garimpo
das editoras comerciais.


http://www.pnll.gov.br/
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Mesmo que a trajetoria desses novos escritores ndo seja tdo longa ou
brilhante quanto eles desejem; mesmo que desabrochem e murchem quase
gue instantaneamente; mesmo que a qualidade do que se Ié nem sempre
satisfaca o leitor que se aventura a compra-las, ndo se pode negar que esses
“aventureiros literarios” abriram novos caminhos, mudaram conceitos e,
especialmente, contribuiram de maneira positiva para o crescimento econémico
do mercado literario. Ndo raramente vemos em canais fechados alguns desses
“talentos”, dando entrevistas e divulgando suas obras. Falam com
desprendimento, com conviccdo (mesmo que seja uma convicgao solitaria),
como alguém que se liberta das amarras histérico-discursivas de um
determinado periodo temporal e que passa a olhar a si préprio e a sua geracao
de uma maneira diferente. Essa atitude tem feito com que o abundante material
ficcional contemporaneo seja visto nos detalhes, nas lacunas, nas hesitacoes.
E como se voltar para si mesmo, por meio da descoberta, da percepcdo, do

reconhecimento e, especialmente, da vivéncia da propria trajetoria histoérica.

Edu Teruki Otsuka, no capitulo I de seu livro Marcas da Catastrofe,
disserta sobre a importancia do conjunto de ideias, sentimentos, interesses,
atitudes e habitos mentais na movimentada e incerta vida contemporanea:

Com efeito, a literatura expressa e da corpo nao sé aos dados
visiveis do mundo e as ideias que nele circulam, mas também

aos aspectos mais profundos e frequentemente menos
tangiveis de nossa experiéncia vivida. (2001, p.13).

Os escritores contemporaneos enfrentam o grande desafio de
transformar a enorme quantidade de matéria-prima disponivel, em obras
literarias de qualidade. As cidades e a vida contemporanea urbana no Brasil
tornaram-se grandes fornecedores dessas matérias-primas, pois nelas se
acumulam o centro dos problemas enfrentados pelas pessoas e, também, das
diversas formas de resolucédo desses conflitos tanto por parte das pessoas que

os enfrentam quanto por parte dos artistas que buscam compor suas obras.

Apesar da variedade de temas explorados, essas obras tém em comum
a experiéncia moderna da alienacdo, do isolamento, da violéncia contra si e
contra o outro. E também com apego e apelo a essas tematicas que Rubem

Fonseca é visto por n6s como um contemporaneo.
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1.2. A obra contemporanea de Rubem Fonseca

Diante do momento vivido pela literatura brasileira, especialmente nos
anos 1960 e 1970, Rubem Fonseca teve importante participagdo na mudanga
da forma de narrar que predominava no periodo. A postura de Fonseca como
escritor ajudou na inovacdo e na ampliacdo de um estilo literario ndo muito

explorado no Brasil.

A utilizagcdo de linguagens oriundas do cinema, da televisdo, da
propaganda, do jornal e da cultura de massa passou a fazer parte da narrativa
experimental que surgia. Porém, o que mais marca a obra de Rubem Fonseca
€ sua inspiracdo na violenta realidade urbana do Rio de Janeiro. Sobre essa
maneira de escrever, Otsuka comenta no capitulo | do seu livro Marcas da
Catastrofe:

[...] uma escrita &gil, de movimentos compulsivos, impuros, por
vezes obscena. [...] uma maneira de escrever que se formou
no Brasil pés-64, durante o periodo que conheceu grande
expansao do capitalismo e a consolidacdo dos meios de
massa. [...] assemelhada a crénica do grotesco e aos modos
de expressédo do jornalismo norte-americano, veio a configurar
uma tendéncia saliente do conto brasileiro do periodo, tendo

grande numero de praticantes, sobretudo entre os escritores
mais jovens. (2001, p.58).

Em 1975 Rubem Fonseca faz surgir na literatura brasileira
contemporanea uma nova corrente que, por meio de Alfredo Bosi, ficou
conhecida como “brutalista” (apud CARDOSO, 2011, p.1).

Rubem Fonseca enfatiza uma forma realista de narrar, ndo se valendo
mais de um realismo plasmado nos modelos do século 19. Os enredos policiais
caracterizados por um estilo “brutalista” de apresentar a violéncia ganharam

evidéncia no modo fonsequiano de escrever.
Segundo Edu Teruki Otsuka:

[...], a formulag@o da critica enfatiza o problema da limitacao
do tratamento de temas como a violéncia e 0 sexo pelo uso de
técnicas narrativas provenientes da tradicdo da historia
criminal. A questdo pode ser pensada tendo em vista o
contexto histérico em que surgiu o brutalismo. Em confronto
com o contexto brasileiro do periodo, a representagdo
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brutalista dos temas da violéncia, da sexualidade e do interdito
conheceu um momento de forca potencialmente
desmistificadora. [...] a narrativa brutalista possuia significado
bem definido, explorando aspectos da realidade brasileira que
o discurso oficial sistematicamente deixava de fora. (2001,
p.98-99).

Fonseca evidencia a critica pela limitacdo realista de como esses
assuntos eram tratados, visando a abortar a mitificacdo de temas como
desenvolvimento, modernizagdo e prosperidade repentinos que eram
propagados pelo governo de entdo. Sua narrativa trata de temas que 0s 6rgaos
oficiais da época insistiam em esquecer, dissimulando-os sob um discurso de

‘ordem e progresso”.

Contrapondo-se a outros escritores que se valeram da cultura de massa
com visivel apelo politico, Fonseca utilizava as historias policiais como
literatura denunciativa, um modelo de narrar que lembra o hard-boiled. Esse
tipo de romance policial, geralmente suspense, caracteriza-se pela acéo e pela
violéncia, mas nem sempre apresenta em seu enredo um mistério. O policial
classico é substituido por um detetive sarcastico e durdo, cuja maneira de agir
e falar o faz parecer um delinquente. Porém, esse comportamento aproxima o
leitor da personagem, derrubando o mito de que toda histoéria policial possui um
detetive inteligentissimo e com um poder dedutivo extraordinario, transformado

em um herdi cuja moral e coragem estao acima de qualquer suspeita.

Em suas obras, Fonseca propde a existéncia de uma realidade
intrinseca ao conto, determinada pelo texto e baseada no universo ficcional em
gue vivem as personagens, mas que leva o leitor a se identificar com o

cotidiano violento vivido nas grandes metropoles.

Uma das principais caracteristicas de seus contos e romances é a
maneira de narrar, com destaque para as personagens que Sao
simultaneamente narradores. Suas inUmeras obras, especialmente o0s
romances, apresentam a forma de uma narrativa policial com marcantes
elementos de oralidade como, por exemplo, o uso dos palavrées:

[...] Levantam os bracgos pro alto, acho que é pra mostrar o

sovaco, elas querem mesmo € mostrar a boceta mas nao tém
culhdo e mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Vocé
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sabia que a vida delas é dar a xoxota por ai? (FONSECA,
1989, p. 15).

Em meio a uma conversa entre amigos, num jantar em familia, num jogo
de futebol, numa investigacdo pacifica pode acontecer um assassinato, um
suicidio, uma briga ou uma revelacdo, e a trama seguird outro rumo. Nesse
momento, o leitor torna-se cativo da perspicacia imaginativa deste ex-policial
gue € Rubem Fonseca, como no conto “Nau Catrineta”:

Com gesto elegante levou a taca aos labios e sorveu um
pequeno gole. A taca caiu de sua mao sobre a mesa, partindo-
se, e logo o rosto de Ermé abateu-se sobre os fragmentos de
cristal. Seus olhos permaneceram abertos, como se ela

estivesse absorta em algum pensamento. Ela nem teve tempo
de saber o que aconteceu. (FONSECA, 1989, p. 135).

Ao passear pelo universo urbano, repleto de possibilidades absurdas e
inquietagcdes humanas, Rubem Fonseca introduz o leitor em uma viagem de
sentimentos que, em geral, remetem a frieza e ao desequilibrio de seus
personagens. Dentro de toda uma natureza mundana, que ele criou como sua
marca registrada, ha uma sagacidade proeminente na voz do narrador. Do
ledo-de-chacara ao empresario assassino, 0s acontecimentos tornam-se
inacabaveis, a medida que se aproximam da realidade urbana, quase sempre
ambientados no Rio de Janeiro, cidade onde Fonseca vive ha muitos anos. A
linguagem direta que Rubem Fonseca usa para escrever as histérias do
submundo carioca esta diretamente ligada ao fato de o escritor, além de ter
aprendido medicina legal, também ter atuado como advogado e como
comissario de policia nos suburbios do Rio de Janeiro nos anos 1950. Em tom
especulativo, pois este ndo é um dos objetivos deste trabalho, talvez por isso a
maioria de suas obras seja protagonizada por inspetores, detetives, delegados
ou advogados criminalistas, todos marcados por inquietacbes pessoais em

tempos de censura e de opressao/repercussao.
Flora Sussekind, em sua obra Literatura e vida literaria, escreve:

Por vezes é no aproveitamento mesmo de uma linguagem
quase de livro de registro de ocorréncia, num tom frio e numa
ampliacdo generalizada do campo de acédo da violéncia policial
que se procura representar literariamente o cotidiano de um
pais sob regime autoritario (1985, 48).
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Geralmente em primeira pessoa, Rubem Fonseca leva o leitor a
percorrer a trajetoria de personagens que oscilam entre boémios, empresarios,
milionarios, assassinos, jornalistas, médicos, escritores, jogadores de futebol,
ex-detentos e tantos outros, havendo um narrador onisciente que observa e
gue atua entre o universo urbano e as tramas bem elaboradas que conduzem o
leitor da primeira linha até a ultima sem dispersar sua atencdo. O estilo de
Fonseca é o diferencial: sem firulas e com a objetividade marcante de um bom
observador da violéncia e de casos esdruxulos, no papel de ex-policial que
realmente foi na capital fluminense. Ha contos em que as conclusées devem
ser tiradas pelo leitor e que, dessa forma, parecem ser histérias interrompidas.
Citamos o item 74 do conto “74 degraus”:

74. Quando o Pedro esteve comigo no sitio ninguém o viu.
NO6s ndo tinhamos cara de assassinas. Nunca seriamos
descobertas.

E tdo facil matar uma ou duas pessoas. Principalmente se
vocé ndo tem motivo para isso (FONSECA, 1989, p. 159).

Alguns desses contos sdo como ficgbes futuristas que relatam uma
sociedade rodeada por assassinos, policias secretas, armas paralisantes,
sistemas de vigilancia e de seguranca repressivos. Todo esse cenario, digno
de filmes de agentes secretos, ainda envolve muitas cenas de torturas, ndo tao
ricas em detalhes, mas cheias de dramatizacdo, frieza e humor. Rubem
Fonseca carrega algumas de suas obras, ora com detalhes, ora com
explicacbes e parénteses, contrariando a maioria das obras de fic¢cdes politicas
escritas na década de 1970. Sobre o estilo fonsequiano de escrever com
interrupcdes, Flora Stssekind comenta:

Como se o narrador parasse subitamente de dar chaves para
uma leitura alegérica de sua ficcao futurista de uma sociedade
onde a violéncia se teria generalizado. Como se o cddigo que

inicialmente se d& para o leitor se tivesse modificado
bruscamente. E dado lugar a uma irdnica trapaga. (1985, 49).

Outra caracteristica marcante da obra de Fonseca € o tom policialesco,
sendo visto por muitos como uma parédia do género policial tradicional, ja que
h&4 sempre um crime ou um mistério a ser desvendado. Os crimes servem
como um disfarce, ja que o objetivo principal de Rubem Fonseca nao é
desvendar o ato criminoso, mas sim fazer de suas historias uma critica a

o]

sociedade opressora do ser humano. Mais do que simplesmente deslindar
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ato criminoso, interessa-lhe registrar o cotidiano terrivel das grandes cidades e,
simultaneamente, explicitar os dramas humanos desencadeados pelas agbes
transgressoras da ordem, muitas das vezes, pelos donos do poder e dignitarios
da prépria ordem. Num mundo sujo e infame, onde a moral e a ética foram
dissolvidas, onde o vildo e o mocinho desaparecem, 0s personagens erguem
um protesto quase solitario contra a realidade que, apesar de tudo, continuara
suja e infame, seja o criminoso eliminado ou ndo. Os tempos séo outros e 0s
leitores que se aventuram por alguns dos contos contemporaneos em busca de
detetives com cara de herdi correm o risco de abandonar o livro antes do final,

nao encontrando a redenc&o que procuram por via do castigo aos maus.

Quanto ao género policial tradicional, citamos Fernanda Cardoso,
referindo-se a obra O romance policial, de Pierre Boileau e Thomas Narcejac:

No género policial tradicional o mistério funciona como uma

casca que encerra um caroco; ali a ‘morte ndo é nada’. O

assassinato ndo € nada. O que transtorna é a selvageria do
crime, porque ela parece inexplicavel (2009, p. 2).

Além disso, é inevitavel perceber algumas semelhancas entre a literatura
de Rubem Fonseca, de Edgar Allan Poe com suas Historias extraordinarias e
de Sir Arthur Conan Doyle, criador de Sherlock Holmes. Geralmente os dois se
valem de um homicidio brutal para criar um enigma e o clima de mistério e
tensao, fazendo que o leitor fique atento a cada pagina do livro, na expectativa
do desfecho da histéria. As semelhancas também podem ser vistas na forma
como as investigacbes comecam, ou seja, um detetive com a perspicacia de
Sherlock Holmes ou um investigador acostumado as delegacias do Rio de
Janeiro como Mandrake, Guedes, Mattos e tantos outros criados por Rubem
Fonseca, vai até o local do crime em busca das primeiras pistas que norteardo
as diligéncias investigativas. Vemos também outras semelhancas ndo téo
significativas, mas que ndo podem deixar de ser citadas, como as parcerias
entre Sherlock e Watson e entre Mandrake e Wexler, responsaveis pela

solucéo de varios crimes.

Porém, mais relevantes que as semelhancas sdo as diferencas que
Rubem Fonseca apresenta em relagcdo ao género policial tradicional, em que

hd “[..] um investigador portador da graga metafisica e guiado pelo
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pensamento positivista” (BOILEAU; NARCEJAC, apud CARDOSO, 2011, p. 2).
Nos romances e contos de Rubem Fonseca, h4 um detetive simples, que ndo

tem uma mente dedutiva brilhante, nem possui uma genialidade demolidora.

Com uma vasta amplitude de experiéncias e de observacdes, Fonseca
escreve com a mesma verossimilhanca sobre marginais e poderosos,
delegados de policia e assassinos profissionais, garotas de programa e pobres
diabos que vagam sem destino pelas ruas. A matéria-prima de seus contos
possui os dois extremos do Pais: 0os que vivem a margem do sistema e 0s que

constituem seu nucleo privilegiado.

O que mais chama atencdo nas histérias é o amoralismo das
personagens. Em quase nenhum momento eles s&o atormentados por
qgualquer remorso ou culpa. Vindos das camadas sociais superiores ou das
populares, séo frios e implacaveis. A brutalidade meticulosamente narrada
torna a leitura quase insuportavel, atraindo por repulsdo, como em “Nau
Catrineta”, em que o ritual antropofagico torna-se um ritual de passagem, sem
causar qualquer constrangimento as tias ou ao sobrinho. Intriga, em suas
obras, a condicdo de existéncia de seus personagens, sempre dominada por
uma atmosfera de violéncia expressa ou latente. Em meio ao caos de violéncia
urbana, a ética e o sentimento de justica estdo presentes em alguns poucos
cidadaos que se mobilizam em busca de uma solucao para tais situacdes. Nas
obras de Rubem Fonseca, torna-se dificil (e, as vezes, impossivel) definir com
exatiddo quem é herdi ou vildo, mocinho ou bandido, policia ou marginal. Em A
grande arte, por exemplo, Wexler supde que o criminoso poderia ser o proprio
Mandrake: “Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido vocé, Mandrake”.
(FONSECA, 1983, p.296).

Outras relagdes entre herdi e vildo sao encontradas n’O Caso Morel
(1973), entre o ex-delegado e escritor Vilela e Morel; em A Grande Arte (1983),
o criminalista Mandrake e Lima Prado/Ajax e Camilo Fuentes; em Bufo e
Spallanzani (1985), o detetive Guedes e Eugénio Delamare; em Agosto (1990),
o0 comissario Mattos e “O Anjo Negro” ou Fortunato; em E do meio do mundo
prostituto s6 amores guardei ao meu charuto (1997), Mandrake e Gustavo

Flavio.
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Porém, Rubem Fonseca esta longe de ser um mero retratista da
violéncia urbana que assola, ndo somente a cidade do Rio de Janeiro, mas
todo o Pais e 0 mundo. Suas obras apresentam sutilezas, temas complexos e
ricos, como a soliddao dos individuos na grande metrépole fluminense. A
maioria de seus protagonistas vive oprimida, aturdida pela sensacdo de
isolamento e de vacuo na alma — reside nesse ponto outra forma de violéncia,
a violéncia do individuo contra si, contra 0s outros por sua condi¢éo e de outros
contra esses individuos solitarios. Outra maneira de expressar essa hostilidade
€ pela utilizacdo dos recursos de conteludo, que cercam as personagens nas
situacdes-limite em que elas vivem. As inUmeras opcdes eréticas que as
cidades oferecem proporcionam aos personagens de Fonseca a obsesséo
sexual como a Unica saida para a compreensdo da existéncia sem sentido. E
como se a Ultima certeza de que ainda se esta vivo somente encontrasse
confirmacdo na satisfacdo do desejo sexual. No conto “74 degraus”, Tereza e
Elisa juntam-se para assassinar seus maridos e poderem desfrutar de sua

relacdo amorosa.

A hostilidade do narrador contra o leitor também estd presente nos
contos de Rubem Fonseca. Esse estilo discursivo demonstra-se por meio de
frases curtas e de um tom seco e entrecortado. Outra forma de expressao
desse estilo ocorre por meio dos recursos de conteudo: apesar de sermos
acostumados a abrandar a violéncia por meio de varios mecanismos — 0
siléncio, por exemplo —, ficamos surpresos diante de uma linguagem téo
avessa a atenuacfes. Fonseca presentifica diante do leitor a violéncia e a falta
de alternativas vividas pelos personagens, acusados por si proprios e por

forcas externas.

A maneira diferenciada como Rubem Fonseca escreve sobre a miséria
humana e a violéncia que aflora em cada personagem ndo € um tema proposto
aleatoriamente pelo autor. E uma problematica que se espalha na nossa
sociedade devido as crescentes diferencas sociais que se disseminaram por
todo o mundo e pelo Brasil, sobretudo nos grandes centros urbanos a partir dos
anos 1970, e em face dos regimes ditatoriais e seus mecanismos de repressao

gue represaram por décadas a liberdade dos cidadaos.
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Rubem Fonseca escreve ndo somente sobre a violéncia que percorre as

ruas brasileiras, mas também explora a ironia (como forma expressiva) e a

pornografia (como contetdo) na composicdo de suas obras. Ambas apontam

para o embate de valores morais que convergem em cenas avassaladoras de

sexo e de violéncia. H& a desmistificacdo e o desmascaramento dos mitos sob

0s quais o homem urbano tenta sobreviver, revelando que a tensdo entre o real
e o ideal se d& no pequeno liame que separa a vida da morte.

A desmistificacdo também ocorre no sentido de ‘reabrir a arte

a vida, enraiza-la no corpo, desublimar a cultura, denunciando

0s julgamentos demasiado virtuosos que a justificam’
(WARRIN apud CARDOSO, 2011, p.1).

O fascinio pela morte, que aflora especialmente na transposicao da
atitude comum a do desejo, € a manifestacdo extrema da lembranca da
preservacao da espécie. Para Rubem Fonseca, o erotismo esta enraizado na
raca humana e, por esse motivo, tal tema encontra-se tdo presente em seus
contos e romances. Em O caso Morel (1973), por exemplo, o artista de
vanguarda Paul Morel € acusado pelo assassinato de Joana e acaba usando
personagens ficticias para contar a histéria de sua vida ao ex-delegado Vilela.
Por meio de histérias cheias de pornografia, erotismo, arte e morte, o delegado
Matos pretende chegar ao verdadeiro culpado do terrivel crime, do qual Morel é

0 principal suspeito.

A confirmacdo da vida pela erotizacdo das personagens também &
acentuada no romance Bufo e Spallanzani (1985). Fonseca direciona sua
intencdo desde a escolha do nome da obra. Spallanzani foi um cientista italiano
gue se dedicou ao estudo da preservacdo do Bufo — uma espécie de sapo —,
comprovando que o macho ndo deixava sua companheira mesmo que com as
duas patas traseiras totalmente queimadas. No primeiro capitulo, a
personagem deixa explicito que tal obsesséo sexual estara presente em todo o
romance. Citamos um trecho da carta de Gustavo Flavio para sua namorada
Minolta:

Vocé fez de mim um satiro (e um glutdo), por isso gostaria de
permanecer agarrado as suas costas, como Bufo, e, como ele,

poderia ter minha perna carbonizada sem perder essa
obsessdo (FONSECA, 1985, p.7).
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O prosador contemporaneo mineiro tem a capacidade de transformar
ficcdes cheias de cenas de horror, repugnancia, escatologia, brutalidade e sexo
em obra literdria de grande qualidade, gracas aos recursos linguisticos e
estilisticos aos quais ele recorre: a ironia, 0 sarcasmo, a rapidez, a concisao,
entre outros. Diante disso, a contemporaneidade presencia a ruptura de temas

literalmente candnicos.

A escrita fonsequiana pode ser “[...] entendida como a exploragéo e a
representacdo dos contetudos de uma subjetividade em forte tensdo com a
realidade objetiva” (LAFETA, 2004, p.378).

As obras desse ex-policial, ao serem vistas apenas como uma denuncia
socioldgica que enfatiza o carater violento, chocante e brutal de uma sociedade
em crise nas grandes cidades, veem negligenciadas a importancia de seu texto

literario e o efeito que se abate sobre o leitor.

No final da década de 1970, o “brutalismo” passou a fazer parte de um
modismo literario que teve grande influéncia mercadologica, mas comecou a
enfraguecer com a gradativa abertura politica e a diminuicdo da repressao. Os
temas antes interditos tornaram-se corriqueiros e banais, sendo
constantemente explorados pela cultura de massa e pela midia. O horror
tornou-se algo natural e a violéncia passou a ser tema cotidiano nos noticiarios

televisivos.

No contexto de seu surgimento, o estilo “brutalista” intencionava dar voz
aos excluidos e narrar a realidade ndo mostrada pela midia, entdo controlada
pelo regime ditatorial e pelas influéncias culturais manipuladas pelos donos do
poder. Ao contrario do objetivo inicial do “brutalismo”, que utilizava a violéncia
como elemento de critica, o romance policial moderno narra o0 mesmo tema
como forma de entretenimento. A busca por um caminho alternativo visa
potencialmente desmitificar as ideias prontas e 0os esquemas cristalizados das
narrativas anteriores, que ‘mascaravam’ a realidade e a complexidade da
sociedade. No entanto, a externalizacdo crua e direta da miséria vivida pelas
pessoas a margem da sociedade ndo € suficiente para uma compreensao
permanente do significado da existéncia. Mas essa incompreensdo ndo ocorre

pela incapacidade literaria e, sim, como recurso do texto em narrar por meio da
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dissimulacdo e da opacidade. A morte violenta e sem motivo é um
acontecimento extremo que expressa a opacidade e a dissimulacéo literarias.
Edu Teruki Otuka escreve em suas consideragdes finais:
Devido a esse aspecto ndo-cotidiano do interdito, ha uma
carga de obscuridade j& embutida nos préprios temas, na
medida em que as motivacdes dos eventos extremos parecem
situar-se num plano inacessivel ou incompreensivel, quando

confrontados com a normalidade civilizada da sociedade
esquecida de sua prépria natureza (2001, p. 203).

As obras de Rubem Fonseca poderiam servir como parametro de varios
aspectos literarios, como por exemplo, na montagem da narrativa, no aleatério,
no imprevisivel, no surpreendente, nos diversos niveis de objetividade do

discurso e no autoquestionamento da linguagem seca e sem firulas.

Por outro lado, é necessario valorizar o lirismo, bem como a
complexidade e as reflexbes apresentadas por Fonseca em sua ficcéo,
principalmente no que diz respeito a posi¢cédo do autor, do narrador e do leitor.
Em suas obras ha uma mistura dessas categorias, um gquestionamento de si
mesmo, explicitando as incertezas da contemporaneidade. Em alguns
romances de Rubem Fonseca, como por exemplo, O Caso Morel, h4d uma
fragmentacdo visual evidente, que coloca certa ordem em textos tao diferentes,
de diferente enfoque e origem. A forma de compreensdo desses textos
narrados de maneira aspera, brutal e seca, faz lembrar o modelo de
representacao do jornal moderno. Esse modelo traz uma apresentacao formal
das paginas de jornal, com sequéncias de assuntos distintos, unificados pela

continuidade da obra.

Esses diversos tipos de fragmentacdo vistos em algumas obras de
Fonseca interligam-se a outras situagcdes do mundo contemporaneo, como o
cotidiano do proprio sujeito e sua vivéncia com a realidade social. Varios
elementos que fazem parte da existéncia desse sujeito, como solidao,
violéncia, sexo e outros acontecimentos, assumem posicdo central nesses
textos. A narrativa “brutalista” contribuiu para essa mutacdo do realismo, que
foi a combinacdo dos temas nacionais com as inovacdes inspiradas pela

vanguarda europeia. A representacao “brutalista” visa a aproximar a linguagem
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daquilo que narra: a violéncia do representado corresponde a violéncia da
linguagem que o representa (OTSUKA, 2001, p. 200).

Os contos e os romances de Rubem Fonseca expressam imagens
distorcidas e borradas, como em uma superficie coberta por pedacos de
espelhos quebrados, formando um quebra-cabeca grotesco e desfocado. Vera
Figueiredo escreve:

[...] € pelo jogo de espelhamento entre as posi¢cdes do autor,
do personagem e do leitor que a fantasia volta para desregular
a boa relagdo da ordem do discurso, recusando-se a divisdo

que organiza a ficcdo dentro da realidade, quebrando a
convencéo do relato (2003, p. 81).

Mesmo tendo seu livro de contos Feliz Ano Novo censurado em 1975,
Rubem Fonseca nunca deixou de usar suas obras como uma maneira de
criticar a sociedade sem qualquer abrandamento ou convencionalismo artistico.
Alids, esse é um dos motivos pelos quais seus contos e romances tém atingido
cada vez mais leitores e admiradores, apesar de a critica brasileira té-lo
deixado meio de lado. Porém, a academia — e este trabalho € uma
demonstracao disso — e a critica internacional continuam reconhecendo seu

valor para as letras universais.

Porém, o estilo “brutalista”, ao utilizar recursos narrativos para
demonstrar a violéncia, apresenta certa fraqueza em concretizar tal violéncia
sempre pelo rétulo da gratuidade, independentemente de como ela aconteca.
N&do ha um porqué, nem uma causa concreta, e isso, as vezes, dificulta o
entendimento e a analise reflexiva do texto. Essa intensa exploracdo da
violéncia por escritores medianos contribuiu para que a narrativa “brutalista” se
tornasse um espetaculo e perdesse a forca de questionamento socioeconémico

e politico que possuia na década de 1970.

Rubem Fonseca, contudo, ndo se encaixa na lista dos exploradores da
violéncia gratuita. Guardadas as diferencas de época, pais e linguagem
artistica, a influéncia fonsequiana na cultura brasileira € comparavel a de Frank
Sinatra na musica e a de Pablo Picasso na pintura. O escritor mineiro radicado
no Rio de Janeiro tornou-se um icone da cultura nacional e um dos escritores

brasileiros vivos mais estudados fora do Brasil. Rubem Fonseca passou a ser o
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ideal de iniUmeros ficcionistas por causa da sua maneira seca e contundente de

escrever, sendo considerado um mestre da ficgdo em a&mbito mundial.

Rubem Fonseca foi um dos primeiros escritores brasileiros a estudar
profundamente a literatura anglo-saxonica, especialmente a norte-americana,
sendo influenciado por ela. Fonseca instituiu uma revolugdo na literatura
brasileira, com sua escrita em ordem direta e violenta. Parte disso originou-se
da literatura popular — pulp fiction — nos aproximando dos Estados Unidos e
deixando um pouco de lado o legado ibérico (PETRIK; PORTO; LIMA, 2009, p.
30-42).
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CAPITULO 2

QUESTOES DE SUBALTERNIDADE

2.1. A subalternidade em discusséao

Michel Foucault (2010) j& situava as sociedades disciplinares que
caminhavam de um lugar fechado a outro, apés terem organizado os grandes
meios de confinamentos. A comecar pela familia, depois a escola, a fabrica,
eventualmente o hospital e, finalmente, a prisdo, este o lugar de confinamento
por exceléncia. O subalterno/individuo passava (ou passa) incessantemente
por esses espacgos, que nao somente possuiam leis préprias, mas parecem
transformar as pessoas em condenados. Porém, Foucault sabia que esse
modelo de sociedade ndo demoraria a ser substituido progressivamente pelas
sociedades de soberania, cujo objetivo era alavancar a producdo e decidir
sobre a morte mais do que gerir a vida. (FOUCAULT, 2010).

Atualmente, ha uma crise geral em todos os meios de confinamento. A
familia, assim como a escola, a fabrica, o hospital e a prisédo, sao instituicbes
em crise, tendo reforcado o seu carater de controle. Essa sociedade de
controle é um passo a frente da sociedade vista por Foucault como disciplinar.
N&o que a sociedade disciplinar tenha deixado de existir, mas foi ampliada para
o0 campo social da producdo. Segundo Foucault, a disciplina € interiorizada.
Esta é exercida fundamentalmente por trés meios globais absolutos: o medo, o

julgamento e a destruicao.

Logo, com o colapso das antigas instituicdes imperialistas, o0s
dispositivos disciplinares tornaram-se menos limitados. As instituicbes sociais
modernas produzem individuos sociais mais méveis e flexiveis que antes. Essa
transicdo para a sociedade de controle envolve uma subjetividade que nao esta
fixada na individualidade. O individuo ndo pertence a nenhuma identidade e
pertence a todas. Mesmo fora do seu local de trabalho, continua a ser

intensamente governado pela logica disciplinar. A forma ciclica e o recomeco
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continuo das sociedades disciplinares modernas dao lugar a modulacédo das
sociedades de controle contemporaneas, nas quais nunca se termina nada,
mas exige-se do homem uma formacdo permanente. A sociedade de controle é
caracterizada pela invisibilidade e pelo nomadismo que se expande junto as
redes de informacdo. A casa de familia, o prédio da escola, o edificio do
quartel, o edificio da fabrica dao lugar a uma espécie de anti-arquitetura. A
auséncia da casa, do prédio, do edificio é fruto de um processo em que se

caminha para um mundo virtual.

Os confinamentos, que pela reclusdo e pelo isolamento devem traduzir
sentimentos verdadeiros, sdo moldes que se autodeformam continuamente,
tornando controle e controlados variagdes inseparaveis. Forma-se, entdo, um
sistema de geometria variavel de linguagem numérica, mas nao
necessariamente binaria. A fabrica levava o individuo ao mais alto nivel

possivel de producéo e ao mais baixo nivel para os saléarios.

Ao contrario das sociedades de controle, em que 0 essencial ndo € mais
uma assinatura, nem um numero, mas uma cifra, as sociedades disciplinares
tém dois pontos basicos: a assinatura, que significa o individuo, e o nimero de
matricula, que representa sua posicdo na massa. Assim, o que melhor
expressa a diferenca entre as duas sociedades é o dinheiro. O individuo torna-
se um eterno subalterno da necessidade de adquirir bens, ter status e ser
reconhecido por aquilo que ele possui na carteira, na conta bancaria, pelas
roupas que veste, pelo carro que usa e pela casa onde mora. O seu valor,
assim como ele mesmo, tornou-se “dividual”, divisivel, cifra de dados bancérios
e dos mercados financeiros. Um animal confinado em uma sociedade de
controle, no qual passamos da toupeira ao ledo pela necessidade de
sobrevivéncia, mas também pela maneira de viver e de se relacionar com o

outro.

Para qualquer lado que olhamos, vemos a subalternidade expressa de
diversas e absurdas formas. A maquina, que deveria servir a humanidade,
passou a escraviza-la. Igualmente acontece com a tecnologia, da qual o
individuo tornou-se tdo dependente, que ndo consegue dormir, tomar banho ou

fazer suas necessidades fisiolégicas sem estar conectado a um celular de
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tltima geracdo, notebook, i-pod, bluetooth ou mp qualquer coisa. Tudo isso
impulsionado por um servigo de vendas que representa a “alma” da empresa.
O marketing é atualmente uma ferramenta de controle social rapido, continuo e
ilimitado. O individuo ndo é apenas confinado, mas um subalterno endividado,
excluindo-se trés quartos da humanidade que sdo dominados pela extrema

miséria, ndo podendo sequer se endividar.

John Beverley faz uma leitura do subalterno no Capitulo I, intitulado El
subalterno y los limites del sdber académico, que compde o livro Subalternidad
y Representacion (2004). Beverley faz alusdo a Jacques Lacan que um dia
contou a seguinte histéria em um de seus seminarios em Paris: em sua
juventude, como queria viajar e ter alguma experiéncia pratica do mundo,
juntou-se a pequenos pescadores em sua embarcacdo também pequena. Em
certa ocasido, estando no mar para recolher a rede com os pescados, um dos
companheiros, por nome Petit Jean, Ihe mostrou uma lata a boiar no mar. Era
uma lata de sardinhas. Petit Jean lhe disse: “Vocé vé a lata? Vocé a vé? Pois
bem, ela ndo o vé!” Lacan, sem entender o porqué do companheiro se divertir
com o que disse, concluiu que estava fora do lugar, deslocado em meio aos
pescadores (LACAN apud BEVERLEY, 2004, p. 53).

A historia de Lacan € utilizada para ilustrar como € o sujeito dono de um
suposto saber. Lacan ilustra com a narrativa a relacdo entre 0 sujeito e o
campo visual, como parte de suas leituras sobre a imagem e o objeto. Porém,
essa também € uma histéria sobre a subalternidade e a representacédo, nesse
caso, sobre como o sujeito subalterno se (re)apresenta ao sujeito dominante e,
nesse processo, ha a troca mediante uma negociacdo ou deslocamento — ao
perceber a divertida reacdo de Petit Jean diante da lata de sardinhas, boiando
no mar, Lacan diz: “Eu estava fora do lugar no quadro” (LACAN apud
BEVERLEY, 2004, p. 53).

Para Ranajit Guha', subalterno é um nome para o atributo geral da

subordinacdo, que se expressa em termos de classe social, etnia, idade,

! Ranajit Guha (1922) é historiador e nasceu na india. E dos maiores estudiosos da
subalternidade do mundo, sendo o fundador da Revista de Estudos Subalternos. Migrou na
década de 1960 para a Inglaterra.
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género, trabalho, entre letrados e nao-letrados, entre os que frequentam ou n&o
a Academia. A proposicdo de Guha coincide com o que fica da histéria de
Lacan: ele, um jovem intelectual, que podemos classificar como pertencente a
classe dominante, querendo conhecer o mundo dos subalternos, materializado
no pequeno barco dos pequenos pescadores. A ideia de Lacan é a de
intercambio: ele queria estar do lado de 13, ao lado “[...] do mundo de trabalho
[pratico] e de sua materialidade, na posi¢ao do escravo” (BEVERLEY, 2004, p.
54).

Segundo a leitura de Beverley acerca de Guha, o subalterno, ou melhor,
sua identidade reside na negacdo. Pode se entender o subalterno como
alguém que ndo somente ndo possui poder socioecondmico ou cultural, mas
também nado tem uma representacao clara de si. Assim, a proposi¢cao de Guha
€ resgatar o subalterno como sujeito da historia, sobretudo de sua propria
historia. Segundo Beverley, que usa como exemplo o campesino rebelado,

O problema é que os feitos empiricos [historicos] dessas
rebelibes [as rebelibes campesinas] sdo transcritos na
linguagem e pelas correspondentes pautas culturais da elite —
pautas tanto a nativa quanto a colonial — contra as quais as
rebelides precisamente se dirigiam (BEVERLEY, 2004, p. 54).

Portanto, os insurgentes/os subalternos se veem falados, traduzidos e
retratados por aqueles contra quem se insurgiram, o que fatalmente criard uma
imagem negativa ou opaca do subalterno.

O projeto de Guha € recuperar o re-apresentar do subalterno
como um sujeito histérico — ‘uma entidade cuja vontade e
razao constituem uma pratica chamada rebelido’ — desde a
confusdo da documentacdo até os discursos historiograficos
que lhe negam o poder de autogestdo (BEVERLEY, 2004, p.
55).

O subalterno é uma entidade em estado de rebelido. Ele pode falar e

sua fala é a marca da rebelido contra aqueles que, como Gayatri Spivak?,

> Gayatri Chakravorty Spivak (1942) é indiana, também estudiosa da subalternidade, e
conhecida por seu ensaio Pode o subalterno falar?, considerado um texto fundamental sobre o
pos-colonialismo e a subalternidade. Leciona na Columbia University. E membro-visitante do
Centre for Studies in Social Sciences de Calcuta.


http://pt.wikipedia.org/wiki/P%C3%B3s-colonialismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Columbia_University
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dizem que o subalterno fala, porém nao altera “[...] as relagdes de poder/saber
que o constituem como subalterno” (BEVERLEY, 2004, p. 57).

A intelectual indiana levanta a questdo em relacdo a consciéncia e a
conscientizagcdo de resisténcia do subalterno. Spivak defende que os
interessados em reivindicar a subalternidade de fato estdo absorvendo outras
formas de identificacdo a maneira de discursar do dominante. Em Pode o
subalterno falar? (2010), o panorama do qual Spivak escreve € a colonizacao
da india pela Inglaterra e suas consequéncias na possibilidade de a¢&o de uma
intelectualidade periférica, ou na oportunidade de fala do subalterno em geral.
Ela aborda em detalhnes um exemplo real da cultura indiana tradicional,
chamado sati, sutee. Nesse ritual, Gayatri Spivak relata, ha o suicidio da vilva
na pira funeraria de seu marido para salvar seu proprio corpo em encarnacoes
futuras, concluindo que o subalterno néo pode falar, e que a situacao da mulher
subalterna é ainda pior. Para Spivak, a classe trabalhadora, apesar de
oprimida, ndo é necessariamente subalterna. Subalternos sdo aqueles que néao
atuam, ou que atuam de forma muito restrita ao imperialismo cultural. Assim, a
mulher subalterna é duplamente colocada a margem. Para a intelectual
indiana, continuam as dificuldades relacionadas ao processo de constru¢ao de
uma classe de “subalterno” que possa fazer frente tanto as praticas e
estratégias coloniais quanto as tentativas de homogeneizacdo dos diversos

tipos de subalternidade.

Em face da globalizag&o® e sua capacidade de produzir novos modos de
exploracdo e de dominacédo, seja pela visdo de Guha, seja pela de Spivak, os
estudos sobre a subalternidade ndo somente contribuem para a producao de
conhecimento sobre o tema, mas também podem intervir politicamente em

favor da discussédo sobre o subalterno e sua mudanca de status no mundo.

Ainda que no meio académico se depare com certa dificuldade em
representar o subalterno, ndo é necessario recorrer ao que 0s pesquisadores
dizem do subalterno. As falas dos subalternos estdo ai para serem lidas,

escutadas e compreendidas. Beverley cita como exemplo a narrativa Me llamo

% Aqui ndo teceremos quaisquer comentarios sobre se o processo de globalizacdo é positivo ou
negativo. Somente dizemos que ele existe.
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Rigoberta Menchu, dizendo que se textos como esse sdo admitidos em centros
de hegemonia académico-intelectual, como foi sua inclusdo em um curso de
Cultura Ocidental na Universidade de Stanford, em plena era Reagan, é porque
entao se torna possivel aceitar suas reivindicacdes pelo direito a diferenca e a
autoridade que cada um tem na sua diferenga (BEVERLEY, 2004, p. 58).

O que de fato interessa politicamente ndo € a verdade do sujeito, porém
0 que é a verdade para esse sujeito. O certo é que “A subalternidade é uma
identidade relacional muito mais do que ontoldgica; trata-se, pois, de uma
identidade (ou identidades) contingente e sobredeterminada” (BEVERLEY,
2004, p. 59).

Ha que se considerar, hoje, que os EUA séo o terceiro pais de fala
hispanica no mundo. Aqui ndo nos referimos ao espanhol, como o da Espanha,
mas a um registro eivado de espanhol, de inglés, de black english e outros
falares de populagbes que vivem em territorio norte-americano e sao
consideradas subalternas. Perguntamos: sera que com um numero como esse
de falantes — e ai consideramos também suas praticas socioculturais — o

subalterno de fato ndo tem voz?

Uma das maneiras de proporcionar ao subalterno a oportunidade de
falar ndo € “doando-lhe voz”, ou falando por ele, mas oferecer espaco para que
0 subalterno se expresse de maneira espontanea. Ao escrever que O
subalterno nédo pode falar Spivak ndo quer dizer que nao ha clamor ou protesto
por parte do subalterno, e sim que ndo ha uma relacéo dialégica, ou seja, nao
existe comunicacdo entre falante e ouvinte. O subalterno de Spivak ndo diz
respeito aos oprimidos em geral, nem ao proletariado em particular, e sim a um

“sujeito subalterno” que se defina e fale por si mesmo.

Em meio a questdes como a posta acima, Beverley faz referéncia a
Richard Rodriguez®. De ascendéncia latino-americana, em seus tempos de

colégio na Califérnia ressentia-se dos comentarios sobre seu parco vocabulario

* Richard Rodriguez (1944) é estudioso norte-americano de literatura de lingua inglesa, nascido
em uma familia de imigrantes mexicanos. Até seu ingresso em uma escola catélica na
Califérnia, onde nasceu, falava somente espanhol.


http://en.wikipedia.org/wiki/1944
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em lingua inglesa, tornando-se, mais tarde, especialista em literatura inglesa.

Seu livro Hunger of memory: the education of Richard Rodriguez foi recebido

por Henry Staten, citado por Beverley (2004, p. 58-59), da seguinte maneira:
Apesar de sua familiar distingéo ideoldgica dos pobres, apesar
de sua metafisica transcendental, Richard sente uma profunda
conexao com 0S mexicanos, percebidos de maneira mais
abjeta, e deseja manter contato com eles [...] Em parte, esses
sentimentos constituem o ‘paroquianismo da classe média’
contra o qual ele mesmo nos adverte (Hunger 6): um romance
cultural interclasses no qual a burguesia anseia a
corporeidade e a imediatez dos trabalhadores. Porém, no caso
de Richard, € muito mais do que isso, por pelo menos duas
razbes: primeiro porque ele compartiha o fendtipo dos
trabalhadores e, segundo, porque seu pai, ainda que ‘branco’
e identificado com a burguesia, fala inglés precariamente, tem
as maos calejadas pelo trabalho e foi humilhado na vida por
ser subalterno (Hunger 119-20), como 0s mexicanos de pele
morena que Richard retrata. A identidade de Richard divide-se
com relacdo a seu pai, que por um lado representa a pessoa

que permite a Richard ser diferente dos pobres e, por outro,
representa os pobres dos quais Richard é diferente.

O que se percebe na leitura de Staten € que o sujeito de ascendéncia
latino-americana Richard ndo consegue escapar a contradicdo que paira sobre
o subalterno. E um estado constante de tensdo: como a subalternidade &, de
modo geral, confundida com a pobreza socioeconbmica, quando o0s
subalternos querem participar da cultura hegemdnica, tornando-se assimilados,
h& uma tendéncia a separar-se de seu grupo pela condicdo econdmica — eles
nao sado pobres — e a fazer parte dele pela cultura familiar, pelas historias (de

sofrimento, de humilhacao, de 6dio étnico) que carregam seus ascendentes.

Assim, o0 subalterno € o rebelde que contradiz as verdades de seus
inimigos, do dominante, tentando abolir as marcas de sua prépria condi¢cdo. O
gue a histéria, como area de saber, deveria fazer é se aprofundar nos estudos
sobre a subalternidade, compreendendo-a politicamente e procurando modos,

a partir dela, de mudar as condi¢cdes de subordinacdo na sociedade.

Estudar a subalternidade é diferente de fazer a histéria dos que vém “de
baixo”, considerando esta expressao social, econdmica e culturalmente. O
subalterno traz consigo algumas caracteristicas que podem ndo ser
encontradas naqueles que vém “de baixo”. Isso cria um registro débil nos

by

estudos sobre a subalternidade, dificultando a academia/a universidade
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representar o subalterno ndo somente para o outro, mas também para ele

préprio. Dipesh Chakrabarty® adverte sobre aquela confuséo em trés areas:

[...] (@ uma relativa separacdo entre a histéria do poder e
qualquer histéria universalista do capital, (b) uma critica da
forma nacéo, e (¢) uma interrogacéo da relagcdo entre saber e
poder (e por meio dela do arquivo mesmo e da histéria como
forma de saber) (apud BEVERLEY, 2004, p. 67).

Beverley critica a histdria no seu apego ao passado pelo passado:

Nada é trocado no passado porque o passado é o passado;
tampouco também nada é trocado no presente enquanto a
histéria como tal — ou seja, como uma forma de saber — nédo
modifica as relagbes existentes de dominacdo e de
subordinacao. De alguma forma, € o contrario: a acumulacdo
de conhecimento histérico como capital cultural por parte da
universidade e dos centros de saber aprofunda as
subalternidades ja existentes. Paradoxalmente, entdo, haveria
que se produzir um momento em que o subalterno se insurja
contra os estudos subalternos [...] (BEVERLEY, 2004, p. 63).

Nessa encruzilhada, Beverley volta a questdo levantada por

Chakrabarty:

[...] se a educagao ‘superior — a academia — em si mesma
produz e reproduz a relacdo dominante/subalterno (porque se
€ superior deve haver outra educacédo que € inferior), como ela
pode ser um lugar onde o subalterno adquira hegemonia?
(BEVERLEY, 2004, p. 63).

A partir desse questionamento, Beverley passa a ler o livro Campesino y

nacién (Campesinato e Nac&o), de Florencia Mallon®, no qual a autora deseja

mostrar “[...] como os subalternos [...] ajudaram a definir os contornos do que

foi possivel na construcdo dos Estados-nacdo [na América Latina]” (apud
BEVERLEY, 2004, p. 64).

Mallon observa que o imaginario iluminista, heranca do século XVIII

europeu, tomou conta das revolucdes pés-colonialistas do Peru e do México no

® Dipesh Chakrabarty é historiador nascido em Bengali e que muito tem contribuido para os
estudos pdés-coloniais e de subalternidade. Ele ensina na India. Tem colaborado decisivamente
para a interseccado entre a historia e os estudos pos-coloniais.

® Florencia Mallon nasceu em Santiago (Chile) em 1951. Historiadora, sua area de interesse é
a histéria moderna da América Latina.
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século XIX. No entanto, a promessa de liberdade, de igualdade, de autonomia
e de dignidade era para poucos, 0S poucos que estavam em acordo com
critérios de exclusao de classe e étnica. Pergunta, pois, Beverley:

Como entdo recuperar 0s projetos e as vozes dos excluidos?
O ponto de partida de Mallon € uma nogao de ‘hegemonia
comunal’, baseada no parentesco e na autoridade das
geracbes (especialmente o patriarcal) e em formas coletivas
ou semicoletivas de propriedade dos grupos indigenas
(BEVERLEY, 2004, p. 64).

A recuperacdo das vozes locais, das vozes dos excluidos, deve partir,
dentre outros pontos, da devolucdo as comunidades rurais de sua condicao de
sujeito de sua propria historia, possibilitando uma relacdo simétrica entre o
intelectual e o sujeito campesino que rompa “[...] com a divisao artificial entre o
analista como intelectual e o campesino como sujeito” (BEVERLEY, 2004, p.

65).

Para Beverley, o trunfo das proposicdes de Mallon é perceber que os
habitantes locais — campesinos/rurais — tanto do México quanto do Peru
atuaram de fato na formacdo dos Estados modernos em seus paises. Porém,
ha um problema nessas proposicoées: Mallon “[...] mantém uma forma narrativa
diacrbnica, isto é, um sentido da historia como desenvolvimento,
amadurecimento [...]" (2004, BEVERLEY, p. 66).

Em face de todas as leituras feitas, Beverley propde

Assumir como possiveis o0 projeto de representar o subalterno
na academia e o projeto de auto-representacdo do subalterno
como ele proprio é, simplesmente, isso: uma assungdo. Na
verdade, seria mais correto dizer que estes sdo projetos
diferentes e antagdnicos. [Beverley cré] que a universidade
deve ‘servir ao povo’; para isso, deve ser mais acessivel,
democratizada, oferecendo mais possibilidades de resisténcia
(BEVERLEY, 2004, p.68).

Referindo-se a Teologia da Libertacdo, Beverley observa que os estudos
subalternos académicos devem mostrar um novo modo de falar sobre os
subalternos e também construir relacdes solidarias entre os pesquisadores/os

académicos e 0s sujeitos subalternos. Para tanto, cita o teélogo Gustavo
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Gutiérrez’ quando ele fala de “[...] uma amizade concreta com o pobre: ndo
pode ser simplesmente um assunto de ter uma ‘conversa com’ [...] ou
romantizar ou idealizar o subalterno” (BEVERLEY, 2004, p. 69-70).

Beverley conclui que

[...] n6s ndo reivindicamos o direito de representar (‘fazer um
mapa cognitivo’, ‘deixar falar, ‘falar por, ‘escavar) o
subalterno. Os estudos subalternos tratam, ao contrario, de
como o saber que nés produzimos e compartiihamos como
pesquisadores/académicos esta estruturado pela auséncia,
pela dificuldade ou pela impossibilidade de representacéo do
subalterno. Isso é reconhecer, sem duvida, a inadequacao
fundamental de nosso saber e das instituicdes que o detém e,
por outro lado, a necessidade de uma mudanca radical em
direcdo a uma ordem social mais democratica e igualitaria
(BEVERLEY, 2004, p. 70-71).

Neste sentido de representacdo, a literatura possui papel fundamental,
tanto no entendimento da subalternidade através de autores e suas obras,
guanto na representacdo desses sujeitos socialmente marginalizados. O
“invisivel social” ganha forma e fala por meio da voz do outro. Os intelectuais
realizam o desejo da “visibilidade” dos que se acham nos substratos e também
de si mesmos. Ainda que alguns considerem mero modismo, a sociedade
necessita de escritos com abordagens multiplas e originais sobre o tema

subalternidade.

" Gustavo Gutiérrez Merino é peruano. Teélogo é considerado por muitos como o fundador da
Teologia da Libertacdo. Na década de 1980 sofreu processo da Curia Romana, que acusava
sua obra de reduzir a fé a politica.
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2.2. O subalterno em Rubem Fonseca

De modo geral, a violéncia envolve os protagonistas dos contos de
Rubem Fonseca, pois:

Do ponto de vista teméatico, a narrativa fonsequiana explora as
experiéncias humanas dos individuos que se embatem nas
grandes cidades. A violéncia fisica que envolve os
protagonistas sustenta-se numa forma outra, de ordem
econdmica e estrutural, criando uma atmosfera de
confrontacdo e hostilidade que permeia as relacbes entre os
individuos tanto na esfera da vida publica quanto nas relacdes
pessoais, afetivas e familiares (CONCEICAO, 2010, p. 2).

O conto “Feliz ano novo”, que abre o livro homénimo de Rubem
Fonseca, a primeira vista pode parecer a narrativa de um simples assalto
seguido de alguns homicidios, estupros e outras situagdes de violéncia. Alias,
seria mais facil dar conta da literatura fonsequiana se assim o fosse. Porém, na
maioria dos encontros entre 0s protagonistas e 0s demais participantes da
narrativa, ha um embate (ou seria um combate?) entre dominacdo e

subordinacgéo.

A vontade de dominacdo esta sempre presente. Porém, o narrador e
seus comparsas ndo serdo mais subalternos, ignorados ou dominados, pelo
menos naquele momento. Se os ricos e 0s poderosos dominam pelo poder do
dinheiro ou do status social, os protagonistas dominam pela violéncia e pela

forca que emana do arsenal de guerra que utilizam para aquele assalto.

A violéncia, que, alids, sempre teve papel importante no convivio
humano, € algo corriqueiro no cotidiano desses protagonistas. No entender das
personagens, 0s termos poder, for¢ca, autoridade e violéncia sédo sinbnimos por
terem a mesma fungdo, ou seja, mostrar “quem domina quem”. A visao que
predomina € que a violéncia multiplica o vigor natural através dos instrumentos
e ferramentas utilizados. Esse sentimento de poder e dominio sobre o outro
proporciona um novo vigor e estabilidade, através da sensacdo de decidir
quem “vive e quem morre”. Que fique claro que a violéncia ndo gera a

subalternidade nem o contrario.
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Em “Feliz ano novo”, os marginais/marginalizados se lancam em uma
luta incansavel ndo por um lugar ao sol, mas contra o fim da subordinacgéo e da
exclusdo social. Eles sdo os subalternos que decidem fazer e contar as
proprias historias. Eles tém conhecimento do lugar de onde vieram e sabem

gue apos o assalto devem voltar ao “buraco” de onde sairam.

Entre eles h& cumplicidade, consentimento e aprovacdo na execuc¢do da
barbarie, como uma forma de reconhecerem que sao iguais em tudo, inclusive
no “direito” de serem violentamente iguais. As brutalidades do estupro, do
homicidio e do terror estavam destinadas aos donos da casa e aos
frequentadores da festa.

Sua violéncia fisica € destrutiva, porém, para eles, se justifica por toda
uma vida de relacdes assimétricas, na qual a promessa de liberdade, de
igualdade, de autonomia e de dignidade era para poucos, muito poucos. E eles
nao estavam entre eles. O(s) subalterno(s), entéo, reivindica(m) tudo o que tém

direito ou pensam ter.

Rubem Fonseca, ao contar em “Feliz ano novo” a trajetoria dos trés
moradores do suburbio do Rio de Janeiro, remete o leitor, de uma forma critica
e irbnica, a pensar na fragmentacdo da sociedade, independente da classe
social, bem como, no hiper-realismo® sem firulas e grotesco que assola a
sociedade massificada. Fonseca nos leva a refletir sobre situacdes que

ocorrem frequentemente nas cidades brasileiras, ficcionalizando-as.

Os varios pontos de vista da cidade do Rio de Janeiro sdo transmitidos
por diferentes formas de expressdo que estdo adequadas a eles. Rubem
Fonseca pretende demonstrar, por meio da linguagem especifica de cada
personagem, seja a do delinquente miseravel, seja a do homem de classe
média, a realidade tal como é percebida por personagens vindos de diferentes
estratos sociais urbanos.

Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo

adoidado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon.
Vi também que as casas de artigos finos para comer e beber

& Aqui se entende hiper-realismo como um estilo que procura mostrar uma abrangéncia grande
de mindcias, tornando a obra mais detalhada do que a propria realidade.



45

tinham vendido todo o estoque. [...] As madames granfas tao
todas de roupa nova, vao entrar o ano novo dangando com 0s
bragos pro alto [...]. Eu queria ser rico, sair da merda em que
estava metido! Tanta gente rica por ai e eu fudido.
(FONSECA, 1989, p.13-14).

Fui para a biblioteca, o lugar da casa onde gostava de ficar
isolado e como sempre nao fiz nada. [...] A copeira servia a
francesa, meus filhos tinham crescido, eu e a minha mulher
estavamos gordos. [...] Meu filho me pediu dinheiro quando
estavamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na
hora do licor. Minha mulher nada pediu, nés tinhamos conta
bancéria conjunta. [...] Os carros dos meninos bloqueavam a
porta da garagem, impedindo que eu tirasse o meu. Tirei 0s
carros dos dois, botei na rua, tirei o meu, botei na rua, coloquei
os dois carros novamente na garagem, [...] (FONSECA, 1989,
p.61-62).

O conto expde o sujeito contemporaneo que — devido a desestruturacao
da sociedade e de seus membros como individuos que ndo se comunicam
entre si — tornou-se fragmentado, isolado e, simultaneamente, massificado.
Individuos que perderam as suas referéncias enquanto sujeitos, pois além dos
protagonistas ndo terem nome séo eles quem conduzem o relato em primeira

pessoa, centrando-o0 em si mesmos.

No conto “Feliz ano novo”, conforme as “verdades” vao sendo
desacreditadas, a linguagem que as constréi também vai se tornando
desacreditada. Essas sdo caracteristicas relevantes dos contos, tornando-se
imprescindivel que haja o contato com a realidade por meio dos modos de
expressdo das proprias personagens. Vejamos, por exemplo, o uso dos
palavrées pelos marginais, um recursos estilistico prescrito expressar nao
somente a indignacdo das personagens, mas também o lugar de onde elas

falam, seja ele socioecondémico, politico ou cultural.

O entendimento do real acontece pela desconstrucdo das farsas da
linguagem. O conto provoca espanto, estranhamento, horror e choque.
Conforme a linguagem vai sendo descontaminada pela sua inadequacdo as
situacBes, um desequilibrio acontece na recep¢do do leitor. Cria-se uma
distancia enorme entre a realidade e as “verdades”, pois os discursos simulam
situacbes que de fato ndo lhes correspondem. Por esse motivo, essa

linguagem se amplia e agride, tornando-se uma revelacéo irbnica e grotesca.
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A narrativa em primeira pessoa anula o distanciamento entre
personagem e autor, proporcionando uma viséo interna da sociedade. Essa
proximidade entre autor e personagem ocorre por meio de um discurso direto
permanente e desvinculado de convencdes, 0 que talvez ndo pudesse ser tdo
explorado no discurso indireto livre, mediado por alguém que esta fora do
narrado. E como se o leitor passasse a fazer parte, ndo somente do ambiente,
mas do grupo que desenvolve a acdo violenta, participando ou, pelo menos,
acompanhando-a.

Os subalternos de “Feliz ano novo”, representados pelos trés
responsaveis pelo assalto, estupro e homicidios, descontroem na sociedade o
significado de superioridade cultural. Em artigo de significativo titulo “Sol da
Meia-Noite”, Oswald de Andrade percebia, por detras da Alemanha nazista, os
valores de superioridade cultural, e comentava:

A Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada
pelo nosso mulato, pelo chinés, pelo indio mais atrasado do
Peru ou do México, pelo africano do Sud&o. E precisa ser

misturada de uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no
meltingpot do futuro. Precisa mulatizar-se. (1972, p.63)

Guardadas as devidas proporgdes, os dominados instituem seu lugar na
sociedade pelo desvio da norma, quer justificavel ou ndo. Eles transfiguram os
elementos aparentemente imutaveis que a sociedade transpira. Porém, ha
muito tempo é fato que a sociedade ndo pode mais fechar as portas e nem os
ouvidos a fala (e porque néo dizer aos gritos) dos dominados/subalternos. A
condicdo de “paraiso” e de isolamento da classe dominante ndo pode mais
sustentar-se nem pelo cinismo, nem pela insisténcia em ignorar o que acontece

a sua volta.

No conto “Feliz ano novo”, evidencia-se o confronto dos subalternos com
a sociedade. Um efeito de estranhamento e choque é provocado no leitor pela
linguagem do narrador, que descreve com detalhes e em periodos rapidos,
tudo o que se passa a sua volta. Nao ha diferenca entre os significados de
“‘emocao” ou “crime” e todas as informagdes se nivelam. A narragao é feita da
maneira como o mundo fragmentado € visto. O protagonista e seus comparsas
encontram-se envoltos em um movimento ciclico de horror. As vitimas em

potencial, que sé&o as pessoas que rodeiam 0s personagens principais do



47

assalto, mas insistem em ignorar a sua existéncia miseravel pelos guetos e
pelas favelas da cidade, ndo estabelecem a diferenga entre subalterno —
subordinado, dependente de outrem, inferior, secundario — e marginal —
individuo que se pde fora das leis, que vive a margem da sociedade; indigente,
vadio, delinquente — sofrendo naquele momento a cobranca dos dominados

gue resolveram reivindicar seus “direitos”.

Outra grande forca do conto estd na linguagem objetiva, direta,
impregnada de cinismo dos subalternos que executam com crueldade e frieza
0s golpes fatais sobre as pessoas que participavam da festa de réveillon. Ao
leitor, atdnito, resta a impoténcia diante da violéncia dos assassinatos e das
acOes cinicas dos protagonistas.

Rubem Fonseca, nos contos “Passeio noturno — parte | e parte II”, narra,
sempre em primeira pessoa, a trajetoria de um empresario bem sucedido, pai

de uma familia envolvida em futilidades.

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis,
relatorios, estudos, pesquisas, propostas, contratos. Minha
mulher, jogando paciéncia na cama, um copo de uisque nha
mesa de cabeceira, disse, sem tirar os olhos das cartas, vocé
esta com um ar cansado. Os sons da casa: minha filha no
quarto dela treinando empostacdo de voz, a mdsica
quadrifénica do quarto do meu filho. Vocé néo vai largar essa
mala?, perguntou minha mulher, tira essa roupa, bebe um
uisquinho, vocé precisa aprender a relaxar. (FONSECA, 1989,
p.61).

Os contos relatam as “aventuras” de um executivo da classe média alta,
gue vive no Rio de Janeiro e sai todas as noites para dar um passeio, apos
jantar com os filhos e a esposa, para relaxar das tensdes de um cansativo dia

de trabalho:

Vamos dar uma volta de carro?, convidei. Eu sabia que ela
nao ia, era hora da novela. Ndo sei que graca vocé acha em
passear de carro todas as noites, também aquele carro custou
uma fortuna, tem que ser usado, eu é que cada vez me apego
menos aos bens materiais, minha mulher respondeu.
(FONSECA, 1989, p.61).

Os contos colocam em destaqgue um modelo de familia egoista, em que
cada integrante esta envolvido e preocupado apenas com 0S seus interesses.

O vinculo entre os membros dessa familia estd baseado na relacéo
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socioecon6mica. A linguagem familiar, que deveria estabelecer uma relacéo
entre eles, inexiste. A comunicacao acontece por clichés. O olhar ndo € uma
forma de as pessoas dessa familia se comunicarem. O “ar cansado’ do
protagonista € comentado por sua mulher sem que ela tire os olhos das cartas.
Essa familia ndo se vé, ndo se fala e ndo se conhece. Vivem imersos em uma
rotina sufocante e mesquinha. Isolam-se em lugares da casa — sala, quarto ou
biblioteca — que representam a prisdo de si mesmos. O objetivo principal é
possuir bens materiais, dinheiro e posicao social. Mudos e isolados, o ato de
pedir dinheiro € um gesto que se repete sistematicamente nos jantares, como,
ironicamente, o protagonista relata: “Meu filho pediu dinheiro quando
estavamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha
mulher nada pediu, nos tinhamos conta bancaria conjunta”. (FONSECA, 1989,
p.61).

De forma sarcastica o narrador se refere a mae de sua familia como
alcoodlatra e aos filnhos como adultos futeis que sao representados no conto por
meio de sons, ja que nao existe diadlogo entre eles:

Minha mulher, [...], um copo de uisque na mesa de cabeceira,
[...]- Os sons da casa: minha filha no quarto dela treinando

empostacdo de voz, a musica quadrifénica do quarto do meu
filho. (FONSECA, 1989, p.61).

As caracteristicas dessa familia sdo o consumismo e a futilidade.
Segundo Alfredo Bosi,

A sociedade de consumo €, a um sO tempo, sofisticada e

barbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a

tecnocracia produz num pais de Terceiro Mundo é a narrativa

brutalista de Rubem Fonseca que arranca sua fala direta e

indiretamente das experiéncias da burguesia carioca. (BOSI,
1997, p.17).

E um fato que as sociedades na cultura de massa sdo marcadas pelo
consumismo. A familia relatada nos contos “Passeio noturno — parte | e parte
[I”, além de possuir um padrado de vida elevado é, também, excessivamente
consumista. O consumo é a maneira que essa familia/sociedade encontra para
preencher os vazios da falta de didlogo, amenizar os conflitos pessoais e
disfarcar a falta de vinculos afetivos. A demonstracdo de riqgueza ocorre em

varios momentos:
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A copeira servia a francesa, [...]. (FONSECA, 1989, p.61).

[....] Os carros dos meninos bloqueavam a porta da garagem,
impedindo que eu tirasse o meu. Tirei os carros dos dois, botei
na rua, tirei o meu, [...] (FONSECA, 1989, p.62).

Rubem Fonseca, ao descrever essa familia, remete-se ao passado,
guando esse modelo instituido de familia “aparentemente” perfeito, bem
sucedido e feliz era considerado a base da sociedade. No conto, Fonseca tenta
demonstrar as inimeras alteracdes negativas e degradantes que ocorreram ao
longo dos tempos, como a fragmentacédo do individuo e da familia, tornando-os
massificados e isolados.

Nos contos, o relato é feito em primeira pessoa e o protagonista ndo tem
nome. Ele é visto como um bem sucedido executivo e pacato pai de familia que
da suas “voltinhas” diarias para aliviar a tensdo e o estresse. Porém, por tras
de algo aparentemente inofensivo, ocultava-se uma enorme sensacdo de
prazer/poder, a comecar pela maneira como o simples ato de contemplar o seu
possante carro importado levava-o a sentir certo grau de euforia. O carro € sua
extensdo e complemento. Por meio de seu possante Jaguar, o executivo
alienado, impotente e reprimido recupera e revitaliza suas for¢as. O carro lhe
possibilita sentir momentos de enorme tensao/excitagao e “alivio”. O homem
urbano é complementado pela maquina, que lhe proporciona a sensacao de
orgulho e poder. O Jaguar preto assume, para 0 protagonista, dimensdes
magicas e lhe oferece a ilusdo de dominio e de poténcia. Suas relacbes com a
familia e o trabalho ndo possuem nenhum sentido e sdo substituidas pela
intensa relacdo com a maquina. Seu carro o individualiza, pois é unico e nao ha
outro igual na cidade do Rio de Janeiro. E como se ele Ihe devolvesse as
emocdes que sua vida profissional e familiar ndo Ihe proporcionam mais:

[...] mas ao ver os péara-choques salientes do meu carro, 0
reforco especial duplo de ago cromado, senti o coragdo bater
apressado de euforia. Enfiei a chave na ignigdo, era um motor

poderoso que gerava a sua forca em siléncio, escondido no
capb aerodinamico (FONSECA, 1989, p.62).

Os passeios noturnos do executivo atingem o apice quando ele escolhe
e atropela vitimas indefesas com seu carro importado, deixando-as mortas em

ruas desertas e voltando para casa relaxado e satisfeito.
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Sai, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma
rua deserta, nesta cidade que tem mais gente do que moscas.
Na avenida Brasil, ali ndo podia ser, muito movimento.
Cheguei numa rua mal iluminada, cheia de arvores escuras, 0
lugar ideal. Homem ou mulher? Realmente n&o fazia grande
diferenca, mas ndo aparecia ninguém em condi¢des, comecei
a ficar tenso, isso acontecia, eu até gostava, o alivio era maior.
(FONSECA, 1989, p.62).

No “eu” do narrador-protagonista de “Passeio noturno — parte | e II”
convivem o burgués e o criminoso, ambos subordinados a uma rotina, a
primeira vista, auto afirmativa. Apds o jantar em familia, as noites tornavam-se
carregadas de emocdes e de desafios. Afinal de contas, ele pde a prova sua
pericia como motorista de um possante carro importado, que vence os desafios
das ruas mal iluminadas, e sente prazer ao atropelar e estilhagar corpos com
golpes que considerava perfeitos. As “voltinhas” conseguem acabar,
temporariamente, com a sua irritacdo, nervosismo e estresse. “Passeio
noturno”, “voltinha”, “demonstragcado de pericia” sdo as palavras que encobrem
os termos violéncia, assassinato e perturbagéo:

Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse
menos emocionante, por ser mais facil. Ela caminhava
apressadamente, carregando um embrulho de papel ordinario,
coisa de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa,
andava depressa, havia arvores na calcada, de vinte em vinte
metros, um interessante problema a exigir uma grande dose
de pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela s6
percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som da
borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher
acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco
mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do
impacto partindo os dois oss@es, dei uma guinada rapida para
a esquerda e passei como um foguete rente a uma das

arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o
asfalto. (FONSECA, 1989, p.62).

Os contos “Passeios noturnos — parte | e parte II” ficam mais intensos
narrados separadamente. A segunda parte inicia um novo ciclo tdo violento e
brutal quanto a primeira. Nos dois contos se evidencia o confronto do narrador
com a familia e a sociedade, bem como a farsa, a falta de comunicacéo entre
as pessoas da familia e a transformacédo do homem em objeto que caracteriza

a vida urbana.
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Um efeito de estranhamento e choque €& provocado no leitor pela
linguagem do narrador, que descreve com detalhes e em periodos rapidos tudo
0 que se passa a sua volta. Ndo h& diferenca entre os significados de
‘habilidade”, “passeio”, “emocdo” ou “crime”, e todas as informacdes se
nivelam. A narracao é feita da maneira fragmentada como se fosse uma acéao

cinematografica:

Eu ia para casa quando um carro encostou no meu, buzinando
insistentemente. Uma mulher dirigia, abaixei os vidros do carro
para entender o que ela dizia. Um lufada de ar quente entrou
com o som da voz dela: Nao esta mais conhecendo os outro?

Eu nunca tinha visto aquela mulher. Sorri polidamente. Outros
carros buzinaram atrds dos nossos. A avenida Atlantica, as
sete horas da noite, € muito movimentada. (FONSECA, 1989,
p.67).

O narrador encontra-se envolto em um movimento ciclico de horror. Os
familiares, os sécios e até as vitimas em potencial, que sdo os elementos que
rodeiam a personagem principal, ndo conhecem a diferenca executivo /
assassino, de onde se origina a grande forca dos contos. Porém, a linguagem
objetiva, direta, impregnada de cinismo, do empresario que “leva a pasta cheia
de papéis, estudos, propostas, relatérios, contratos, pesquisas” sdo as mesmas
do que planejam com crueldade, frieza, habilidade e eficiéncia os golpes fatais

sobre 0s que andam em ruas desertas.

A gente n&o vai se ver mais?, Angela perguntou.
Acho dificil.

Todos os homens se apaixonam por mim.
Acredito.

E vocé nao é la essas grandes coisas. O teu carro é melhor do
que vocé, disse Angela.

Um completa o outro, eu disse.

Ela saltou. Foi andando pela cal¢cada, lentamente, féacil
demais, e ainda por cima mulher, mas eu tinha que ir logo
para casa, ja estava ficando tarde.

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar
por cima. N&o podia correr o risco de deixa-la viva. Ela sabia
muita coisa a meu respeito, era a Unica pessoa que havia visto
0 meu rosto, entre todas as outras. E conhecia também o meu
carro. Mas qual era o problema? Ninguém havia escapado.
(FONSECA, 1989, p.71).

O gque mais importava para o protagonista era confirmar, além da sua

pericia, a eficiéncia, a resisténcia e a robustez do seu Jaguar. Apés 0s crimes
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ele poderia voltar tranquilamente para o “ambiente familiar” sem sofrer qualquer
tipo de pressao. O criminoso voltava para a mesma monotonia que o motivava
a sair. A violéncia era uma maneira de aliviar seu estresse vivido na empresa e
se preparar para o trabalho na manha seguinte.
Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a méo de
leve pelos para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas
pessoas, ho mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no
uso daquelas maquinas.” [...] Deu sua voltinha, agora esta
mais calmo?, perguntou minha mulher [...]. Vou dormir, boa

noite para todos, respondi. Amanha vou ter um dia terrivel na
companhia. (FONSECA, 1989, p.62).

Hannah Arendt (2009) ja havia feito uma reflexdo sobre a violéncia e
alertado para a banalizacdo do conceito. Segundo a autora, 0 que caracteriza a
violéncia é a instrumentalidade, diferenciando-se da forca, do poder e da
autoridade. Para as sociedades e individuos deste final de século, a violéncia

surgiu como um grande problema.

Porque consciente dos seus crimes, o0 “eu” ndo pode fugir de si mesmo,
logo, ndo pode escapar do horror praticado. Por estarem irremediavelmente
interligados, o “eu” de “Passeio noturno” estd condenado tanto a fungao que
desempenha na companhia quanto ao comportamento criminoso que assume a
noite. Para que subsista o burgués integrado a sociedade, é preciso que 0
assassino do volante cumpra o seu relax. Apesar do seu rosto nao revelar
nenhum tipo de arrependimento ou mudangca no comportamento, era o estilo
gue denunciava e confirmava serem 0 executivo e 0 assassino a mesma
pessoa. Afinal de contas, o criminoso é gerado diariamente nas “terriveis”
funcdes de executivo bem sucedido. Esse protagonista visualiza a cidade de
uma forma peculiar, em que os subalternos devem ter consciéncia do lugar
social no qual estdo inseridos, ou seja, seres invisiveis a sociedade e

abandonados a propria “morte”.

Em nenhum dos contos o narrador tem nome e em “Passeio noturno —
parte 1I”, o protagonista é visto pela personagem “Angela”, uma de suas

vitimas, pelo cargo que ela imagina que ele ocupa.

O que vocé faz?
Controlo a distribuicdo de tdxicos na zona sul, eu disse.
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Isso € verdade?
Vocé néo viu 0 meu carro?
Vocé pode ser industrial.
Escolhe a sua hipo6tese. Eu escolhi a minha, eu disse.
Industrial.
Errou. Traficante. (FONSECA, 1989, p.70).
Além do protagonista, os componentes de sua familia sdo representados
numa relacdo de posse e de pertencimento e também nao tém nome: “minha

mulher”; “meu filho”; “minha filha” (FONSECA, 1989, p.61).

“Angela”, que nem é da familia, é a Unica personagem que tem nome.
Alias, uma mulher jovem cujo nome lembra anjo, mas que ndo tem nada de
angelical. O conto d& a entender que Angela é uma prostituta que sai pelas
ruas da cidade do Rio de Janeiro “a caca” de executivos. As relagdes de
Angela com o narrador, assim como no convivio familiar, baseiam-se no
interesse dela nos bens e no dinheiro de seu “novo” cliente. O que ela nem
imagina € que o0 protagonista se interessa por ela como vitima. Angela
‘persegue’, pela Avenida Atlantica, o homem que seria seu assassino e lhe
entrega o nimero do seu telefone. A noite, Angela aparece usando uma forte
maquilagem e isso a deixa bem diferente da imagem que ela passa durante o
dia. Seu rosto torna-se menos humano; ela ndo é uma respeitada atriz, mas
uma prostituta. Para o leitor, tais fatos seriam a justificativa para o protagonista
praticar o seu ato criminoso, porém ele ndo precisava de nenhuma justificativa

para cometé-los.

A motivacdo que levou o narrador a se relacionar com Angela n&o foi o
interesse pela pessoa, mas pela vitima e pelo crime que cometeria depois. O
seu foco central também ndo estava em ter um dialogo ou um relacionamento
sexual com a jovem, mas sim a violéncia do atropelamento:

Aquela situacgéo, eu e ela dentro do restaurante, me aborrecia.
Depois ia ser bom. Mas conversar com Angela nao significava

mais nada para mim, nagquele momento interlocutério.
(FONSECA, 1989, p.70).

O conto nos oferece uma imagem irdnica da sociedade. Como um ciclo

fatal de interesses, em que Angela é atraida ndo pela pessoa, mas pelo carro:
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“‘E vocé nao é |4 essas coisas. O teu carro € melhor do que vocé, disse
Angela”. (FONSECA, 1989, p. 71).

O Jaguar preto que a seduziu seria a “arma” usada para mata-la. Angela
nao imagina que seu caso relampago com o executivo que acabara de

conhecer culminard num tragico e violento desfecho para ela.

O sujeito retratado nos contos “Passeio noturno — parte | e parte II” n&o
tem interesse em se relacionar com pessoas. A busca obsessiva por bens
materiais é para suprir sua caréncia e soliddo, porém essa busca o conduz a
resultados catastréficos. O relacionamento mais intimo € com o seu carro
importado. E esse relacionamento que lhe da mais prazer, que lhe traz
emocOes e que ajuda a preencher seu vazio. Em casa ele se esconde na
biblioteca, fingindo trabalhar:

Fui para a biblioteca, o lugar da casa onde gostava de ficar
isolado e como sempre ndo fiz nada. Abri 0 volume de

pesquisas sobre a mesa, ndo via as letras e numeros, eu
esperava apenas. (FONSECA, 1989, p.61).

Stuart Hall, em A identidade cultural na pds-modernidade, escreve:
“Encontramos aqui, a figura do individuo isolado ou alienado, colocado contra o
pano-de-fundo do exilado ou alienado da multiddo ou da metrépole anénima e
impessoal” (Hall, 2002, p.32). Para Hall, “as velhas identidades, que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas

identidades e fragmentando o individuo moderno [...]" (2002, p.7)

Rubem Fonseca retrata a identidade fragmentada e contraditoria de
protagonistas mascarados em torno de um “eu” aparentemente coerente.
Theodor Adorno (2003, p.58) afirma que “[...] quanto mais se alienam uns dos
outros 0s homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos
eles se tornam uns para os outros.” Os contos nos mostram protagonistas que
sdo exemplos, no mundo urbano pdés-moderno, de individuos alienados,
solitarios, doentios e com personalidade instavel. Na concepc¢ao de Stuart Hall
(2002), essas identidades constantemente deslocadas caracterizam o sujeito
pos-moderno. Outro aspecto marcante do protagonista dos contos “Passeio
noturno — parte | e parte II” é a maneira diferente como ele percebe a cidade. O

Rio de Janeiro deixa de ser apenas um aglomerado de pontos turisticos e
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demais caracteristicas exteriores, para tornar-se um produto de seu
observador, ou seja, um lugar de marginalizados e prostitutas que sao apenas
meios para aliviar o seu estresse. Na &rea profissional, o protagonista € um
executivo muito ocupado, cheio de trabalho e que chega a casa trazendo sua
pasta lotada de papéis, contratos, propostas e pesquisas. Como chefe de
familia, ele é o pai e o marido que supre as necessidades financeiras de todos.
Porém, dentro do seu jaguar preto, circulando pelas ruas do Rio de Janeiro, o

protagonista torna-se um assassino implacéavel e cruel:

Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu 0 som
da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher
acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco
mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do
impacto partindo os dois ossdes, dei uma guinada rapida para
a esquerda, passei como um foguete rente a uma das arvores
e deslizei com os pneus cantado, de volta para o asfalto.
(FONSECA, 1989, p.62);

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar
por cima. [...] Ninguém havia escapado. Bati em Angela com o
lado esquerdo do para-lama, jogando 0 seu corpo um pouco
adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e senti o
som surdo da fragil estrutura do corpo esmigalhando — e logo
atropelei com a roda traseira, um golpe de misericordia, pois
ela ja estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um
distante resto de dor e perplexidade. (FONSECA, 1989, p.71)

Por ter uma personalidade inconstante e que se molda de acordo com a
situacdo, o narrador € um sujeito que ndo tem nenhum sentimento de culpa
pelos assassinatos que comete. Sua consciéncia ndo o incomoda, logo, matar
pessoas para aliviar seu estresse em nada altera ou influencia o seu trabalho
na empresa e nem a sua maneira de agir em casa:

A familia estava vendo televisdo. Deu a sua voltinha, agora
estd mais calmo?, perguntou minha mulher, deitada no sofa,
olhando fixamente o video. Vou dormir, boa noite para todos,

respondi, amanha vou ter um dia terrivel na companhia.
(FONSECA, 1989, p.63)

Rubem Fonseca também faz uma critica voltada a impunidade. Afinal de
contas, todas as noites 0 corpo de uma pessoa, vitima de atropelamento, aparece
jogado em algum lugar da cidade. O protagonista narra: “Cheguei numa rua mal

iluminada, cheia de arvores escuras, o lugar ideal” (FONSECA, 1989, p.62);
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“‘Ela morava na Lagoa, na curva do Cantagalo. Um bom lugar”. (FONSECA,
1989, p.68).

N&o importava o local, 0 assassino, por ser um empresario rico, sentia-
se acima de qualquer braco da lei, pois continuava saindo todas as noites para
fazer suas vitimas: “VYamos dar uma volta de carro?, convidei. Eu sabia que ela
ndo ia, era hora da novela. Nao sei que graca vocé acha em passear de carro
todas noites [...]” (FONSECA, 1989, p.61).

O fato de o conto afirmar que ele saia todas as noites é um indicio de
gue os crimes repetiam-se com frequéncia. Porém, em uma cidade tdo grande,
ninguém se importaria com a morte de pessoas pertencentes a uma classe
menos favorecida, nem de prostitutas. Intimamente as Unicas pessoas que
sabem o que ele faz sdo os leitores. Afinal de contas as vitimas sao individuos
gue nao possuem voz na sociedade dominante. S&o0 pessoas com
caracteristicas variadas que vagam pelas ruas em busca de sobrevivéncia,
mas que possuem em comum a indigéncia e o siléncio dos que permanecem a
margem da sociedade. Individuos com realidades distintas, destinados a

subalternidade pelas diferencas culturais e sociais.

A banalizacdo da morte de seres humanos torna-se motivo de
entretenimento para 0 protagonista, pois matar pessoas tem apenas um
significado para ele: “aliviar o estresse”. O autor também ironiza a maneira
como o protagonista se refere ao carro como uma representacdo de poder,
sentimento que faz vir a tona suas atitudes violentas. O narrador tem orgulho

em usar o seu carro importado e sofisticado para matar pessoas.

Rubem Fonseca tem uma maneira peculiar de escrever sobre o caos
urbano; seus herdis estdo longe de serem ‘bons mogos’; e a transgressao,
guase sempre, alcanca éxito. O autor esbanja sarcasmo e sagacidade para
mostrar o descaso da sociedade com a violéncia, a impunidade e a
desvalorizacdo da vida humana. Um realismo que mescla a normalidade
burguesa com uma atitude amoral. Fonseca mistura em seus contos a
linguagem coloquial das primeiras linhas com o tom agressivo e ameacador.

Um final, as vezes, inacabado, deixando para o leitor tirar suas conclusdes.
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Acordei ouvindo tia Olimpia declamar a Nau Catrineta com sua
voz grave e possante de contralto. [...] Lembrei-me entéo de
gue era o dia do meu vigésimo primeiro aniversario. As tias
deviam estar todas no corredor esperando-me acordar. Estou
acordado, gritei. Elas entraram no meu quarto. Tia Helena
carregava um velho e ensebado livro de capa de couro com
presilhas de metal dourado. (FONSECA, 1989, p.127).

Tirei do bolso o frasco negro de cristal que tia helena me havia
dado naquela noite e me lembrei do nosso didlogo atras da
porta: Eu mesmo tenho que escolher e sacrificar a pessoa que
VOU comer no meu vigésimo primeiro ano de vida, ndo é isso?,
perguntei. Sim, tu mesmo tens de mata-la; ndo use
eufemismos tolos, tu vais mata-la e depois comé-la, ainda
hoje, [...]. Ndo pusemos muito tempero para ndo estragar o
gosto. Esta quase crua, € um pedaco da nadega, muito macio,
disse tia Helena. [...] Es agora o chefe da familia. (FONSECA,
1989, p.134-135).

Porém, os contos de Rubem Fonseca vao muito além de historias cheias
de ironia, crueldade, violéncia, erotismo. Por tras dessa linguagem fonsequiana
ha o objetivo de denunciar como o crime e o embrutecimento das classes
sociais, inclusive as mais abastadas, tornaram-se partes de uma realidade que

virou rotina no cotidiano das pessoas.

Em “Passeio noturno — parte | e II” os assassinatos sao descritos com
um hiper-realismo e com requintes de detalhes quase poéticos, alias,
caracteristicas marcantes do autor:

Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas
pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito,

ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossofes|...].
(FONSECA, 1989, p.62);

[...] Bati em Angela com o lado esquerdo do para-lama,
jogando o seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com
a roda da frente — e senti o com surdo da fragil estrutura do
corpo esmigalhando — e logo atropelei com a roda traseira, um
golpe de misericérdia, pois ela ja estava liquidada [...].
(FONSECA, 1989, p.71)

Rubem Fonseca adota a ironia, a fragmentacdo do sujeito, o hiper-
realismo e a massificacdo da sociedade para escrever sobre 0 esvaziamento
das familias burguesas e de como elas se tornaram egoistas. O autor retrata
seu desencanto com o0 mundo contemporaneo e com a familia. O
relacionamento, que deveria ser familiar e ter sentimento, tornou-se um acordo

comercial, com atitudes mecéanicas e desprovidas de carinho, sensibilidade e
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amor. Nao ha envolvimento e o sujeito é um simples sujeito. As pessoas que
deveriam se conhecer profundamente mal se falam. Ninguém se importa com
quem mata ou com quem morre. Os passeios noturnos tornam-se ciclicos e
ameacadores. Os crimes continuardo a acontecer e a normalidade da
sociedade nao sera afetada, pois ela é incapaz de achar solu¢des para os seus
males, perpetuando-se, assim, tanto a violéncia quanto a subalternidade.
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CAPITULO 3

NA VIOLENCIA, OS TRAUMAS DO CORPO LITERARIO EM
FELIZ ANO NOVO

3.1. Avioléncia na midia e na producdo artistico-cultural brasileira

A violéncia como manchete deixou de ser noticia extraordinaria na midia
brasileira e mundial. No Brasil, historicamente, a violéncia ocupou, e ainda
ocupa, um papel formativo. Desde o periodo colonial o povo brasileiro foi
violentado por diversas classes dominantes: colonizadores, senhores de

engenho, latifundiarios, cafeicultores, banqueiros, entre outros.

Tao relevante quanto factual é afirmar que a violéncia ocupa lugar de
destaque nos meios de comunicacdo de massa. Ao ligarmos a TV ou
acessarmos a Internet, ndo esperamos necessariamente encontrar como
manchete uma noticia sobre as boas acfes que as pessoas fizeram em
determinado lugar. O que atrai sdo as tragédias, a violéncia e o numero de
crimes, de preferéncia com mortes, que estampam 0s noticiarios. A violéncia
exerce um poder de atracdo pela repulsédo. Independente de qual seja 0 meio
de comunicacgéo, o fendbmeno da violéncia se tornou uma mercadoria altamente
valorizada, bem como a melhor maneira de se aumentar os indices de

audiéncia.

Mesmo que as cenas mais chocantes ndo sdo sejam mostradas de
forma nitida, a distorcdo das imagens nao significa que os produtores da
noticia tiveram o cuidado em ndo chocar o publico, mas sim a impossibilidade
ética de quebrar um codigo de conduta que gostariam de ignorar. Esse codigo
de conduta tem como ancestral o preceito aristotélico de que:

Independentemente do espetaculo oferecido aos olhos, a
fabula [0 enredo] precisa ser composta de tal maneira que o
publico, ao ouvir os fatos que vao passando, sinta arrepios ou

compaixdo, como sente quem ouve contar a fabula de Edipo.
(ARISTOTELES, [s.d.] p. 260).
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Como espectadores, ficamos a espera que o responsével pela edi¢do da
noticia cometa um engano que nos permita ver, pelo menos por uns segundos,
a cena chocante, repulsiva e atrativa. Chegar ao ambiente de trabalho, na
escola ou em qualquer outro lugar, sendo o portador de uma noticia violenta,
gue é a manchete do dia, nos torna populares, o centro das atencfes. As
pessoas nos cercam para saber os detalhes mais sordidos e crueis. Tamanho
interesse pode conter resquicios da tal compaixao referida por Aristoteles em
sua Poética. Porém, na sociedade contemporanea, ser o agente divulgador da
violéncia que leva ao horror atrai a atencao de outras pessoas que ainda nao

souberam dos ultimos acontecimentos.

A violéncia sempre esteve presente na criacao literaria, bem como em

toda producéo artistico-cultural humana. Se isso € considerado positivo e

revelador ou negativo e obsceno, ndo importa. O fato € que a representacao da

violéncia nas artes € real, dinamica e constitutiva do objeto artistico. O que

aconteceu é que, especialmente a partir do século XVIII, com a queda

paulatina dos regimes absolutistas e a ascensdo da democracia, foram se

escondendo os aspectos considerados negativos da constituicdo da cultura. Foi

somente com 0s acontecimentos entre-guerras (entre a Primeira e a Segunda

Guerra Mundial) que surgiram pensadores capazes de enxergar a importancia

do ocultado. Dentre eles, destacamos Walter Benjamin e as suas teses “Sobre
o conceito da histéria”. Na tese numero trés, lemos:

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre

0s grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que

nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido

para a histéria. Sem davida, somente a humanidade redimida

podera apropriar-se totalmente do se passado. Isso quer dizer:

somente para a humanidade redimida o passado € citavel, em
cada um dos seus momentos. (BENJAMIN, 1986, p. 223).

A arte pode ser uma das “redentoras” da humanidade caso sigamos o
pensamento benjaminiano. A arte (re)apresenta o seu tempo, com todas as
suas vicissitudes. A violéncia ndo € um fator definidor da arte ou da cultura,
mas sim a (re)apresentacdo viva e interpretativa das situacfes presentes
de/em uma sociedade. A maneira como as producdes artistico-culturais tem se
apropriado das manifestacfes de violéncia demonstra a sua capacidade de

relacionar a realidade empirica e a realidade ficcional.
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As producdes artisticas brasileiras registram nos mais variados graus de
complexidade o fendbmeno da violéncia. Citemos: a serigrafia Seja marginal,
seja herdi!, de Hélio Oiticica; o flme O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério
Sganzerla; o livro de contos Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca; o filme
Rainha Diaba, de Antdnio Carlos Fontoura; a Opera do Malandro, de Chico
Buarque e Ruy Guerra; o livro Falcdo, meninos do tréfico, de MV Bill e Celso
Athayde, e tantos outros ndo menos importantes e mais recentemente

produzidos.

Apesar das formas artisticas se diferenciarem na (re)apresentacdo da
violéncia, a ficcéo literaria busca mais além: a compreensdo dessa violéncia,
de seus atores e de como ela se materializa por vezes como que ao acaso.
Movimentos artistico-culturais tem buscado revelar a desumanizagcéo da vida
urbana, sob o desenho de um realismo marginal que desnuda varias formas de
violéncia. A linguagem literaria € (re)criacdo, o que acaba por alcancar uma
leva de leitores antes inatingivel. Barreiras socioculturais sdo rompidas por
meio de uma nova linguagem literaria, cheia da vitalidade dos tempos atuais.
Numa linguagem grosseira, objetiva e sem rodeios rompe-se o0 realismo
herdado do século XIX e revela-se a realidade urbana contemporanea. E é
nesse estilo que Rubem Fonseca forjou sua prosa, personalizada para
escrever a violéncia dos tempos contemporaneos. Diferente de outros
escritores, Fonseca estabelece uma forma rastica e visceral para a exposicao

dos traumas do corpo e da mente humana.

Karl Erik Schollhammer cita uma pergunta do escritor Jodo Antonio na

década de 1970 e que pode ser estendida para este trabalho:

A desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se
canta e onde mais existe um espirito comunitario; a inédita
vida industrial; os nossos sublrbios escondendo quase
sempre setenta e cinco por cento de nossas populacbes
urbanas; oS nossos interiores — 0S nossos intestinos, enfim,
onde estdo em nossa literatura? (apud 2007, p.36)

Podemos responder que Rubem Fonseca expde em seus textos aquilo
gue Jodo Antonio procurava entre seus pares. A obra fonsequiana revela a
violéncia da metrdpole e a subalternidade de personagens sem vocacédo para o

heroismo ou para o altruismo. A revolta de seus protagonistas leva-os a cobrar
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da sociedade uma divida nem sempre baseada na aparente relagdo simétrica
entre dominantes e subalternos. Passando por vingadores inconformados,
amantes terroristas e executivos assassinos, 0s personagens de Fonseca
direcionam a violéncia advinda das assimetrias contra as instituicdes sociais e

contra outros individuos.

O estilo criado por Rubem Fonseca mostra o embrutecimento da
natureza humana que banaliza a violéncia e acaba sendo levado a destruir-se
a si mesmo. Os personagens sdo agentes de uma realidade que desumaniza e
portadores de uma amoralidade que espanta o leitor. Esses ingredientes
tornados literarios concedem ao leitor inUmeras formas de apropriacdo do
texto. A ficcdo fonsequiana leva o expectador a uma viagem pela realidade
social contemporanea, envolvendo-o no drama de protagonistas em
decadéncia moral e tentando resgatar-se, ainda que inconscientemente, da

subalternidade.

A violéncia cotidiana das cidades brasileiras potencializa as producdes
literarias por meio de uma narracao quase poética. A crueldade da vida ganha
visibilidade em obras que promovem uma abordagem real da violéncia. Obras
como o livro de Patricia Melo, O Matador; o conto de Rubem Fonseca, O
Cobrador; o documentario de Walter Salles e Kétia Lund, Noticias de uma
guerra particular; o clipe do Rap MV BiIll, Soldados do Trafico; e o livro Falcéo,
meninos do trafico, de MV Bill e Celso Athayde, sdo alguns exemplos dos
autores/artistas que tem promovido a abordagem ficcional dessa realidade
documental da violéncia. A violéncia tornou-se ha tempos um produto da
sociedade de consumo e, por extensdo, cult, ou seja, as pessoas além de

sentirem-se atraidas por ela também querem consumi-la.

A relacdo entre artistas e intelectuais com a violéncia, visando a
producédo de obras culturais, ndo chega a ser uma tendéncia inovadora. Porém,
impactante é a linguagem e a maneira direta e objetiva que tem sido
empregadas nessas obras. E a arte sendo utilizada como ‘grito de protesto’ e
‘manifestacdo social’. Obviamente que a realidade revelada por essas obras
nao sao desconhecidas da sociedade. O cotidiano de violéncia vivido por

todos, ha tempos faz parte de documentarios, pesquisas e reportagens. A
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exclusdo dessas comunidades subalternas mostra as condi¢ées inumanas a
gue sao submetidas, bem como a auséncia de opg¢bes que os fazem utilizar a

violéncia como a Unica forma de serem ouvidos.

Nessas producdes culturais, o olhar externo direcionado aos subalternos
ndo € meramente socioldgico. A intencdo dessas obras vai muito além da
necessidade em denunciar as injusticas cometidas todos os dias nas diversas
cidades brasileiras. A opinidao e a producao intelectual buscam um resultado
mais agudo, ou seja, a interagdo entre os escritores, os produtores culturais e
os artistas. Afinal de contas, ninguém mais acredita que o Brasil ndo seja um
pais violento. A realidade atual mostra o metedrico aumento dos problemas
sociais, entre eles a exclusdo de varias geracdes que ndo tiveram acesso a
saude, a educacao, ao trabalho e nem as minimas condi¢des de sobrevivéncia.
Mesmo com inumeras producdes artistico-culturais, a subalternidade necessita
de novas acgdes. Cultura e violéncia devem encarar que a brutalidade é a
materializacdo da falta de negociacéo social do excluido, e também, a procura

desesperada do subalterno por outra forma de expressao.

Consideramos Rubem Fonseca um dos escritores contemporaneos que
trata com maior contundéncia, e sem esquecer o lado artistico da escrita, a
relacéo entre a brutalidade e o ser humano. No universo urbano das obras de
Fonseca, violéncia, forca e poder interligam-se num fenémeno dividido entre a
situacdo marginalizada do subalterno e a ferocidade da classe dominante.
Porém, na escrita fonsequiana o subalterno se apodera dessa ferocidade para
fazer o dominante sentir-se tdo impotente e subjugado como o subalterno se

sentira.

Rubem Fonseca tem testemunhado em suas obras um processo de
degradacéo social, politico, ético e econémico, que no sentido do contexto
ambiental das grandes metropoles, leva a consequéncias fatais e crueis. O livro
de contos Feliz Ano Novo, publicado pela primeira vez em 1975 e reimpresso
em 1989, devido a um moroso processo de liberacdo provocado pela censura,
€ uma prova marcante dessa fidelidade ficcional fonsequiana. A deterioracéo

moral da sociedade € apresentada ao leitor de uma maneira em que o dialogo
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da lugar a violéncia fisica e emocional, tornando-se o proprio sentido de

existéncia da obra.

Pelo ponto de vista literario, os contos de Rubem Fonseca apresentam a
violéncia escrita de maneira marcante, simples, gritante e ética. Afinal de
contas, a ética se revela na imparcialidade e na reflexado a que é levado o leitor
ante esse dilema moral, descrito nos contos de maneira ficcional, mas baseado
na realidade urbana do Rio de Janeiro. A influéncia cultural das obras de
Rubem Fonseca esta no estilo de representacdo e na maneira como descreve
e escreve a violéncia. Um modo objetivamente descritivo, uma critica que néo
condena, mas que mostra os implementos que motivam a violéncia. Ha uma
cumplicidade explicita entre escritor-personagem, personagem-leitor e escritor-
leitor, pois a inter-relacdo de horror, de degradacdo humana e de fatos
violentos atingem os trés, com a mesma intensidade, porém de maneiras
diferentes. Mesmo aquele que ndo tem a intencdo de analisar ou estudar os
fatos violentos, se vé atraido pela escrita fonsequiana e também levado a

refletir sobre os temas que Ihe sdo caros.

3.2. Avioléncia, a dor fisica e os traumas do corpo literéario

Em geral, imaginamos que a violéncia é responsavel pela dor fisica que
gera um sentimento exclusivamente fisico, mas as conseqUéncias sao
igualmente mentais. Uma fratura poderia ser explicada pela ruptura parcial ou
total de um 0sso, mas esse fen6meno doloroso ocasiona, no sistema nervoso,
traumas psicolégicos que se manifestam cada vez que ocorre uma mudanca

climatica.

As repercussdes da dor de uma queimadura estdo entre as mais
devastadoras, moralmente falando. Além do doloroso processo de
recuperacédo, a queimadura desencadeia perturbacdes psicolégicas que podem
levar o lesionado a clausura psiquica e social. Mesmo que todos 0s recursos
médicos sejam aplicados na recuperacao do paciente, a principal dificuldade é

reintegra-lo ao convivio da sociedade.
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A dor transpde os limites da sensacéo e chega a emocdo. Uma emocéao
desagradavel que revela a existéncia de uma lesdo real e sentida de forma
verdadeira. Um amputado sente por muito tempo a dor no membro que néo faz
mais parte do seu corpo, como se pudesse toca-lo ou amenizar a dor através

de algum procedimento clinico.

Os contos de Rubem Fonseca revelam ndo somente os traumas fisicos
oriundos de atos violentos, mas penetram na representacdo intima e
inconsciente da dor corporal, que atinge o emocional e transfigura o equilibrio
do ‘eu’. Lesdo, comogao e reagao sao trés itens do fendmeno dor que o estilo

literario fonsequiano constréi com precisdo por meio de seus personagens.

As guerras e as revolugcdes sempre foram uma condicdo da vida
humana. No entanto, a violéncia alcangcou patamares inimaginaveis,
especialmente no século XX, ndo somente pelo desenvolvimento técnico dos
proprios implementos da violéncia, mas, especialmente, pelo aprimoramento da
humanidade em utilizar esses implementos contra o outro. O fenbmeno da
violéncia passa a ser problematizado para os individuos e para as sociedades
destacadamente depois do final da Segunda Guerra Mundial, assumindo a
caracteristica de um debate tanto intelectual quanto popular, exposto em
debates académicos e em conversas corrigueiras entre as pessoas, em suas
atitudes, em seus sentimentos, e, também, na ordem do dia das instituicbes

gue formam a sociedade.

Se o fenbmeno da violéncia passa a ser destaque nos estudos de
Ciéncias Humanas, por outro lado sua versdo midiatica banaliza-se nos
espetaculos televisivos e virtuais. Hannah Arendt (2009) ja chamava a atencéo
gue a violéncia caracteriza-se pela sua instrumentalidade, sendo diferente do
poder, da forca, do vigor e da autoridade, e por outro lado, um fenémeno caro e

grato a espetacularizacao.

7

A violéncia ndo é natural, pessoal ou irracional, mas relaciona-se a
predominancia do significado da presenca/auséncia do outro e como isso se
interpbe em sua vida. A predominancia de um significa a auséncia do outro.
Para se entender o fenbmeno da violéncia e sua amplitude, Hannah Arendt

(2009) percebe na filosofia politica um horizonte para interpretar a violéncia
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7

partindo de um referencial tedrico. A violéncia ndo é simplesmente a mais
flagrante manifestacdo do poder, nem o dominio do homem sobre o homem,
por meio da efetividade do comando e baseado nos meios da violéncia
supostamente legitima. Ao invés disso, a violéncia é wuma forma
instrumentalizada capaz de abalar as estruturas das fontes de onde o sujeito

imagina que advem o poder.

Uma diferenca marcante entre poder e violéncia € que o poder
manifesta-se econdmica e politicamente, enquanto a violéncia se apoia em
implementos, isto é, precisa ser materializada. Na maioria das vezes, o poder
se apresenta na forma de todos contra um (o Estado contra um) e a violéncia
na forma de um contra todos (o individuo contra todos). Como escreve Rubem
Fonseca no conto “Feliz Ano Novo™:

Quais séo os ferros que vocé tem?, perguntou Zequinha.

Uma Thompson lata de goiabada, uma carabina doze, de cano
serrado, e duas Magnum.

Puta que pariu, disse Zequinha. E vocés montados nessa
baba tdo aqui tocando punheta? Esperando o dia raiar para
comer farofa de macumba, disse Pereba. [...] Eu tava
pensando a gente invadir uma casa bacana que ta dando
festa. [...] Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira,
junto com a municdo. Dei uma Magnum pro Pereba, outra pro
Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano para baixo, e
vesti uma capa. Apanhei trés meias de mulher e uma tesoura.
[...] Puxamos um Opala. Seguimos para os lados de Séo
Conrado. [...] Até que achamos o lugar perfeito. [...] Botamos
as meias na cara. Cortei com a tesoura os buracos dos olhos.

Entramos pela porta principal. [...] E um assalto, gritei bem
alto. (FONSECA, 1989, p.15-17).

Tanto a violéncia quanto o poder possuem caracteristicas destrutivas,
porém ambos ndo se estabelecem somente pelas armas. Diante da
incapacidade de agir satisfatoriamente no mundo atual, os governantes
utilizam-se da violéncia para substituir a frustracdo de ver desaparecer sua
autoridade na bolha mercantil sempre fixada por um valor, porém incapaz de
melhorar, especialmente as condi¢des de vida social e cultural do ser humano.
Por outro lado, os subalternos buscam na violéncia um modo para suprir o fato
de ndo conseguirem agir em conjunto para descentralizar a detencédo do poder
aquisitivo nas maos de uma minoria ligada diretamente ao poder econémico e

as politicas de barganha para manutencédo de uma pseudo-governabilidade. As
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comunidades sentem-se mais protegidas e apoiadas pelo poder do tréfico de
drogas e de armas do que pelas autoridades oficialmente estabelecidas.

Tenta-se racionalizar o aumento da violéncia, por meio de justificativas
gue a tornam cada vez mais injustificavel. Ndo ha um sentido racional na
utilizagdo da violéncia como principio de acdo. O sentido da violéncia reside na

justificativa de uma re-acdo em nome da legitima defesa.

A apologia a violéncia tornou-se globalizada nas sociedades
contemporaneas, em face da crise da democracia, que em momentos de perda
de auto-confianca da a populagcdo, ndo mais pao e circo, mas o reality show
(GORI, 2011, p.89). Nao se pode negar que as tragédias cotidianas dao
audiéncia e chamam a atencdo das pessoas muito mais do que as noticias
politicas. A atracao pela repulsédo é fato. No caso da midia, ndo é o simples fato
de levar a noticia, mas de gerar audiéncia. No caso das pessoas que se
aglomeram para ver um acidente ou um corpo estendido no ch&o, ndo se trata
de solidariedade nem mera curiosidade, e sim, a oportunidade de ter, em
primeira mao, um assunto que vai gerar o interesse das pessoas que fazem
parte do convivio daquele que presenciou tal tragédia, e que agora € o centro

das aten¢cbes como divulgador do fato.

A violéncia ndo deveria ser glorificada, mas o é. Afinal de contas, tais
acontecimentos geram audiéncia. A tragédia cotidiana gera interesse de quem
ouve e aumenta a popularidade de quem a divulga. O ser humano provoca e
propaga o horror. Cada ato violento gera prazer em quem 0 provoca e
satisfacdo em quem presencia ou se torna conhecedor dos detalhes. O
assassino nao somente tira a vida de alguém, mas decide quem vive e quem
morre. Naquele momento ele é o dominador, o juiz que determina e executa a
sentenca um deus que tem o poder materializado no instrumento bélico que

multiplica a for¢ca humana.

Ao invés de os cientistas naturais, criadores da “polemologia”,
estudarem territorialismo grupal em formigas e outros animais, bastaria que

eles passassem um dia nas favelas de qualquer grande cidade do Brasil para

° Estudo da guerra considerado como um fendmeno de ordem social e psicoldgica.
(www.dicio.com.br/polemologia/)
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certificarem-se que a essas super povoadas comunidades estdo repletas de
agressividade e irritagéo.

Os seres humanos, em certas situagfes, se comportam como O0s
animais. Porém, o inverso ndo parece verdadeiro. Os animais agem por
instinto, necessidade e preservacao da espécie. Os humanos fazem da
violéncia um estilo de vida. O instinto que faz dos lobos ferozes defensores do
seu territério, da lugar a generosidade de nao matar o oponente derrotado.

Ancestralmente, a violéncia humana tinha origem na luta pela propria
sobrevivéncia ou de um ente querido, e também no medo. Porém, ha muito
tempo essa violéncia contra o outro ndo precisa de motivo aparente. A
desumanizacdo nao esta ligada a condi¢des de vida como as enfrentadas em
um campo de concentracdo. Nem a sofrida em situacao de tortura ou de fome

extrema.

A reacdo violenta ndo depende das condicbes de pobreza, miséria,
desemprego, sofrimento, fome ou doenca. A situacao social aparentemente
imutavel e sem esperancas de melhoria ndo é o fator determinante no emprego
da violéncia. HA muito que o recurso da violéncia ultrapassou as fronteiras
sociais e instalou-se nos diversos niveis da sociedade. A violéncia da classe
economicamente mais favorecida é aplicada as demais classes a partir da
utilizacdo do recurso da opressdo e humilhacdo, chegando a morte. Em
contrapartida, as classes subalternas buscam o equilibrio por meio do aumento
dos implementos bélicos que as fazem sentir-se poderosas. Nos contos
‘Passeio Noturno parte I” e “Passeio Noturno parte II’, a classe
economicamente dominante alivia seu estresse, atropelando e matando
representantes da classe subalterna. Afinal de contas, na concepcdo do bem
sucedido empresario e assassino, numa metrépole tdo cheia de gente, a morte
de uma mulher “[...] carregando um embrulho de papel ordinario com coisas de
padaria ou de quitanda [...]” (FONSECA, 1989, p. 62), provavelmente ndo seria

sentida, porém isso aplacaria o desejo de violéncia do personagem.

A busca pelo equilibrio entre dominadores e subalternos esta explicita
no conto “Feliz Ano Novo”, em que o protagonista e seus comparsas, Pereba e

Zequinha, barbarizam em um assalto realizado em uma residéncia de alto luxo,



69

em Sao Conrado. As armas ndo somente 0s tornam poderosos, mas os fazem
subir de nivel na hierarquia da violéncia. A classe subalterna e moradora da
periferia agora se tornou a classe dominadora. Os que empunham as armas
decidem quem vive e quem morre. Enquanto para o alto executivo assassino
as mortes significavam alivio do desejo de violéncia gerado pelo stress de um
cotidiano entediante, para aqueles moradores da periferia cada agressao,
estupro ou assassinato, representava uma demonstracao de forca e de poder.
Algo que passaria a fazer parte de um processo ascensional em suas

reputacdes no meio onde circulavam.

Em Feliz Ano Novo, em certas situacdes, 0 agir violento € uma questédo
de tradicdo e principio familiar. No conto “Nau Catrineta”, causar a morte de
alguém previamente escolhido € obrigacao para quem almeja se tornar o chefe
do cla. O assassinato de Ermé, planejado por Helena, Julieta e Regina, tias de
seu noivo, e o0 preparo de sua carne para que ele a degustasse ndao era um
simples homicidio ou um ritual de canibalismo. Do ponto de vista da tradicéo
familiar, o sacrificio da moca era algo imprescindivel e totalmente justificavel
para a formacéo do lider masculino daquela unidade familiar. O discurso tinha

fundamento histérico e mesmo literario:

Estavamos em pé, tdo proximos que nosSs0s Corpos quase se
tocavam. Ermé ndo tinha nenhuma pintura no rosto, no
pescoco, nos bracos, mas a sua pele brilhava de salde.
Beijei-a. Sua boca era fresca e calorosa, como vinho maduro.
[...] Seu corpo tinha a solidez e o odor de uma arvore de
muitas flores e frutos, e a forca de um animal selvagem livre.
Eu nunca poderei esquecé-la.

Por que vocé ndo arranja um emprego e ndo se casa comigo?
Ermé perguntou. Eu ri, pois ndo sabia fazer nada a néo ser
escrever poemas. (FONSECA, 1989, p.134).

Ermé era a subalterna com status de protagonista/dominante que foi
sacrificada em razdo de um objetivo comum de seus executores. Ermé perdeu
a vida para tornar possivel ao sobrinho receber o anel que fora de seu pai, para
se tornar o chefe da familia. A aparente auséncia de emocao e desapego pela
vida do outro se contrapfe a racionalidade e a serenidade demonstrados diante
de uma violéncia imposta ao leitor, mas necessaria ao bom andamento da

narrativa.
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No conto “74 degraus”, a violéncia de Tereza e Elisa contra seus
companheiros, Daniel e Pedro, parece instintiva, porém trata-se da
sobrevivéncia de ambas e do relacionamento romantico entre as duas
dependesse da eliminacdo deles. Ndo ha planejamento, nem estratégia. Os
implementos utilizados para assassinar Daniel e Pedro sdo utensilios
domésticos que decoram a casa. O corpo de Daniel, o segundo a ser morto,
seria colocado junto com o de Pedro dentro de uma mala, como diz Tereza no
item 70:

70. Digo a Daniel que dentro da mala tem o corpo de um
homem. Tereza d& uma gargalhada. NOs estamos muito
nervosas.

Sou paciente com a tolice das mulheres Dentro da mala néo
cabe o corpo de um homem.

Cabem até dois, Daniel, e quando disse isso meus olhos se

encontraram com os de Elisa e tudo foi combinado num
segundo, sem uma palavra. (FONSECA, 1989, p.158).

A violéncia das mulheres ndo precisava de argumento, nem de um
discurso que amenizasse as consequéncias. Para Tereza e Elisa, o
assassinato de Pedro e de Daniel era a unica maneira de acabar com o
desequilibrio e a injustica que as mantinham separadas. A sensacao que
ambas sentiam no momento em que batiam com a estatueta na cabeca da
vitima era boa. Quando uma cansava de bater a outra dava continuidade ao
espancamento homicida. Além disso, a partir daquele momento Tereza e Eliza
descobriram que é muito “facil matar uma ou duas pessoas. Especialmente se
vocé nao tem motivo paraisso.” (FONSECA, 1989, p.159).

Os principais motivos que levam a violéncia ndo séo a injustica, a raiva,
a desigualdade social, a busca pela restauracédo do equilibrio ou qualquer outro
argumento ‘reparador da injustica’. A eficacia da violéncia mascara-se na
dissimulacdo de uma sociedade sem autoconfianca e que vive das aparéncias
criadas, no mais das vezes, por imperativos materialmente inexistentes. A
dissimulacdo disfarca falsos sentimentos de sensibilidade, racionalidade,
sensatez, moralismo, compaixdo, desejo de justica e de tantas outras emoc¢des
gue nado revelam o que de fato move o ser humano. Sera possivel que a

prépria violéncia mova o ser humano?
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No conto “Feliz Ano Novo”, percebemos uma relacdo de amizade
estabelecida pelos atos ilegais e criminosos. Essas acdes de revolta
permeadas pela violéncia se fortalecem numa suposta coeréncia grupal.
Embora esse tipo de amizade seja instavel e pouco duradoura, a pratica dos
homicidios, estupros e espancamentos torna o relacionamento daqueles
homens coeso. No momento do assalto cada um deles corresponde a um elo
violento que forma uma grande corrente disseminadora do horror. Apesar de
nivelados pela condicdo social e pela realizacdo diaria de feitos violentos, a
admissao de cada individuo nessa ‘associacdo a violéncia’ depende nao
somente da conscientizacdo de que ha regras, hierarquia e ética, mas,
especialmente, de que esse tipo de relacdo requer condi¢cdes extremas de
perigo e, as vezes, perda da propria vida. H4 um fen6meno de irmandade que

gera entre eles uma ética, mesmo que conceitualmente distorcida:

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e fronhas com
comidas e objetos.

[...] Saimos. Entramos no Opala e voltamos para casa.

Disse para o Pereba, larga o rodante numa rua deserta de
Botafogo, pega um taxi e volta. Eu e Zequinha saltamos.

Este edificio esta mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto
subiamos, com o material, pelas escadas imundas e
arrebentadas.

[...] Chegamos |4 em cima cansados. Botei as ferramentas no
pacote, as joias e o dinheiro na saca e levei para o
apartamento da preta velha.

[...] Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de
uma toalha no chéo. Zequinha quis beber e eu ndo deixei.
Vamos esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que 0
préximo ano seja melhor. Feliz ano Novo. (FONSECA, 1989,
p. 20-21).

N&do menos coeso que “Feliz Ano Novo” € o relacionamento familiar
estabelecido nos contos “Passeio Noturno parte I” e “Passeio Noturno parte II”.
Todos os dias, e na hora da novela, o executivo de sucesso, chefe de uma
familia de classe alta e pai de dois filhos adultos, saia em seu carro importado
para atropelar pessoas e assim aliviar o estresse do dia vivido na companhia.
N&o por acaso o horario do seu passeio era 0 momento em que sua esposa
ndo saia de frente da televisdo por causa da novela, assim nao o
acompanharia em seu passeio noturno. No jantar, o filho pedia dinheiro na hora

do cafezinho e a filha no momento do licor. Apds terem suas necessidades
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financeiras atendidas, trancavam-se em seus quartos e nao se importavam

com a vida familiar e nem com o mundo |4 fora.

Havia uma espécie de acordo entre os membros da familia, em que a
principal clausula a ser cumprida era ndo perguntar, ndo se importar e néo
procurar saber o que cada um fazia da propria vida. Temos nos contos
“Passeio Noturno parte I’ e “Passeio Noturno parte II”, outra ‘associacdo a
violéncia’ em que ha regras, hierarquia e ética, porém niveladas por uma
condicao social em que nao ha privacdo material, nem condi¢cdes de moradia e
alimentacdo subumanas. Temos ainda a realizacdo diaria de atos violentos,
com a admissdo de cada individuo nessa irmandade pelo siléncio, pela
omissao e pela nao intromissao na vida do outro. Ao contrario de ‘Feliz Ano
Novo’, aqui ndo era obrigatorio participar diretamente dos atropelamentos, nem

arriscar a vida em nenhuma empreitada perigosa.

Mesmo que em nenhum momento dos contos seja possivel verificar que
alguém soubesse o0 que de fato acontecia nas rondas noturnas do protagonista,
também ndo se pode descartar a possibilidade de que toda a familia
compartilhasse e apoiasse seus atos. Afinal de contas, o alivio da tensédo que
as mortes por atropelamento proporcionavam, garantiam ao chefe de familia
um dia de trabalho produtivo, o sucesso da companhia, e, consequentemente,
a manutencdo do padréo elevado de vida, sendo isso 0 que interessava a

todos.

A sequéncia desse ciclo era: o pai supria a casa, dava dinheiro aos filhos
na hora do jantar, mantinha conta conjunta com a esposa e nao a importunava
da hora da novela. A esposa, por sua vez, ndo aceitava o convite do marido
para passear, ndo perguntava onde ele dava suas voltas noturnas, nem o que
fazia nelas. Ja os filhos recebiam o dinheiro do paterno e deixavam-no em paz

tanto no trabalho quanto na vida particular.

No conto “Nau Catrineta” tanto a coesdo quanto a participacdo familiar
sdo plenas. A omissdo das tias e a do sobrinho ndo era permitida. Cada
membro da familia tinha uma funcdo importante e bem definida na hierarquia
da tradicdo familiar. Contrapondo-se ao relacionamento apresentado no conto

‘Feliz Ano Novo”, a tradicdo passada de geracdo a geragao tornava o
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relacionamento soélido e duradouro. A participacdo de todos era fundamental, e
porque ndo dizer obrigatdria, para que a cerimdnia de ascensédo do sobrinho a
chefe da familia fosse realizada com sucesso e “muita pompa e ceriménia”
(FONSECA, 1989, p.136).

A morte de Ermé n&o era apenas um assassinato, mas um ritual
cuidadosamente planejado pelas tias Regina, Helena e Julieta, que deveria ser
executado pelo noivo da vitima. A missdo dessa irmandade também era
organizada hierarquica e eticamente. O sobrinho arrumaria a noiva e a mataria
no dia estipulado e com o veneno fornecido pelas tias. O “grande Saldo de
Banquetes” (FONSECA, 1995, p.136) da familia era preparado com todo o
requinte pelas tias, que também eram responsaveis pela preparacao da carne
de Ermé. Finalmente o sobrinho degustaria a carne da (ex)noiva e Tia Julieta,
provavelmente a mais velha, colocaria o anel no dedo do sobrinho, tornando-o
o chefe do Cla. As regras eram claras, a hierarquia deveria ser rigorosamente

obedecida e a ética era 0 compromisso em manter a tradig&do familiar.

- Uma gotinha para vocé, uma gotinha para mim, eu disse,
pingando uma gota em cada taca.

[...] Com um gesto elegante levou a taca aos labios e sorveu
um pequeno gole. A taca caiu de sua mao sobre a mesa,
partindo-se, e logo o rosto de Ermé abateu-se sobre os
fragmentos de cristal. [...] Ela nem teve tempo de saber o que
aconteceu.

[...] Estamos orgulhosas de ti, disse tia Helena.

Sera tudo aproveitado, disse tia Regina. Os 0ssos serao
moidos e dados aos porcos, junto com a farinha de milho e
sabugo. Com as tripas faremos salpicées e alheiras. Os miolos
e as carnes nobres tu os comeras. Por onde queres comegar?
Pela parte mais tenra, eu disse.

[...] Vesti minha casaca, como mandava o Decéalogo, e esperei
gue me viessem chamar.

Na mesa grande do saldo de Banquetes, que eu nunca vira
ser usado em toda minha vida, foi cumprida a minha misséo,
com muita pompa e cerimonia.

[...] NAo pusemos tempero para hao estragar o gosto. Esta
gquase crua, € um pedaco de nadega, muito macio, disse tia
Helena. O gosto de Ermé era ligeiramente adocicado, como
vitela mamona, porém mais saboroso.

Quando engoli o primeiro bocado, tia Julieta, que me
observava atentamente, sentada, como as outras, em volta da
mesa, retirou o Anel de seu dedo indicador, colocando-o0 no
meu.

Fui eu que o tirei do dedo do teu pai, no dia da sua morte, e
guardava-o para hoje, disse tia Julieta. Es agora o chefe da
familia. (FONSECA, 1989, p. 135-136).
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Em “74 Degraus”, ndo h4 um acordo pré-estabelecido entre Teresa e
Elisa para cometerem o crime. Nao ha planejamento, regras, hierarquia, nem
ética. Porém, o relacionamento das duas é coeso, solidario e ardente. Nem
Teresa nem Elisa tinham fun¢cbes especificas na execu¢do do homicidio de
seus companheiros. A ocasido as encorajou ao duplo assassinato. O ato
violento foi um acontecimento esporadico na vida de ambas, alimentado pela
paixao entre elas. Tal sentimento, apesar de enclausurado por anos, nunca
deixou de existir.

64. Pedro cambaleou, tonto, levantando as maos para se
defender e eu bati novamente na cabecga dele com toda forca
e ele caiu no chdo com o rosto coberto de sangue.

Tereza me pergunta qual era a indecéncia que nds estavamos
fazendo no chéo. Deitamos no sofa abracadas. Tereza me diz
gue ele tentou mata-la.

65. Perguntei a Elisa por que ela me havia repelido naquele
dia que parecia tdo longinquo e ela me disse que nao
esperava aquele gesto meu de amor.

Agora estamos juntas. N6s nos amamos. (FONSECA, 1989, p.
157).

As protagonistas Tereza e Elisa, diferentemente das personagens dos
demais contos analisados, eram vitimas de uma sociedade homofobica,
miségena e patriarcal. O amor de uma pela outra era diariamente violentado, e
a maneira que encontraram para manter as aparéncias diante das pessoas era
reprimindo seus desejos e sentimentos. E a repressdo um dia explode,

liberando todas as pulsdes armazenadas pelo sujeito.

O que as nivelava néo era a condicao social miseravel, nem a riqueza ou

0 compromisso em manter a tradicdo familiar. O amor e a atracdo muatuos as

tornavam cumplices. Quando elas se encontravam era como voltar ao passado
e relembrar os momentos e as brincadeiras que faziam juntas.

12. Tereza ndo se lembra de nossa brincadeira de limpar a

cabeca para que o ultimo pensamento na hora da morte ndo

seja o lixo que acumulamos.
E claro que eu me lembrava da nossa brincadeira. [...]

13. Tereza esta préxima de mim e pde a mao sobre 0 meu
ombro e olha fixamente.
Me lembrei de sua pele macia. (FONSECA, 1989, p. 147).

Outro diferencial do conto “74 Degraus” é estopim que deu inicio a

violéncia do assassinato de Pedro e Daniel. Também nédo tinha uma postura
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justiceira e cobradora como em “Feliz Ano Novo”. Tereza foi estrangulada por
Pedro até desmaiar, porque se recusou a casar com ele.

49. Ela me xinga de pobretdo miseravel e diz que ndo quer
casar comigo. [...]

51. Pedro me agarrou pelo pesco¢o com suas méaos grandes e
brutas e eu fui perdendo o ar.

Ela se debate em minhas méaos como se fosse uma boneca de
pano.

52. Até que tudo sumiu, se apagou.
Coloco ela no chdo e me deito em cima dela, colo o ouvido no
seu peito e ndo ouco nada. [...] (FONSECA, 1989, p. 155).

O retorno de Elisa ao local onde houve a violéncia inicial proporcionou a
Tereza a oportunidade de recobrar a consciéncia e bater na cabeca de Pedro
com uma estatueta de bronze, até que ele morresse. A violéncia utilizada por
ambas traz a tona o0s sentimentos reprimidos, especialmente o de
subalternidade em relacdo a autoridade masculina e a opresséo sofrida pela
opcao sexual. Foi a maneira encontrada para atingirem o objetivo comum do

amor.

53. A campainha da porta toca. Carrego o corpo de Tereza
para o quarto.

Um homem abre a porta. Ele estd com o rosto suado e a
camisa molhada. Pergunto por Tereza.

55. Vocé é amigo de Tereza? Pergunto, e ele diz que iam ficar
Nnoivos.
Absurdo. Tem que estar mentindo.

59. Aos poucos fui voltando a mim.

61. Demorei a me lembrar do que tinha acontecido, até que
senti a dor na garganta, dos dedos daquele bruto.

62. [...] Fiquei totalmente consciente e ouvi as vozes deles,
Elisa e Pedro na sala.

63. Agarrei a estatueta de bronze que estava na saleta perto
do piano. Os dois estavam na sala. [...] Figuei com tanto 4dio
gue senti um gosto ruim na boca.

64. Pedro cambaleou, tonto, levantando as maos para se
defender e eu bati novamente na cabeca dele com toda forca
e ele caiu no chdo com o rosto coberto de sangue.

[...] Deitamos no sofé abracadas.

65. [...] Agora estamos juntas. N6s nos amamos. (FONSECA,
1989, p. 156-157)



76

Havia prazer nagueles assassinatos. Tanto Elisa quanto Tereza sentia
uma sensacao boa enquanto batiam com a estatueta de bronze na cabeca
deles. Associadas na e pela violéncia, elas dividiam a satisfacdo de se verem
libertas da opressao patriarcal e machista, representada na figura dos maridos.

71. Até parece que Daniel quer facilitar as coisas para nos. [...]

Ele fechou os olhos e eu, segurando a estatueta com as duas
maos, bati com forga na cabeca dele.

72. [...] Tiro a estatueta das maos da Tereza e bato uma
por¢cdo de vezes na cabega de Daniel, que cai ao chao
gemendo.

Quando vi que Elisa estava cansada de bater em Daniel e que
ele ndo morria, apanhei a estatueta e golpeei até ele ficar em
siléncio.

73. Eu senti uma sensacdo boa, quando batia nele eu disse
para Elisa. Ela também achou bom, mas me disse que estava
com medo. (FONSECA, 1989, p. 158-159).

Aparentemente a justificativa de querer viver um grande amor € a unica
razdo para se cometer dois assassinatos. Porém, nos contos de Rubem
Fonseca, a propria condicdo humana justifica a violéncia, afinal, assim como a
criacdo, a destruicdo/a morte faz parte da ordem natural das coisas. A atitude
violenta individual ou coletiva € uma condicdo da convivéncia humana. Na
sociedade humana, sobreviver as vezes significa matar.

Em todos os contos até aqui analisados, a subalternidade esta implicita
no fenbmeno da violéncia. A subalternidade ndo se restringe as relacdes
socioeconémicas. Ser branco ou negro é um fator biolégico natural que néo
pode ser mudado. Por outro lado, ser pobre ou rico, morar no asfalto ou nos
morros, ser homem ou mulher, ndo sdo fatores naturais; eles sao resultantes
de condicionamentos e limites impostos pela sociedade. Nos contos de Rubem
Fonseca, a subalternidade abrange tanto a questdo natural quanto aquelas

(im)postas pelo ser humano.

Em “Feliz Ano Novo”, a relacdo da classe alta com a classe miseravel
de exclusdo. Mas quando os subalternos decidem se tornar dominantes, a luta
materializa-se em violéncia. Essa acado nao é irracional, e sim, a consequéncia

de relacdes assimétricas de poder.
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Em “Passeio Noturno parte I” e “Passeio Noturno parte IlI”, a acdo do
executivo bem sucedido passa pelo assassinato de sujeitos subalternos — a
mulher com seu embrulho ordinario e a atriz, qualificada por ele, como ‘Uma
puta inteligente’ (FONSECA, 1989, p.69). A intencdo do protagonista nao era
exterminar todos os pobres que andam pelas ruas voltando de seus miseros
empregos e levando um embrulho de papel ordinario nas méaos. Ele ndo se
voltaria contra os empresarios da classe alta. Temos em cena, a luta de

classes num enfrentamento no qual o valor de troca é a vida dos subalternos.

Em “Nau Catrineta” ha, aparentemente, o envolvimento emocional entre
um homem e uma mulher. Vitima e assassino se relacionam amorosamente
com propésitos diferentes. Enquanto Ermé, a vitima, busca um amor
verdadeiro e intenso, Seu Noivo e executor procura uma presa que se encaixe
no ritual canibalesco que |he dard a chefia do cla familiar. Beleza, saude e
ingenuidade parecem ter sido os elementos de selecdo de Ermé como a

espécie ideal a ser sacrificada e degustada.

“74 degraus” apresenta o embate sutil e normalmente dissimulado que &
o0 das relacdes de género. Tereza e Elisa unidas pelo desejo sdo alvo da
homofobia velada das sociedades patriarcais geridas pelo poder masculino. A
violéncia torna-se um fenémeno de reacdo do feminino contra o masculino,

representado por Pedro e Daniel.

Em todos os contos se percebe que o interesse das personagens esta
relacionado consigo mesmo. Tal interesse ndo aceita solu¢cées em longo prazo,
nem se preocupa com o bem social ou a paz mundial. O interesse do sujeito é

diferente do mundo publico. Hannah Arendt escreve:

[...]- Quando quer que se exija do interesse préprio que ele
ceda ao “verdadeiro” interesse — isto é, o interesse do mundo,
distinto daquele do eu —, este sempre replicara: minha camisa
esta préxima, mas muito mais préxima esta minha pele. Isso
pode ndo ser particularmente razoavel, mas é absolutamente
realista; ela é a resposta ndo muito nobre, mas adequada a
discrepancia temporal entre a vida privada dos homens e a
expectativa de vida, totalmente diferente, do mundo publico.
(ARENDT, 2009, p. 98).

A violéncia é um instrumento natural de todo ser humano. Para quem a

utiliza, a violéncia é racional a partir do momento em que o objetivo é
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alcancado com eficacia. Os objetivos desejados o0 sdo em curto prazo, sendo a
violéncia, as vezes, a Unica maneira de conseguir que um argumento seja

ouvido.

Para quem pratica a violéncia e alcanga seus objetivos, ela €
compensatoria. Historicamente, especialmente em Estados ditatoriais, quando
os cidadaos comuns foram as ruas e se confrontaram com as forcas de defesa
institucionalmente instituidas (policia e exército), a violéncia explodiu, porém,
mesmo que em longo prazo, possibilitou reformas politicas, mudancas
educacionais e melhorias sociais, conquistadas por uma eficacia estrutural.
Que se pense, por exemplo, nas manifestacfes diarias noticiadas pela midia,
em relagdo aos paises do Oriente Médio, em prol de governos democraticos.

Apesar de ndo a localizarmos explicitamente nos contos de Rubem
Fonseca, a violéncia politica, que se materializa na burocracia, especialmente
nos aparelhos ideoldgicos dos Estados ditatoriais, existe subliminarmente em
todos eles. Este ndo é um ponto a ser explorado neste trabalho, porém nao
podemos deixar de referi-lo, considerando o periodo em que Feliz Ano Novo foi
publicado, e logo em seguida, proibido (1975). Vale citar a observacédo de
Armando Falcdo, ex-Ministro da Justica na década de 70: “Li pouquissima
coisa, talvez uns seis palavrdes, e isto bastou.” (FONSECA, 1989, segunda

orelha).

Independente da forma de governo, a burocracia dos governos de
excecdo priva as pessoas da liberdade politica e do direito de agir por conta
prépria. Essa burocracia viabiliza o exercicio da tirania e as pessoas se tornam

igualmente subalternas e impotentes.

A busca pela liberdade de expressdo é uma das formas de rebelido
contra a violéncia dominante. Os subalternos sdo massacrados diariamente
pela impoténcia de sua voz em sociedades, que se auto-proclamam
democraticas, porém diminuem a cada dia o poder de acdo e decisdo desses
sujeitos. A violéncia pode ser uma manifestacdo natural do ser humano, mas
sdo, especialmente, o desejo e a necessidade do sujeito agir na buscar do

novo e na defesa de suas necessidades basicas.
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A liberdade do cidaddo deveria ser diretamente proporcional a sua
participacdo na administracdo democratica do pais onde vive. A democracia
participativa deveria ser formada por pessoas co-dirigentes e que teriam direito
a falar e serem ouvidas. Corremos o risco de ter — se € que ja ndo temos — uma
civilizacao formada por marionetes supercivilizadas, pessoas transformadas em
animais de laboratério e governadas por uma classe dominante que impde o
poder, sobrepujando a voz do cidadao. O uso da violéncia passa a ser uma das

formas do subalterno ter voz.

No conto “Feliz Ano Novo”, o assalto, as mortes e 0s estupros sdo as
maneiras do subalterno da periferia “falar”. Em “Passeio Noturno parte I’ e
“Passeio Noturno parte II”, o executivo bem sucedido, mas subalterno das
pressdes familiar e profissional, “fala” por meio dos assassinatos que comete
com seu carro importado. Em “Nau Catrineta”, o ritual canibalesco se torna a
voz da familia que se acha dominante, porém é subalterna de uma tradicéo que
os leva a matar e comer suas vitimas, para manutencdo de um poder
simbolico. Em “74 degraus”, Elisa e Helena, subalternas de uma sociedade
gerida pelo poder masculino, passam a ter voz e a poder expressar seus

sentimentos, por meio de um duplo assassinato.

Justificavel ou nédo, a violéncia do subalterno, que deseja ser ouvido, ndo
€ menor que a violéncia da classe dominante, materializada na evidente
degradacdo da educacdo, da seguranca, da saude, do meio ambiente, do
transporte, da moradia e dos demais servigos publicos. Tao violento quanto o
declinio dos servicos publicos é o aumento da corrupc¢do. Superpoténcias
atoladas em dividas e escandalos politicos, se autodestruindo por fantasmas
nascidos de sua prépria grandeza. As nacdes do Velho Mundo, teoricamente
bem estabelecidas, dissolvem-se em crises politico-financeiras. E a violéncia
explode nas rebelides populares contra medidas ditadas por organismos

internacionais, tornando impotentes os Estados democraticos.

N&do € possivel determinar em que essas manifestacdes vao levar,
contudo o questionamento dos poderes instituidos € uma forma de violéncia e
gue pode levar a mais violéncia. Ndo se pode apostar na vitéria nem dos

dominantes nem dos subalternos. O sucesso ou nao dessas revolugoes
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depende da mudanca do comportamento humano, diante do fenbmeno da
violéncia. Deveria haver uma conscientizacdo em escala coletiva e nao

individual.

A violéncia passa ser uma referéncia importante na unidade social, uma
forca que une grupos em busca de objetivos imediatos. Como a regra geral da
humanidade ¢é determinada pela necessidade, pela escassez e pela
insuficiéncia de recursos para a sobrevivéncia de todos. A violéncia se tornou
uma forma da busca por uma vida melhor, ou pelo menos uma forma de ter voz

em meio ao siléncio da subalternidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

A violéncia tem sua escalada diretamente relacionada a subalternidade
na obra de Rubem Fonseca. O escritor da voz aqueles que sdo iguais em suas
diferencas e que expressam por meio da violéncia a busca por essa
representatividade. Enquanto a sociedade tira do subalterno o direito da fala e
Ihe concede a voz do siléncio, a literatura lhe proporciona a interacéo entre

interesses e perspectivas sociais.

O fazer literario de Rubem Fonseca devolve ao subalterno a
oportunidade de falar e a nocdo de que é possivel ter voz mesmo quando se
esta fora de um lugar social de prestigio. Quem fala, em nome de quem se fala
e o lugar de onde se fala ndo possui autoria, nem legitimidade, mas passa a ter
importancia quando o subalterno ganha poderio de fogo, por meio das armas

gue possibilitam a violéncia contra os dominantes.

Nos contos de Rubem Fonseca o subalterno se faz ouvir pela trajetéria
de violéncia contra si e contra 0 outro. A crescente busca por espaco se traduz
no embate/combate entre grupos negativamente valorizados — definidos por
etnia, cor, orientacdo sexual, condicdo social, situacao fisica, entre outras — e
0s que se identificam coletivamente como um grupo cultural e socialmente

dominante.

A exclusdo dos subalternos é algo comum nos espacos de
representacdo e de producdo da sociedade, assim como a perda da
diversidade e da pluralidade de perspectivas sociais, devido a falta de
multiplicidade de pontos de vista e a exclusdo de pessoas que possuem uma
posicdo diferente na sociedade. Em contrapartida a essa exclusdo, o
subalterno manifesta-se por meio da violéncia, provocado pelos traumas

sofridos, e da (in)subordinacdo a vontade dos dominantes.

Apesar de o erotismo néo ter sido explorado neste trabalho, ele também
€ uma caracteristica marcante da obra de Rubem Fonseca. O corpo, 0s

desejos e a pornografia (que ndo se confunda com erotismo) séo intrinsecos ao
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ser humano tanto quanto a violéncia e, por esse motivo, esses temas

encontram-se tao presentes em todas as classes sociais.

O escritor mineiro, por meio de uma linguagem seca, quebra tabus
literarios com suas histérias que relatam a violéncia, as atitudes repugnantes, o
sexo e a brutalidade. A morte, o estupro, o homicidio, a pornografia e a
subalternidade s&o transformados em obras ficcionais que (l)imitam o real. O
estilo fonsequiano ndo € um simples relato de crimes que acontecem numa
metropole, o Rio de Janeiro. Seus contos mostram a realidade que as pessoas
enfrentam no cotidiano das grandes cidades e delatam o embrutecimento em

todos os niveis da sociedade.

O hiper-realismo € descrito com tamanha riqueza de detalhes que
proporciona ao leitor o sentimento de estar dentro do ambiente onde se
desenrola a cena. Impressiona como a curiosidade e a revolta sdo sentimentos
gue inundam a mente daqueles que, pela leitura, imaginam ser possivel evitar

um homicidio, um estupro ou um ritual de canibalismo.

Mesmo sabendo que o desfecho tragico é inevitavel, a atracdo pelos
contos se da pela repulsdo, pela curiosidade e, especialmente, pela
identificacdo das pessoas com a violéncia e o0 erotismo, por vezes,
pornogréafico. Os contos de Rubem Fonseca criam a expectativa de que a
classe dominante sera subjugada por meio da violéncia e da ascensao do

subalterno.

Por tratar de questbes atuais, os contos “Feliz Ano Novo”, “Passeio
Noturno parte 17, “Passeio Noturno parte 2”, “Nau Catrineta” e “74 Degraus” do
livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, tornaram-se objeto desta

dissertacao.

“Feliz Ano Novo”, o primeiro conto do livro hombnimo, mostra a classe
pobre, subalterna e marginalizada em confronto como a classe rica, dominante
e burguesa, que ndo tem nocdo (ou ndo que ter) do que se passa na periferia
da cidade. O subalterno, entdo, se manifesta da Unica maneira disponivel, ou
seja, por meio das armas que o tornam, naquele momento, visivel, audivel e

dominante.
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Por outro lado, os contos “Passeio Noturno parte I’ e “Passeio Noturno
parte 1I” mostram que a subalternidade também pode estar entre os
privilegiados financeiramente. Um executivo da classe média alta & subalterno
da necessidade emocional de matar pessoas, atropelando-as com seu carro
importado.

Em “Nau Catrineta”, os dominantes responsaveis pelo ritual de
canibalismo eram subalternos de uma tradi¢ao familiar que os levou a sacrificar
a jovem e bela Ermé. Atitudes de sarcasmo e de desprezo pela vida da
subalterna a ser sacrificada, contrapfe-se a maneira racional e planejada com
gue sua morte € executada, proporcionando a subalterna o status de
protagonista. Além disso, o conto ganha énfase pela maneira poética e

detalhista com que o narrador descreve esse canibalismo erético.

Tereza e Elisa, no conto “74 degraus”, eram mulheres comuns, porém
subalternas em seus relacionamentos heterossexuais. Ambas planejaram e
assassinaram seus companheiros, que representavam a “classe dominante”,
em busca do controle de suas vidas. Teresa e Elisa queriam ser livres e
independentes para viverem 0 amor que uma sentia pela outra, e a Unica

maneira que encontraram para terem voz foi por meio da violéncia.

Quem nunca se sentiu subalterno ou dominante? Quem nunca foi ou
pensou em ser violento? Quem ndo é ou ja foi pornografico alguma vez?
Subalternidade, violéncia, sexo e pornografia fazem parte do cotidiano humano.
Em algum momento o subalterno vai se cansar de nao ter voz. A necessidade
de ser ouvido entdo se manifestara por meio das ferramentas que ele tiver a
mao no momento; a violéncia € uma delas. Afinal de contas, “é¢ muito facil
matar uma ou duas pessoas. Especialmente se vocé ndo tiver motivo para
iss0.” (FONSECA, 1989, p. 159).
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