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RESUMO 

 

 

Analisa-se neste trabalho a tríade catástrofe, medo e horror, tendo como corpus as obras 

A asa esquerda do anjo (em edição de 1998), de Lya Luft, e La casa de Bernarda Alba 

(em edição de 2005), de Federico García Lorca. São textos literários que, apesar de 

pertencerem a gêneros distintos – narrativo e dramático, respectivamente –, 

compartilham da mesma temática, o deslocamento da ordem familiar, representado não 

somente por meio do medo que ocorre em face do autoritarismo, mas que, comumente, 

se apresenta como consequência de uma grande mudança ou transformação na vida dos 

envolvidos na trama. Para tanto nos valemos, entre outras, das propostas teóricas de 

Seligmann-Silva (2000), Jean Delumeau (2009) e Sigmund Freud (1996). O percurso 

abrange aspectos do medo na civilização ocidental, partindo para a problemática da 

catástrofe como desencadeadora do medo, tomando-a enquanto “desabamento” ou 

“desastre”, ocorrido em ambos os textos literários no contexto familiar, silenciosamente, 

porém com severidade, chocando-se com as personagens e causando-lhes, por 

conseguinte, o desordenamento familiar. O cotidiano é o palco da catástrofe não vista, 

mas profundamente sentida, e que causa danos que corroem as relações intra e extra-

familiares. O luto de oito anos imposto por Bernarda em La casa de Bernarda Alba, 

após a morte do marido, e a opressão sentida por Guísela perante a figura da avó em A 

asa esquerda do anjo (1991) desencadeiam sofrimentos e dores que, circularmente, 

retomam o fio da morte e, como consequência, produzem o horror como efeito de 

sentido.  

 

Palavras-Chave: Literatura Comparada; Catástrofe; Desordem; Horror. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESÚMEN  

 

El objetivo de este trabajo es desarrollar un estudio en torno a la tríada, catástrofe, 

miedo y horror, teniendo como corpus las obras A asa esquerda do anjo (1998), de Lya 

Luft, y La casa de Bernarda Alba (2005), de Federico García Lorca. Son textos que_ a 

pesar de pertenecer a diferentes géneros _narrativo y dramático, respectivamente_ 

comparten del mismo tema, el desplazamiento de orden familiar, representadas no sólo 

por el temor que ocurre delante de alguna autoridad, pero que se presenta 

habitualmente como resultado de un cambio importante o transformación en las vidas 

de los implicados en la trama. Para tanto, nos valeremos, entre otros, de las propuestas 

teóricas de Seligmann-Silva (2000), Jean Delumeau (2009) y Sigmund Freud (1996). El 

curso cubrirá aspectos del miedo en la civilización occidental, luego el tema de la 

catástrofe como un desencadenador del miedo, este como "colapso" o "desastre" se 

presenta en ambos los textos literarios en el contexto familiar, en silencio, pero con 

firmeza, impactando con los personajes y haciendo-les, por lo tanto, un desorden 

familiar. Lo cotidiano es el escenario de la catástrofe que no se ve, pero sentida, y 

causando daños que erosionan las relaciones dentro y fuera de la familia. El luto de 

ocho años, impuesto por Bernarda en La casa de Bernarda Alba después de la muerte 

de su marido, y la opresión sentida por Guisela ante la figura de su abuela en A asa 

esquerda do anjo (1991) desencadenan dolores y molestias que de manera circular, 

reanudan el hilo de la muerte y, como resultado se tiene el horror como efecto de 

sentido. 

 

Palabras-clave: Literatura Comparada; Catástrofe; Desorden; Horror. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra ponderável é a que merece comentários e os provoca, na razão direta 

da sua riqueza e das sugestões que levanta (Antonio Candido). 

 

Apresentam-se, ao longo desta dissertação, alguns aspectos que envolvem a 

tríade catástrofe, medo e horror nas obras La casa de Bernarda Alba (em edição de 

2005), de Federico García Lorca, e A Asa esquerda do anjo (em edição de 1991), de 

Lya Luft. 

O desejo de estudar esses textos surgiu, inicialmente, com o intuito de dar 

continuidade a um ensaio escrito em 2008 sobre o romance luftiano durante o curso de 

graduação em Letras na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. O texto escrito 

no quarto ano foi requisitado pela professora Valquíria Béda como parte da avaliação 

anual da disciplina Literatura Brasileira. Era um breve estudo em que se pôde detalhar 

os aspectos mais relevantes na obra luftiana, como, por exemplo, a relação de opressão/ 

submissão que prevalece no universo da protagonista Gisela. Como La casa de 

Bernarda Alba (2005) também apresenta a problemática relação entre medo, 

autoritarismo e submissão, esta obra veio complementar esta pesquisa em torno dos 

temas citados. 

Os estudos literários nos últimos anos têm se voltado significativamente para 

temas como trauma e horror, desencadeados por grandes catástrofes ao longo do século 

XX, como a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, bem como a onda de terrorismos 

crescentes no século XXI. Com base na definição aristotélica sobre catástrofe, verifica-

se que o termo pode ser compreendido como um evento ou reviravolta que culmina em 

dor. Ainda que os tempos sejam marcados por grandes catástrofes, Seligmann-Silva 

(2005, p. 63) aponta que se vive num mundo pós-catástrofes, porém isso não significa 

uma ruptura com o contexto histórico que envolveu as catástrofes precedentes, e sim 

que o ser humano está se acostumando a esses momentos, principalmente ao ser 

bombardeado pelas informações televisivas que, movidas pelo culto ao horror, 

procuram eternizar cenas que são transmitidas incessantemente a telespectadores cada 

vez menos criteriosos. 
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O que se propõe, à luz dos estudos comparados, é aproximar dois textos que, se 

apresentam características distintas, como veremos a seguir, por outro lado se 

configuram por meio de uma temática semelhante. O diálogo proposto entre as obras 

visa trazer à tona aspectos comuns em ambos os textos, mas que são, ao mesmo tempo, 

sustentados por condições diferentes. Faremos uma breve apresentação de cada autor e, 

por conseguinte, de seu texto, corpus de análise nesta dissertação. 

Federico García Lorca nasceu em 1898, na Espanha, numa região chamada 

Fuente Vaqueros. Viveu mais tarde em Granada, onde estudou Letras e Direito. Sua 

primeira obra, intitulada Impressões e paisagens, foi publicada em 1918. Em 1931, 

Lorca inicia a escrita da peça La casa de Bernarda Alba, cujo enredo apresenta grande 

semelhança com a realidade de um povoado em Granada onde seus pais tinham duas 

casas; em uma delas tinham como vizinha uma família de mulheres que viviam 

sozinhas. Ele encerra a escrita dessa peça em 1936, ano de sua primeira publicação. 

Esse período também foi marcado por conflitos durante a Revolução Espanhola, que se 

estendeu de 1931 a 1939. Após concluir a peça, também em 1936, García Lorca foi 

preso e logo depois fuzilado por militantes favoráveis ao General Francisco Franco, sob 

a alegação de que ele era “[...] mais perigoso com a caneta do que com um revólver”
1
. 

Apesar de constituir uma ameaça aos militantes políticos, não há indícios de que Lorca 

fosse um escritor envolvido diretamente com questões políticas, como prefacia Silvina 

Beatriz Marsimian (2005, p.8. Tradução minha) ao escrever que Federico García Lorca 

foi “[...] um homem comprometido, sobretudo em favor dos deslocados e humilhados 

do sistema social: o cigano, o negro, o judeu, o mouro, o pobre e, sobretudo a mulher, 

aos quais reivindicou em conferências, discursos, entrevistas e em sua obra literária” 
2
. 

Um homem, portanto, envolvido em questões sociais, mas que utilizava, acima de tudo, 

a literatura como meio de promover a educação. 

La casa de Bernarda Alba (2005) é uma tragédia composta de três atos, tendo 

como espaço uma casa num vilarejo da Espanha. O enredo apresenta a vida da matriarca 

Bernarda Alba e suas cinco filhas: Adela, com 20 anos; Martirio, com 24; Amélia, com 

27 anos; Madalena, com 30; e Angustias, de 39 anos. Um luto é imposto por Bernarda 

após a morte do segundo marido, Antonio María Benavides, sob o argumento de que 

                                                           
1
 Revista Planeta, ed. 466, jul. 2011. 

2
 [...] un hombre comprometido sobre todo a favor de los desplazados y humillados del sistema social: el 

gitano, el negro, el judio, el morisco, el pobre y sobretodo la mujer, a los que reivindico em conferencias, 

alocuciones, entrevistas y en su obra literária. 
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todas as filhas deveriam se enclausurar para ajudar a organizar e a bordar o enxoval da 

filha mais velha, única que poderia constituir matrimônio. Em decorrência desse fato, a 

casa se torna um local de conflitos e de opressão que fatalmente culminam em 

sofrimento para as mulheres que lá residem. 

A segunda obra estudada é A Asa esquerda do Anjo (1991), de Lya Luft. A 

escritora nasceu no Rio Grande do Sul, numa cidade colonizada principalmente por 

alemães, chamada Santa Cruz do Sul, hoje com cerca de 120 mil habitantes. Formou-se 

em pedagogia e inicialmente fez carreira como tradutora das literaturas inglesa e alemã, 

traduzindo obras de Virginia Wolf e Thomas Mann, dentre outros. Na década de 1960 

escreve seu primeiro livro de poesias, Canção de limiar (1964); em 1978 escreve seu 

primeiro livro de contos, Matéria do cotidiano; e em 1980 publica seu primeiro 

romance, intitulado As parceiras, que devido ao grande sucesso teve sete edições 

publicadas, consagrando a autora no cenário da ficção no Brasil. 

Outro aspecto interessante em relação à autora e que convém mencionar, é sua 

carreira como colunista de uma revista semanal brasileira. Ela partiu da ficção para a 

realidade como se os romances publicados não fossem suficientes para a exposição de 

suas posturas, de suas opiniões. Por meio dos textos publicados na revista, Luft 

enveredou por cenários de questões sociais, manifestando-se sobre o quadro político do 

Brasil e sobre o curso das coisas. Sua obra mais recente chama-se O silêncio dos 

amantes (2011), nele mantendo a incomunicabilidade familiar como conflito principal. 

O romance A asa esquerda do anjo (1991), apresenta-se dividido em seis 

partes, a saber: O exílio; O anjo; As sementes; A rainha da neve; O peixinho dourado; e 

O parto. A primeira parte, denominada “O exílio”, compreende o instante em que a 

personagem rememora sua trajetória, suas ansiedades e inseguranças. A última parte, 

intitulada “O parto”, compreende o momento em que a protagonista se prepara para 

expulsar o monstro que nela habita. Publicado inicialmente em 1981, a obra apresenta a 

relação imposição/submissão entre a matriarca Frau Úrsula Wolf e seus descendentes, 

especialmente a neta Gisela. Essa personagem, filha de mãe brasileira e pai alemão, se 

sente como uma menina estranha que não sabe corresponder aos anseios da avó, Frau 

Wolf, que procura a todo custo corrigi-la. O romance se passa em uma pequena cidade 

do Rio Grande do Sul, com predominância de descendentes de alemães.  

Esta análise não tem a pretensão de encerrar as discussões sobre os temas 

apresentados em relação às obras abordadas, mas sim em enriquecer e apresentar 



14 

 

subsídios que validem o estudo proposto. Para tanto, está dividida em três capítulos: o 

primeiro reserva-se ao propósito de aproximar gêneros a priori distintos, mas que 

apresentam características em comum. Para esse fim, vale-se das considerações de Yves 

Stalloni e de Paul Ricoeur, este último com seu texto que visa à apropriação de 

conceitos aristotélicos aos estudos literários recentes, como foi mencionado antes. 

Também apresentar-se-ão fundamentações teóricas a respeito da literatura comparada, 

uma vez que ela embasa este trabalho. No segundo capítulo, conceituam-se a catástrofe 

e o medo, aquela por meio das contribuições de Aristóteles e de Márcio Seligmann-

Silva, esta por meio dos estudos de Jean Delumeau e de Sigmund Freud, tendo em foco 

as catástrofes como desencadeadoras de uma sensação de medo contínua. Com o intuito 

de melhor situarmos as personagens das obras, também são analisados aspectos 

referentes ao espaço predominante nos textos, buscando para tanto auxílio 

especialmente em Antonio Candido, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Gaston 

Bachelard e Gerard Genétte. O trabalho de José Alonso T. Freire foi de valia para 

estabelecermos o percurso analítico que orientou esta dissertação. O terceiro capítulo 

apresentará as devidas considerações acerca do horror, novamente tomando como base 

os estudos de Aristóteles e também de Noël Carroll, buscando subsídios para 

caracterizá-lo como efeito de sentido. 
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CAPÍTULO 1 

A TRAGÉDIA E O ROMANCE: UMA APROXIMAÇÃO 

 

E o futuro da literatura não se decidirá pela simples linha sucessória, mas por 

essa interação sincrônica que faz com que a literatura seja mais um espaço de 

escritura-leitura do que uma sequência simples de fontes puras [...] (Leyla 

Perrone-Moisés). 

 

Para o estudo das categorias apresentadas na Introdução desta dissertação – 

catástrofe, medo e horror – em obras pertencentes a gêneros distintos – o trágico e o 

romanesco –, será necessária uma abordagem comparatista, pois que se trata de analisar 

duas obras sob determinados aspectos que se acredita sejam recorrentes tanto em 

García-Lorca quanto no romance de Lya Luft.  

Ainda que sejam textos literários concebidos em épocas distintas, busca-se o 

respaldo teórico na concepção de que a literatura comparada tem como propósito “[...] 

essencialmente o estudo das diversas literaturas nas suas relações entre si, isto é, em que 

medida umas estão ligadas às outras na inspiração, no conteúdo, na forma, no estilo” 

(NITRINI, 2010, p. 24). Pergunta-se: em que medida os textos se aproximam ou se 

distanciam a ponto de instigar um estudo? Entretanto, ao estabelecer uma análise 

comparatista, é preciso lembrar que “[...] a comparação entre as obras nunca deve levar 

a estabelecer uma hierarquia, para determinar quais são as ‘melhores’ e as ‘piores’”, 

(CANDIDO, 1989, p. 133), mas sim que ambas suscitam o estudo de suas 

particularidades, ou melhor, “o provocam”, como acrescenta Antonio Candido em O ato 

crítico, incluso em A educação pela noite e outros ensaios.  

 

 

1.1. COMPARAR É PRECISO 

 

Comparar é sempre ver semelhanças e diferenças (Leyla Perrone-Moisés). 
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Verificar como os textos literários se relacionam por meio dos temas e analisá-

los sob o aspecto do que lhes é similar bem como do que lhes é distinto, eis o objetivo 

central da literatura comparada.  

Segundo Leyla Perroné-Moisés (1990, p. 91), a literatura comparada pode ser 

compreendida como o estudo das relações entre literaturas, seja ele entre obras 

literárias, autores, temas ou personagens. Como explicita a autora: 

 

Essas relações podem ser estudadas sob vários enfoques: relações entre obra 

e obra; entre autor e autor; entre movimento e movimento; análise da fortuna 

crítica ou da fortuna de tradução de um autor em outro país que não o seu; 

estudo de um tema ou de uma personagem em várias literaturas etc. 

 

 

 Distantes no tempo, os textos de García-Lorca – La casa de Bernarda Alba – e 

de Lya Luft – A asa esquerda do anjo – se relacionam por meio dos temas que 

direcionam o seu enredo. Ambos apresentam os hábitos e os costumes de cada época e o 

modo como as personagens se envolvem com o mundo que as cerca, uma vez que a 

literatura, como forma de expressão, “[...] se produz num constante diálogo de textos, 

por retomadas, empréstimos e trocas” (PERRONÉ-MOISÉS, 1990, p. 94). Ela, a 

literatura, é a arte que se modifica enquanto se relaciona por meio de aspectos como, 

por exemplo, personagens ou temas, enquanto seu todo advém da intertextualidade 

possível, das trocas de que são passíveis seus elementos. Pode-se também, segundo 

Osman Lins (1976, p. 95), “[...] com certeza ir ainda mais longe e afirmar que uma 

determinada obra enreda-se, não raro, nas demais obras do mesmo escritor”, em seus 

textos encontram subsídios para escrever outros e assim por diante. Perrone-Moisés 

afirma que  

 
A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuação, por 

consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e temas já 

existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e com a 

contemporânea. (1990, p. 94) 

 

 

Porém, se por um lado, muitos críticos escrevem que a literatura se alimenta 

mais precisamente da literatura e que “[...] está na moda dizer que uma obra literária é 

constituída mais a partir de outras, que a precederam, do que em função de estímulos 

diretos da realidade – pessoal, social ou física”, como diz Antonio Candido (1993, p. 

111), o próprio Candido acredita haver nisso “boa dose de verdade”, acrescentando, 
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porém, que “[...] embora filha do mundo, a obra é um mundo”; assim “convém antes de 

tudo pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como tal” (1993, p. 111) . 

A obra passa então a ser um objeto singular, e não pode configurar a realidade 

como ela mesma, apenas apresenta subsídios que dizem respeito aos costumes, ao meio 

e à época em que foi escrita. Contudo, como afirma Perrone-Moisés (1990, p. 105), “A 

linguagem não pode substituir o mundo, nem ao menos representá-lo fielmente. Pode 

apenas evocá-lo, aludir a ele através de um pacto que implica a perda do real concreto”. 

Escrever é relacionar-se, de uma forma ou de outra, com outros escritos, sejam eles 

distintos no tempo ou na forma, o que não encerra o percurso da escrita, sendo um 

caminho dentre tantos. O ideal seria equilibrar os dois polos: nem tanto verificar uma 

obra como transformação de obras que a antecederam, nem tanto admiti-la como a 

realidade de um autor. 

La casa de Bernarda Alba (2005) e A Asa esquerda do Anjo (1998) pertencem 

a momentos históricos distintos, portanto, caberá, neste estudo, estabelecer um diálogo 

entre ambas, que se aproximam sob o ponto de vista temático, mas ao mesmo tempo se 

afastam se são observadas da perspectiva da época em que foram escritas. Nesta 

pesquisa também propomos estabelecer as circunstâncias limítrofes que provocam a 

permanente sensação de medo, instaurada pelas catástrofes ocorridas e que suscitam o 

horror. A abordagem comparatista aqui proposta visa a uma melhor compreensão dos 

aspectos que entrelaçam o enredo dos textos mencionados, uma vez que “[...] só se 

adquire conhecimentos sobre a identidade ou diferença de fenômenos através da 

comparação; com a comparação começa a ciência [...]” (KAYSER, 1980, p. 31). No 

entanto, convém lembrar, nas palavras de Osman Lins, que: “Compreender melhor uma 

obra não significa decifrá-la: os seus corredores são infindos” (1976, p. 96). Por meio da 

comparação é possível interpretar, aproximar ou distanciar obras, mas jamais e, sob 

aspecto algum, encerrá-las ou limitar a interpretação de suas particularidades, muito 

pelo contrário, amplia-se o campo de análise, permite-se maior alcance. Assim, a 

literatura comparada, em conjunto com a teoria literária, possibilita a análise e a 

reflexão sobre um texto literário, configurando-se ambas como ferramentas importantes 

no estudo de obras sobre amplos aspectos.  

Leyla Perrone-Moisés escreve que uma obra literária, como expressão do 

mundo, deve ser concebida “[...] como algo em movimento; porque ela traz inscritas em 

si as marcas de sua gênese, dos diálogos, absorções e transformações que presidiram o 
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seu nascimento [...]” (1990, p. 97). Entretanto, ainda que uma obra traga intrínsecas 

marcas resultantes do processo de apropriação por parte de um autor, essas marcas não 

são iguais em todo texto literário, pois há que se ter em conta que esse processo, por 

vezes perpassado pelo momento histórico e pelos hábitos da sociedade, modifica os 

aspectos que determinam a obra. Caberá, portanto, neste estudo, evidenciar essas 

marcas presentes tanto no texto de García Lorca quanto no romance de Lya Luft, e 

realizar um paralelo entre os dois por intermédio de seus conteúdos.  

 

 

1.2. APROXIMANDO LA CASA DE BERNARDA ALBA E A ASA ESQUERDA DO 

ANJO 

 

[...] a melhor literatura intenta muito mais inquietar seu leitor que mostrar-

lhes saídas seguras e edificantes (José Alonso Tôrres Freire). 

 

 

Como parte do propósito de estudar textos que a princípio se distanciam quanto 

ao gênero, será estabelecida a distinção entre o narrativo e o dramático e, na sequência, 

entre a tragédia e o romance. Postas as principais marcas que os definem como tais, será 

justificada a escolha pela análise de obras pertencentes a gêneros distintos. 

A disposição das obras literárias em gêneros, de acordo com Stalloni (2003, p. 

13), foi estabelecida com a preocupação de ordenar, por meio de regras, textos que 

apresentam características semelhantes. Partindo dos conceitos deixados por Aristóteles 

(1985, p. 21) a respeito do gênero dramático, sabe-se que ele se subdivide em comédia e 

em tragédia. De modo que, quando há a imitação de pessoas inferiores, temos a 

comédia, e como seu propósito é o de provocar o riso, ela se ocupa em representar “[...] 

não o vitupério, mas o cômico” (ARISTÓTELES, 1985, p. 23). Por outro lado, a 

tragédia caracteriza-se pela representação de ações de homens superiores, sendo a “[...] 

imitação, não de pessoas, mas de uma ação, da vida, da felicidade, da desventura” 

(ARISTÓTELES, 1985, p. 25). 

A imitação aqui é compreendida como um processo que faz parte tanto da 

natureza humana quanto da arte, não devendo ser entendida como simples cópia da 

realidade, mas como método dinâmico em que se apreende, à maneira de cada um, o 

que é visto/observado. Em sua Arte poética (1985, p. 21-22), Aristóteles afirma que 
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desde a infância os seres humanos, por meio da imitação, representam o comportamento 

dos outros, a fim de aprender como sobreviver no meio onde vivem/existem. A esse 

respeito, também escreve Antoine Compagnon (2003, p. 104): “[...] essa representação 

da história não é analisada por ele como imitação da realidade, mas como produção de 

um artefato poético”. O que se evidencia, ainda segundo Compagnon (2003, p. 127), é a 

“[...] técnica da representação” não o objeto a ser representado. A mímeses, por fim, 

longe de ser uma réplica, “[...] designa um conhecimento próprio do homem, a maneira 

pela qual ele constrói, habita o mundo”.  Na arte, a imitação da realidade é semelhante a 

esse processo; é o que torna possível a ficção, ou seja, a mímeses é o artifício de que 

lança mão o poeta e que torna possível a apropriação de uma imagem do real para que 

seja transposta à ficção.  

Também com relação à tragédia, Yves Stalloni (2003, p. 47), em seus estudos 

sobre os gêneros literários, constatou que o teatro, tendo como primeiro plano a 

representação do eu, distingue-se da narrativa justamente por esta se configurar pela 

relação lateral, ou seja, o lugar do ele. O teatro, assim, é escrito para ser encenado, 

possibilitando a representação em relação direta com o mundo, a representação direta da 

fala de cada personagem, como se cada um fosse o protagonista de uma ação, sem 

intermediários para suas atitudes e para seus pensamentos.  

A lição de Antonio Candido nos ensina que, “No romance, a personagem é um 

elemento entre vários outros, ainda que seja o principal. [...] No teatro, ao contrário, as 

personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe a não ser através 

delas” (2011, p. 84). Todo o desenrolar da trama, o que é transmitido ao público se faz 

por meio de gestos, falas e atitudes das personagens; são elas quem tornam possível a 

comunicação do que ocorre no palco aos espectadores. Desse modo, no teatro não é 

comum a presença de um narrador, e a figura de um orador é percebida somente quando 

há a necessidade de indicações cênicas, como se pode verificar no trecho seguinte de 

uma das partes de La casa de Bernarda Alba: 

 

Habitação branca do interior da casa de Bernarda. 



20 

 

As portas da esquerda são de frente aos dormitórios. As filhas estão sentadas 

em cadeiras baixas, cosendo. Madalena borda. Junto a elas está La Poncia.
3
 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 85. Tradução minha) 

 

A passagem acima tem o propósito apenas de situar o espectador na cena. O 

orador, ao proferir tais palavras, tem como objetivo levar ao público presente detalhes, 

características do local onde ocorrem os fatos. Dessa maneira, concorda-se com Stalloni 

(2003, p.41) ao dizer que é possível definir o teatro como uma arte na qual se evidencia 

um eu plural, em que a enunciação se faz por meio de cada personagem agindo de 

maneira própria, individual, como se falasse por si mesma ao reproduzir sua fala, fato 

que culmina em várias vozes compondo cada ato. As personagens constituem, dessa 

forma, o item principal a que se vincula o enredo. Massaud Moisés (1967, p. 247-248) 

lembra que 

[...] duas são as forças que movimentam uma peça de teatro, o enredo e as 

personagens, a que tudo o mais está condicionado. Todavia, se examinarmos 

de perto o problema, compreenderemos que o enredo e as personagens 

estabelecem entre si inextricável interação, constituindo uma só entidade. E 

que, a rigor, um existe em função das outras, vale dizer, o enredo somente se 

organiza com personagens, de forma que sem ela não haveria enredo.  

 

Percebe-se que personagens e enredos constituem o fio condutor da trama; 

ambos existem e condicionam todo o resto; sem elas não há teatro. Stalloni (2003, p. 

43) acrescenta que o gênero “[...] dramático é constituído pela fala pronunciada pelos 

atores”, fato que o difere do gênero narrativo, pois sabe-se que este se caracteriza 

especialmente pela presença de um narrador (STALLONI, 2003, p. 74), seja ele em 

primeira pessoa, quando o narrador é personagem da trama e dela participa em maior ou 

menor grau, seja em terceira pessoa, quando apenas se reserva o direito de contar os 

fatos, ou mesmo em segunda pessoa, ainda que isso seja “raro e extravagante”, como 

acrescenta Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981, p. 40). Uma narrativa se 

caracteriza, ainda de acordo com Stalloni (2003, p.86), por apresentar uma história, uma 

forma e um sentido, ou seja, para que uma narrativa se configure como tal é preciso ter 

o que contar; por conseguinte, é necessário que as personagens se apresentem num 

espaço e num tempo onde evoluam; que os fatos sejam contados por meio de um 

                                                           
3
 Habitación blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los 

dormitórios. Las hijas de Bernarda están sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con ellas 

está La Poncia. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 85) 
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código, sendo este, por exemplo, a linguagem escrita; e que haja, mesmo que implícita, 

no decorrer da narrativa, a intencionalidade do autor que, no entanto, não pode ser 

recuperada. 

O romance, uma das formas literárias que também nos interessa nesta 

dissertação, é considerado por Bakhtin (1988, p. 397) como “[...] único gênero por se 

constituir, e ainda inacabado”. Ele está em contínua evolução, enquanto outros gêneros, 

como a epopeia, se encontram já finalizados, documentados. O romance, segundo 

Bakhtin, é o modo narrativo mais eficaz em representar a realidade: 

 

[...] ele reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais 

sensivelmente e mais rapidamente a evolução da própria realidade. Somente 

o que evolui pode compreender a evolução. O romance tornou-se o principal 

personagem do drama da evolução literária na era moderna precisamente 

porque, melhor que todos, é ele que expressa as tendências evolutivas do 

novo mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido naquele mundo e em 

tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura 

evolução de toda literatura. (1988, p. 400)  

 

 

Ele se torna expressão do presente que, assim como ele, também é inacabado. 

O romance chamou para si outros gêneros, numa espécie de “romancização”, processo 

que os tornou mais “livres” e “leves”, devido ao contato com um tempo não findo. Ele 

se renova constantemente e assim, procura por meio da verossimilhança se respaldar 

nos acontecimentos e particularidades de cada época. 

Quanto às suas características, pode ser reconhecido, de acordo com Stalloni 

(2003, p. 96-99), primeiro por ser uma escrita em prosa que privilegia a ficção em 

detrimento de um retrato da realidade. Entretanto, ainda que a ficção seja posta em 

primeiro plano, como diz Stalloni, cabe ressaltar a importância em embasar a ficção no 

que poderia ocorrer no plano do real. Desse modo, esclarece Aristóteles que  

 

É mister também, nos caracteres, como no arranjo das ações, buscar sempre o 

necessário ou o provável, de modo que seja necessário ou provável que tal 

personagem diga ou faça tais coisas e necessário ou provável que tal fato se 

siga a tal outro. (1985, p. 35) 

 

Partindo desse pressuposto, se a construção de uma personagem parte do 

princípio do que seria “normalmente possível ou comprovável”, como também reforça 

Yves Reuter (2002, p. 163), é preciso, portanto, que elas sejam “[...] exploradas nas suas 

dimensões mais cotidianas (acordar, deitar, alimentar-se...). Recebem nomes motivados 
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por conotações nacionais ou sociais, às vezes explicados no decorrer das cenas típicas 

(batismos, casamentos...)” (REUTER, 2002, p. 164). Quanto mais o autor tira proveito 

desse cotidiano que envolve a ação das personagens, mais sua obra se encontrará 

próxima do que é provável. 

Concorda-se também com Barthes (1972, p.36) ao escrever que os detalhes, à 

primeira vista inúteis, são inevitáveis. Pouco acrescenta ou importa ao enredo saber que 

“Michelet contando a morte de Charlotte Corday e relatando que na prisão, antes da 

chegada do carrasco, recebeu a visita de um pintor que fez seu retrato, vindo a precisar 

que, “ao fim de uma hora e meia, bateram levemente a uma pequena porta que estava 

atrás dela” (BARTHES, 1972, p. 35. Grifos do autor). Barthes avalia como 

determinados elementos textuais que não têm função direta na narrativa não se inserem 

sem motivo no texto: “[...] que o carrasco suceda ao pintor, isso é necessário à história: 

o tempo que durou a pose, a dimensão e a situação da porta são inúteis (mas o tema da 

porta, a doçura da morte que bate têm um valor simbólico indiscutível)” (1972, p. 36). 

A apreciação de certos detalhes propicia o deleite no leitor. Nesta (in)aparência é que se 

encontra a grande relevância do detalhe (BARTHES, 1972, p. 36). Os objetos descritos 

nada significariam se estivessem isolados do contexto do qual fazem parte. O efeito do real é 

como a simulação da presença, uma vez que os detalhes são elementos que agem para a 

caracterização do ambiente ou das personagens, deixando transparecer a intimidade delas, 

desnudando tentativas de anonimato, entregando ao leitor os hábitos da mais solitária das 

personagens. 

No que diz respeito ainda à semelhança com o real, Antonio Candido (2011) 

afirma que esse processo se dá quando o autor, movido por um modelo de realidade, 

acrescenta a essa referência, situada agora no plano psicológico, sua “[...] incógnita 

pessoal”, que o torna distinto do mundo, mas ao mesmo tempo completo, de tal forma 

que constitua a ficção em si. Portanto, o autor, segundo Freire (2008, p. 40),  

 

[...] busca criar um mundo ficcional independente – transfigurando a 

realidade – ou mesmo desfigurando-a, ainda que referências a ela sejam 

abundantes no texto –, como um todo coerente, composto segundo uma 

logica interna: a verossimilhança. 

 

 

Ao contar à sua maneira, baseado em sua impressão de mundo, o autor dá ao 

narrado sua contribuição e desse modo a narrativa passa a pertencer ao que se denomina 

ficção. Walter Benjamin (1985, p. 203) acredita que o autor “[...] é livre para interpretar 
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a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não 

existe na informação”, o que leva para o âmbito da verossimilhança. Ela é alcançada, de 

acordo com Candido (2011), a partir de alterações do que há no mundo concreto, numa 

espécie de processo utilizado pelo autor ao se apropriar de indícios da realidade. Assim, 

“[...] o princípio que rege o aproveitamento do real é o da modificação, seja por 

acréscimo, seja por deformação de pequenas sementes sugestivas” (CANDIDO, 2011, 

p. 67. Grifo do autor). Cabe ao autor acrescentar à narrativa o que achar oportuno, como 

também modificar o que deseja, para, ao final, sua obra constituir a história pretendida. 

A aproximação entre tragédia e romance se dá, inicialmente, por serem ambas 

artes literárias, ainda que uma obra teatral somente se configure como tal quando 

representada em ação/no palco. Porém, ela se apresenta, antes disso, como texto 

literário. Antonio Candido reforça essa questão ao falar da obviedade das semelhanças 

entre o romance e a peça de teatro, pois tanto um quanto outro “[...] contam uma história 

que aconteceu em algum lugar, em algum tempo e a certo número de pessoas” (2011, p. 

83). Candido acrescenta que muitas vezes o teatro se apropria do romance para 

adaptações e que apesar de se tratarem de textos literários cuja intenção é contar alguma 

coisa, há ainda outro processo comum, utilizado tanto pela tragédia quanto pelo 

romance: a imitação, posto que, mesmo sendo gêneros distintos, tanto a tragédia quanto 

o romance nutrem-se especialmente de vestígios do mundo real. Essa afirmativa 

também é compartilhada por Benedito Nunes quando este afirma que “[...] a tragédia e a 

epopeia são gêneros que repousam no mesmo fundamento: a mímesis praxeos, imitação 

ou representação da ação, que cada uma realiza de modo diferente, a primeira pela 

atuação dos personagens, e a segunda pela narração” (2008, p. 8). Essa aproximação 

entre os dois gêneros se realiza por meio dos eventos que ambos apresentam, cada um a 

sua maneira, e aos quais o tempo é fator comum e as personagens estão vinculadas. 

Tomar-se-ão de empréstimo os estudos de Paul Ricoeur (1993, p.329) com 

relação a narrativas que não se aproximam da tragédia grega, mas que podem ser 

estudadas à luz dos conceitos aristotélicos. Vale-se então de sua estratégia de 

apropriação, como artifício que propõe a reinscrição da narrativa. Para tal feito, Ricoeur 

aproxima mímeses, que ele traduz por “atividade mimética” de mythos “produção de 

intriga” e procura explicitar o quanto Aristóteles incluiu a questão da narratividade em 

seus estudos, propondo a retomada do que não era uma problemática em A poética: “A 

mímesis dos agentes se divide em dois grupos, segundo seja o próprio poeta que 
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componha a fábula, a história, a intriga, contando-a, ou segundo a condução da ação 

seja confiada aos próprios agintes (sic) sob a máscara dos atores” (RICOEUR, 1996, p. 

332. Grifo do autor). Enquanto a tragédia é reconhecida pela representação da ação, o 

contar se caracterizaria como pertencente ao campo da narratividade. Portanto, 

Aristóteles (1985, p. 19) atribui à mímeses não somente o papel de processo pelo qual 

passa a escrita da tragédia e da comédia, mas também a escrita da epopeia. Ricoeur 

(1996, p. 332) acrescenta: “Eis a narrativa – a diégeses ou a apanggelia – portanto a 

epopeia, aparentemente excluídos do campo de investigação em benefício unicamente 

da tragédia e da comédia”. Como acrescenta Compagnon (2003, p. 104), a mímesis, 

portanto, passa a ser a representação das ações humanas enquanto o mythos, a história 

que era precisamente uma construção da narrativa. 

Também em A Personagem de ficção, Antonio Candido (2011, p. 84), ao 

recordar que “[...] o teatro é ação e romance narração”, escreve que “Aristóteles, em sua 

Poética, foi quem primeiro colocou a questão nesses termos, ao cotejar o poema épico 

(que sob este aspecto se assemelha ao romance) com a tragédia”. Aristóteles também 

estabelece que 

 

Uma terceira diferença nessas artes reside em como representam cada um 

desses objetos. Com efeito, podem-se às vezes representar pelos mesmos 

meios os mesmos objetos, seja narrando, quer pela boca duma personagem, 

como fez Homero, quer na primeira pessoa, sem mudá-la, seja deixando as 

personagens imitadas tudo fazer, agindo. (ARISTÓTELES, 1985, p. 21) 

 

 Verifica-se, portanto, que houve a preocupação em distinguir narração de 

ação, sendo a narrativa associada ao poema épico, deixando ainda evidente que a 

mímeses, era parte fundamental tanto na arte de contar como na arte de encenar. A 

estratégia de apropriação que propõe Ricoeur (1996, p. 335) consiste em retomar os 

conceitos propostos por Aristóteles de modo a aplicá-los no campo da narratividade, 

estabelecendo, assim, a narrativa como metagênero. Para tanto, o autor se embasa no 

próprio significado de mythos, “reunião de ações completadas”, como abordagem 

teórica. Ricoeur (1996, p. 334) afirma que o objetivo de incluir os “[...] conceitos 

maiores da Poética” no campo de uma “problemática que não era a de Aristóteles” se dá 

justamente por conta da oposição entre narrativa e drama. As transformações ocorridas 

em decorrência da sucessão do tempo podem estabelecer novas características, no 

entanto percebe-se ainda que “[...] na medida em que Homero compõe suas narrações 
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segundo a maneira pela qual o poeta trágico ou cômico ‘ordena os fatos’, o mythos 

torna-se uma estrutura comum à narrativa e ao drama” (RICOEUR, 1996, p. 332. Grifo 

do autor). 

No campo da narratividade é dada, portanto, relevância ao mythos como 

processo utilizado tanto em contar quanto em “ordenar” os fatos. Seguindo também o 

raciocínio de Antonie Compagnon (2003, p.104), “[...] aquilo que cabe à mimèsis, tanto 

na epopéia como na tragédia, é a história, mythos, como mimèsis da ação; trata-se pois 

da narração”. As narrativas, de modo geral, se estabelecem então como metagêneros, 

sendo constituídas por meio do mythos, da função criadora. 

No capítulo seguinte, será apresentado o modo como o medo e a catástrofe 

ordenam narrativamente La casa de Bernarda Alba e A asa esquerda do anjo.  

 

 

CAPÍTULO 2 

O MEDO COMO HERANÇA E A CATÁSTROFE INSTAURADA 

 

Na primeira noite eles se aproximam 

e roubam uma flor 

do nosso jardim. 

E não dizemos nada. 

Na segunda noite, já não se escondem: 

pisam as flores, 

matam nosso cão, 

e não dizemos nada. 

Até que um dia, 

o mais frágil deles 

entra sozinho em nossa casa, 

rouba-nos a luz, e, 

conhecendo nosso medo, 

arranca-nos a voz da garganta. 

E já não podemos dizer nada 

(“No caminho com Maiakovisk”, Eduardo Alves da Costa). 

 

A partir de um estudo do medo na civilização ocidental, Delumeau (2009), nota 

que o modo de perceber o que poderia abalar as convicções de um povo torna-se 

distinto em cada época. Na antiguidade clássica o medo era visto como sinal de 

fraqueza, sendo mais associado à plebe do que à nobreza, fato que levou a literatura a 
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ocupar-se naquela época em exaltar os grandes feitos e a valentia dos nobres com maior 

frequência. 

Na Europa, durante a Idade Moderna, o mar, tido como “lugar do medo” 

(DELUMEAU, 2009, p. 54), era constantemente relacionado ao desconhecido. Lá onde 

os olhos não alcançam poderia surgir uma série de ameaças, desde terríveis doenças, 

como, a peste negra, até mesmo grandes invasões. Há ainda, o mistério dos que partiram 

em navegações e nunca mais retornaram. 

Se o medo está intimamente ligado a situações limítrofes, serão trazidas à tona 

evidências que mostram como, por meio das catástrofes que permeiam o enredo das 

obras de García-Lorca (2005) e de Lya Luft (1998), é instaurada nas personagens uma 

sensação constante de medo. Essa sensação de medo persistente é obstáculo marcante 

frente a qualquer reação que possa apaziguar ou transformar as circunstâncias em que 

essas personagens se encontram. 

 

 

2.1 O MEDO AFLORADO 

 

Mesmo a crueldade, esse vício antinatural, habita em nós, pois paralelamente 

à compaixão experimentamos uma volúpia agridoce, e doentia, ao espetáculo 

do sofrimento alheio (Michel de Montaigne). 

 

 

Ao se traçar um panorama sobre a história do medo na civilização ocidental, de 

acordo com Jean Delumeau (2009, p. 14), esse sentimento inicialmente perpassa a 

aproximação de determinadas características humanas como, por exemplo, a fraqueza. 

Sendo assim, o medo era associado à derrota do ser e não deveria ser demonstrado; ao 

contrário, era preciso ao homem mostrar-se destemido e valente. Na antiguidade 

clássica, a exaltação da coragem era frequentemente narrada nas epopeias, como na 

grandiosidade heroica apresentada em A Ilíada. 

 

[...] Por Zeus flagelados, os nobres Aquinos 

se amontoavam nas côncavas naves, fugindo de Heitor, 

suscitador poderoso do medo, guerreiro selvagem, 

que um turbilhão parecia, ao lançar-se, ardoroso, na luta. (HOMERO, [s.d], 

p. 246) 
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Considerando que a covardia na polis grega se aproximava do que se configura 

como derrota, o herói deveria se apresentar em suas mais perfeitas condições de força, 

prostrando-se grandioso para suscitar o temor no oponente, pois “[...] o medo vil não 

refreia a nenhum; ninguém, só por desídia, foge da guerra funesta” (HOMERO, [s.d], p. 

265). Um verdadeiro guerreiro jamais desistia da luta. Sua bravura se elevava e quando 

diante da morte, mostrava-se destemido, pois “[...] existe um modo de morrer em 

combate, na flor da idade, que confere [...], aquele conjunto de qualidades, prestígios, 

valores [...]” (VERNANT, 1979, p. 31). 

Segundo Vernant, era preciso mostrar coragem, uma vez que enfrentar o 

inimigo no campo de batalha garantia ao guerreiro que sua morte fosse glorificada em 

cânticos pelo povo por toda a eternidade. “A bela morte também é a morte gloriosa, 

eukleès thanatós. Ela eleva o guerreiro desaparecido ao estado de glória por toda a 

duração dos tempos vindouros [...]” (VERNANT, 1979, p. 32). Na concepção heroica, a 

vida seria irrelevante caso sua morte não fosse propagada pela civilização como 

sinônimo de valentia, virilidade e lealdade para com a pátria: “[...] o canto poético, [...] 

só tem por objetivo evocar os kléa andrón, os altos feitos gloriosos realizados pelos 

homens de antanho e perpetuar-lhes a lembrança [...]” (VERNANT, 1979, p. 41). Ao 

herói restava uma existência breve, porém gloriosa. Ao covarde, uma longa jornada na 

terra, sem feitos grandiosos que pudessem ecoar na eternidade. 

Jean Delumeau (2009) relembra que Durante o século XIV a ascensão da 

burguesia e a literatura produzida na época exaltavam os heróis que enfrentavam os 

inimigos em favor de sua glória ou, ainda, lutando para defender o amor que destinavam 

a sua donzela. Um verdadeiro guerreiro deveria enfrentar com coragem e força todos os 

perigos que a ele se apresentassem, defendendo sua honra com valentia quando a 

batalha se concretizasse, pois era o momento em que demonstrar medo estava fora de 

questão. 

É preciso atentar para a estreita relação entre medo e poder: na Renascença, os 

poderosos eram representados por meio de estátuas e imagens, sustentando-se pelas 

imagens e pelas histórias de seus feitos heroicos, que incutiam medo na população em 

geral, marcando-a com a insígnia de que “[...] os humildes são medrosos” 

(DELUMEAU, 2009, p. 17). Desse modo, fazendo uma população quase toda crer na 

sua inferioridade frente ao poder exercido pela elite, faz-se com que ela permaneça no 

lugar onde se encontra e que não tente avançar além dos limites impostos.  
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Mesmo após a Revolução Francesa, quando os plebeus conquistaram o direito 

à coragem, o discurso do medo tornou-se cópia do anterior, levando ao recrudescimento 

do medo frente ao heroísmo. Desde então, as relações entre medo e poder apoiam-se 

nessas concepções em detrimento de um estudo empírico a respeito do seu real 

significado. Delumeau (2009, p. 20) enfatiza que “[...] medo e covardia não são 

sinônimos”. O sujeito covarde não se preocupa com a perpetuação da espécie, apenas 

com ele mesmo; não mata, manda matar; e não assume as consequências de suas 

atitudes. O comportamento de Filippo-Maria Visconti
4
 (1392-1447), como descrito por 

Jean Delumeau, ilustra melhor essa diferença. Foi um homem que 

 

[...] empreendeu guerras longas e difíceis. Mas mandava revistar todas as 

pessoas que entravam no castelo de Milão e proibia que se parasse perto das 

janelas. Acreditava nos astros e na fatalidade e invocava ao mesmo tempo a 

proteção de uma legião de santos. Esse grande leitor dos romances de 

cavalaria, esse fervoroso admirador de seus heróis, não queria ouvir falar da 

morte, fazendo até expulsar do castelo seus favoritos quando agonizavam. 

(DELUMEAU, 2009, p. 20) 

 

 

É assim que muitas vezes a coragem esmorece diante da morte próxima ou 

perante a possibilidade de enfrentar as consequências de atos violentos. O homem se 

acovarda quando em face das perversidades que cometeu, escondendo-se e 

aprisionando-se para não sofrer retaliações ou arcar com as consequências das 

destruições que comandou. Ou ainda, quando guiado pela maldade, aproveita-se da 

inferioridade do oponente para sobressair. 

Montaigne (1996, p. 70) acrescenta que se vantagens forem alcançadas ao 

longo do percurso de um duelo, estas são consideradas aceitas, caso contrário, trata-se 

evidentemente de um “abuso”. Montaigne (1996, p. 69) afirma ainda que os valentes 

que se preocupam em tirar vantagens antes do combate são “[...] como os cachorros 

covardes que em casa rasgam e laceram as peles de animais selvagens e deles não 

ousam aproximar-se em campo aberto”. Homens cuja valentia depende da fraqueza 

alheia podem ser capazes de comandar atrocidades sem nunca empunhar uma arma: “A 

covardia é mãe da crueldade” (MONTAIGNE, 1996, p. 68). Como reféns dos atos 

cometidos, muitos homens precipitaram-se, ordenando que sangue escorresse antes que 

alguma retaliação os atingisse. Foi o caso de Filipe, rei da Macedônia, que dominado 

                                                           
4
 Filippo Maria-Visconti governa Milão sozinho a partir de 1412, data do assassinato do irmão, 

recuperando as terras governadas pelo pai, incluindo Génova. . (Disponível em: 

http://www.arqnet.pt/portal/teoria/guerras_italia.html. Acesso em: 15 Set 2014). 

http://www.arqnet.pt/portal/teoria/guerras_italia.html
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pelo medo por tantas mortes e intrigas causadas resolveu mandar matar todos os filhos 

daqueles que havia ofendido (MONTAIGNE, 1996, p. 73). O preço pago para sua 

segurança foi carregar o peso das inúmeras mortes comandadas. 

Por outro lado, o medo é componente indispensável ao ser humano, fator que 

garante sua sobrevivência e sua segurança na sociedade. Sendo inerente ao ser humano, 

como “[...] um reflexo indispensável que permite ao organismo escapar provisoriamente 

à morte” (DELUMEAU, 2009, p. 24) e fazendo parte de sua natureza, especialmente 

diante de algo desconhecido, o medo o mantém longe dos perigos que possam destruí-lo 

ou incapacitá-lo. O ser humano carece de se sentir seguro na vida.  

 

A necessidade de segurança é, portanto fundamental: está na base da 

afetividade e da moral humanas. A insegurança é símbolo de morte e a 

segurança, símbolo de vida. O companheiro, o anjo da guarda, o amigo, o ser 

benéfico é sempre aquele que difunde a segurança. (C. OLDIE, 1947, apud 

DELUMEAU, 2009, p. 23) 

 

 

Aproveitando-se dessa necessidade que o homem tem de se sentir seguro 

diante da vida, o discurso teológico se baseou na oferta de segurança e bem estar e 

durante séculos inundou as sociedades com suas promessas de salvação. A população 

carente, refém do medo de alguma punição, da peste e do receio de permanecer 

eternamente no fogo do inferno, sofria submissa as imposições e os caprichos da 

instituição católica. Com a peste desolando a Europa, a linguagem religiosa se tornou 

mais enfática nas questões que envolviam o arrependimento de cada um, pois,  

 

Sendo uma cidade inteira considerada culpada, sentia-se necessidade de 

implorações coletivas e de penitências públicas cuja unanimidade e o 

aspecto, se ouso dizer, quantitativo, poderiam talvez impressionar o 

Altíssimo. Uma estampa inglesa do século XVII mostra a multidão reunida, 

em tempo de epidemia, diante da catedral Saint Paul para escutar um sermão. 

A legenda diz: ‘Senhor, tende piedade de nós. Prantos, jejuns e preces’. 

(DELUMEAU, 2009, p. 214) 

 

Essa necessidade de segurança é a corrente que mantém homens reféns de 

certos costumes, crenças, objetos e mesmo de pessoas que dão a impressão de estarem 

constantemente preservados não só da perda, mas também de algum perigo iminente. 

Ao povo restava apegar-se à única possibilidade de salvação existente. 

No caso das mulheres de La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca, 

elas estão presas sob o autoritarismo de Bernarda, que não somente representa uma 
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autoridade na casa, mas também os bons costumes pregados pela igreja católica e pela 

sociedade espanhola de sua época (década de 1930). Percebe-se isso numa passagem 

durante a missa fúnebre do esposo de Bernarda. A matriarca além de se ocupar 

demasiadamente com a limpeza da residência, para que esteja impecável aos olhos dos 

presentes, vigia para que suas cinco filhas não saiam de sua vista. Por isso, ao notar a 

ausência de Angustias, a matriarca não hesita e dá um grito para que a moça se 

apresente: 

 

BERNARDA – (Furiosa.) Angustias! Angustias! 

ANGUSTIAS – (Entrando.) O que a senhora manda? 

BERNARDA – Que olhavas e a quem? 

ANGUSTIAS – Ninguém. 

BERNARDA – É decente que uma mulher de sua classe saia com o anzol 

atrás de um homem no dia da missa de seu pai? Responde? Para quem 

olhava?  

[...] 

ANGUSTIAS – Ninguém!
5
 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 57. Tradução 

minha) 

  

 

Bernarda lança mão dos princípios dos bons costumes inculcados pela religião 

católica e pela sociedade durante séculos para que a filha obedeça. Ao interrogar a filha, 

não espera outra resposta que não a satisfação de suas vontades, pois a palavra 

“decente” traz consigo o peso da responsabilidade que uma mulher tem para com a 

sociedade. Mesmo diante da resposta da filha, a matriarca se irrita e não pensa duas 

vezes em agredir aquela que ousou desrespeitar suas ordens: “Bernarda – (avançando 

com a bengala.) Mole! Derretida! (lhe dá um soco.)”
6
 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 57. 

Tradução minha). 

 A fala de Bernarda parece querer resgatar a filha do que ela realmente 

considera um erro. Para tanto, tenta incutir culpa à atitude de Angustias ao repreendê-la 

                                                           
5
 BERNARDA – (Furiosa.) ¡Angustias! ¡Angustias! 

ANGUSTIAS – (Entrando.) ¿Qué manda usted? 

BERNARDA. – ¿Qué mirabas y a quién? 

ANGUSTIAS – A nadie. 

BERNARDA – Es decente que una mujer de tu clave vaya con el anzuelo detrásde un hombre el día de la 

missa de su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas? 

[...] 

ANGUSTIAS – ¡A nadie! (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 57) 
6
 BERNARDA – (Avanzando con el bastón.) ¡Suave! ¡Dulzarrona! (Le da.). (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 

57) 
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por sair justamente durante a missa do pai falecido. Freud (1996, p.127), em O mal 

estar da civilização, escreve que a culpa é mais um artifício usado para reprimir 

qualquer agressividade. O psicanalista austríaco acredita que a culpa tem suas origens 

no medo: num primeiro momento, quando, por medo, se abre mão dos desejos, em 

função do amor por uma autoridade; num segundo momento, a culpa surge quando o 

indivíduo se anula por medo do próprio superego. No entanto, na segunda situação, 

ocorre algo distinto, pois não se pode esconder de si mesmo os próprios instintos. Nas 

palavras de Freud, 

 

Em primeiro lugar, vem a renúncia ao instinto, devido ao medo de agressão 

por parte da autoridade externa. (É a isso, naturalmente, que o medo da perda 

de amor equivale, pois o amor constitui proteção contra essa agressão 

punitiva.) Depois, vem a organização de uma autoridade interna e a renúncia 

ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciência. 

(1996, p. 131) 

 

O indivíduo, ao ter a percepção de que cometeu algo “errado” aos olhos de seu 

superior, sente-se como causador de um dano por tal atitude. Gisela, em A asa esquerda 

do anjo, de Lya Luft, após novamente ser encaminhada para a sala do diretor, cujo 

trajeto os “pés sabiam de cor”, e repreendida pelo comportamento alheio em sala de 

aula, admite sentir-se culpada por não ser como todos gostariam que ela fosse: 

disciplinada, atenta e educada: “Saía da sala sabendo que em casa o sermão também se 

repetiria, pois meu pai era avisado por telefone. Sentia-me vagamente injustiçada, mas 

carregava a culpa pela falta de atenção, de interesse, de habilidade” (LUFT, 1991, p. 

23). Gisela acreditava ser o oposto de tudo que esperavam que ela fosse. A falta de 

atenção em sala de aula se dava pelos muitos momentos em que se distanciava para 

pensar em sua vida e como que ela gostaria de viver. Em O mal estar da civilização, 

Freud escreve que a culpa muitas vezes se manifesta no indivíduo por meio de 

influências próximas a ele e que decidem o que é bom e o que é ruim, e sua aceitação 

está ligada ao medo da perda. O indivíduo se submete, devido à dependência que tem 

diante de uma autoridade que pode tanto protegê-lo quanto abandoná-lo: 

 

Esse motivo é facilmente descoberto no desamparo e na dependência dela em 

relação a outras pessoas, e pode ser mais bem designado como medo da perda 

de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa 

também de ser protegida de uma série de perigos. (FREUD, 1996, p. 128) 

 



32 

 

No caso de Gisela, essa dependência se dá por meio do investimento recebido, 

pelo fato de ser Frau Wolf a responsável por suprir, de certa forma, as necessidades 

materiais das pessoas que a cercam como, por exemplo, as aulas de piano e os objetos 

desejados pela neta. Percebe-se como Gisela se pega desejando um simples acessório 

que um dia poderia lhe pertencer: “Broche de camafeu, um dia ela dissera que depois de 

sua morte o broche seria meu. Às vezes envergonhava-me por desejar que a velha 

morresse para enfim ser meu o objeto cobiçado” (LUFT, 1998, p. 16). Ao pensar por 

esse aspecto, o investimento depositado em Gisela deve ser devolvido, como um retorno 

convertido em paga, moldado, reapresentado em forma de obediência, submissão e 

educação de acordo com as normas determinadas.  

O mal também se torna tudo o que pode separar o indivíduo de algo que 

considera, de alguma forma, uma segurança para si. Esse mal pode se manifestar, 

segundo Freud, na forma de punição por parte até mesmo de um superior.  

 

Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a 

sua superioridade sob forma de punição. De início, portanto, mau é tudo 

aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir ameaçados. Por medo dessa 

perda, deve-se evitá-lo. (FREUD, 1996, p. 128) 

 

 

Essa segunda situação se apresenta nas obras estudadas. Em A asa esquerda do 

anjo, nota-se que o medo, por mais velado que possa parecer, guia os passos dos que 

vivem sob as ordens de Frau Úrsula Wolf, uma mulher “[...] que a todos controlava com 

olhos atentos e a tudo avaliava com opiniões indiscutíveis” (LUFT, 1998, p.19). Diante 

da situação em que se encontra, nas falas de Gisela existe uma grande solidão: 

“Nenhum deles, exceto talvez minha mãe, suspeitava da extensão da minha dor e do 

meu medo de jamais vir a pertencer a nada ou a ninguém” (LUFT, 1998, p. 32). Uma 

solidão capaz de fazê-la duvidar do próprio futuro, duvidar de que um dia pudesse ser 

livre. Enquanto isso, a grande dama conseguia impor suas vontades, e Gisela confessa 

que: “[...] sentia medo dela: seu olhar perscrutador atingia os cantos da alma que eu 

queria manter escondidos” (LUFT, 1998, p. 43). A menina sentia-se vigiada 

constantemente, pois o olhar intimidador de sua avó conseguia enxergar até mesmo o 

que ela gostaria de manter oculto. A tirania de Frau Wolf se fazia tão presente na rotina 

dos familiares que Gisela chega a comparar as atitudes da grande dama ao 

comportamento de um nazista, e em certos momentos surpreende-se pensando na avó 

por essa expressão: 
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Eu escutava de longe, angustiada porque os adultos se deixavam separar por 

uma guerra que já terminara; quando sentia raiva de minha avó, do seu poder 

de, uma forma ou outra, controlar também a vida em nossa casa, surpreendia-

me pensando nela como uma velha nazista, embora não soubesse direito o 

que a expressão significava. (LUFT, 1998, p. 28). 

 

A personagem, mesmo obtendo pouca explicação acerca desse assunto e na 

incerteza do significado da palavra nazista, passa a associá-la a algo ruim, 

especialmente devido às críticas que recebe dos alunos na escola onde estuda. Seus 

colegas passam a dirigir-lhe comentários desagradáveis, contendo as palavras “alemão” 

e “nazista”, em decorrência das perseguições aos judeus na Alemanha durante a 

Segunda Guerra Mundial. As ofensas não só se davam por conta da origem alemã da 

família Wolf, mas conjuntamente por conta das imposições da matriarca, que 

ultrapassavam as paredes da casa familiar e se instalavam nas ruas e no comércio da 

cidade que escolheu para viver: 

 

Ninguém convenceria Frau Wolf de que não fazia sentido exigir que se 

falasse unicamente alemão com ela, que viera menina para o Brasil e aqui 

tivera filhos e netos. Esses detalhes não lhe pareciam importantes. Nas lojas, 

só consentia em ser atendida por balconistas que falassem o seu idioma. 

(LUFT, 1998, p. 25) 

 

Gisela reconhece que a avó era “[...] antipatizada por causa dos ares de grande 

dama. Os brasileiros não a suportavam” (LUFT, 1998, p. 25). Essa altivez não era bem 

vista numa cidade pequena onde todos se conheciam. Seguindo os estudos de Freud, 

especialmente em O mal estar da civilização (1996), é possível dizer que as 

personagens Bernarda e Frau Wolf, de García-Lorca e de Lya Luft, respectivamente, 

compartilham muitas características em comum, dentre elas a de se configurarem como 

uma autoridade externa a quem as pessoas que com elas convivem temem, renunciando 

aos desejos mais íntimos.  

Para conviver com Frau Úrsula Wolf, era preciso renunciar sempre, como a 

mãe de Gisela fez ao abrir mão das origens a partir do momento em que se casou com 

Otto Wolf. Maria da Graça “[...] fala alemão, devagar porque essa não é a sua língua. 

Mas esforçou-se e aprendeu o suficiente para abrandar a desaprovação da nova família” 

(LUFT, 1998, p. 18). Gisela comenta ainda a questão do nome estrangeiro agregado ao 
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sobrenome da mãe: “Maria da Graça Moreira Wolf, único nome estrangeiro que um dia 

inscreveriam na parede do jazigo” (LUFT, 1998, p. 21). Gisela via a mãe como “[...] 

uma mulher doce e alegre; raramente [...] zangada. Sabia manter a serenidade mesmo 

diante de certas observações mordazes da sogra, que sempre a considerava uma 

estrangeira” (LUFT, 1998, p. 20). Nota-se na fala da personagem quão cruéis são as 

exigências de Frau Wolf, pois não importava o quanto todos se esforçassem, jamais 

seriam considerados membros autênticos da família Wolf. 

A renúncia também faz parte das personagens da obra de Federico García 

Lorca, uma vez que as filhas de Bernarda vivem sob seu teto, sendo preciso fazer tudo 

como ela impõe. Mesmo sentindo necessidade e desejo de se casarem, as filhas são 

obrigadas a renunciar a esse sentimento em favor das vontades da mãe. La Poncia, ao 

mencionar o fato de que suas filhas estão em idade de constituírem família, é 

interrompida com rispidez pela matriarca: 

LA PONCIA – É que suas filhas já estão em idade de conseguir! [...] 

Angustias já deve ter pouco mais que trinta.  

BERNARDA – Trinta e nove exatamente. 

LA PONCIA – Imagine. E nunca teve um noivo... 

BERNARDA – (Furiosa.) Não, não teve noivo nenhuma delas e não lhes faz 

falta! Podem passar muito bem sem.  

LA PONCIA. – Não quis te ofender.
7
 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 60. 

Tradução minha) 

 

 

A autoridade se apresenta sob a forma de tirania seja na personagem luftiana 

Frau Wolf, que “[...] tiranizava toda a família” (LUFT, 1998, p. 18), seja na personagem 

de García Lorca, Bernarda Alba, “Tirana de todos os que a rodeiam”
8
 (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 36. Tradução minha). Bernarda se faz tão presente na casa onde reside que ela se 

dá o direito de decidir cada passo que as filhas devem tomar na vida, apesar de estarem 

já em idade de namorar e de constituir família. Elas devem obedecer ao luto imposto e 

assim renunciar aos desejos que lhes são inerentes. Bernarda não dá às filhas outra 

opção a não ser passar o tempo confeccionando roupas de cama e mesa para um tardio 

                                                           
7
 LA PONCIA –¡Es que tus hijas já están ya en edad de merecer! [...] Angustias ya debe ter poco más de 

los treinta.  

BERNARDA – Treinta y nueve justos. 

LA PONCIA – Figurate. Y no há tenido nunca novio... 

BERNARDA – (Furiosa.) ¡No, no há tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien. 

LA PONCIA – No he querido ofenderte. (GARCÍA-LORCA, 2005, p.60) 
8
Tirana de todos los que la rodean. (GARCÍA-LORCA, 2005, p.36) 
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casamento a que poucas terão acesso. Justifica sua atitude, respondendo-lhes friamente 

que “Isso é ser mulher”
9
 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 53. Tradução minha). 

A frase pronunciada e as atitudes de Bernarda reproduzem um costume que 

Jean Delumeau (2009, p. 463) acredita ter se originado também a partir do medo, 

entretanto essa questão não obteve relevância necessária a ponto de ser analisada ao 

longo do tempo. Nas palavras do autor, o medo representa um tema “[...] cujo estudo 

por muito tempo se negligenciou e que a própria psicanálise subestimou até época 

recente” (2009, p. 463). O autor identificou que, em tempos longínquos, as mulheres, 

além de enigmáticas, foram consideradas sagradas: 

 

Da idade da pedra, que nos deixou muito mais representações femininas do 

que masculinas, até a época romântica, de certa maneira a mulher foi 

exaltada. De início deusa da fecundidade, [...] e imagem da natureza 

inesgotável, com Atena torna-se a divina sabedoria, com a Virgem Maria o 

canal de toda graça e o sorriso da bondade suprema. (DELUMEAU, 2009, p. 

462) 

 

No entanto, esse status feminino, que se dividia entre a sexualidade e o 

sagrado, foi aos poucos sendo substituído por um sentimento confuso por parte dos 

homens. A hostilidade em relação às mulheres é pensada por Jean Delumeau como 

consequência do próprio receio que os homens passaram a sentir do poder que a 

presença delas exercia: “Essa veneração do homem pela mulher foi contrabalançada ao 

longo das eras pelo medo que ele sentiu do outro sexo, particularmente nas sociedades 

de estrutura patriarcais” (2009, p. 463). A condição de deusa e de mãe mostrou-se uma 

ameaça e não mais como algo a ser venerado e exaltado, assim como o fora 

anteriormente, pois ambas as qualidades se apresentavam como forças desconhecidas ou 

não compreendidas pelo sexo oposto. 

 Em decorrência desse medo, durante muitos séculos a mulher foi excluída, 

proibida e difamada pela sociedade em geral, em parte pelo Cristianismo, “[...] que 

muito cedo o integrou e agitou esse espantalho” (DELUMEAU, 2009, p. 468), religião 

cujos representantes compunham cânticos perpetuados pela boca do povo e que antes de 

serem sermões “[...] exprimiam de mil maneiras [...] o medo duradouro que esses 

clérigos consagrados à castidade experimentavam diante do outro sexo. Para não 

sucumbir aos seus encantos, incansavelmente o declaravam perigoso e diabólico” 

                                                           
9
 Eso tiene ser mujer. (GARCÍA-LORCA, 2005,  p. 53) 
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(DELUMEAU, 2009, p. 479-480). O papel da mulher no reforço de uma visão em 

tempos outros foi também compartilhado pela medicina e pelos juristas, empenhados 

em “[...] afirmar a inferioridade estrutural da mulher” (DELUMEAU, 2009, p. 493), e 

propagado pela literatura entre os séculos XIII e XV, que se ocupava de “[...] sublinhar 

os defeitos femininos e vilipendiar o casamento” (DELUMEAU, 2009, p. 507). Essa 

literatura se ocupava em realçar os defeitos da mulher, desqualificar o matrimônio, 

tornar as atitudes femininas em atos obscenos e maliciosos e vincular suas atitudes aos 

poderes do mal. 

Os discursos de autoridades foram cruciais na propagação da suposta 

inferioridade da mulher, pois isso “[...] camuflava o medo de um ser misterioso e 

inquietante diante do qual devia intervir a solidariedade masculina, isto é, a conivência 

do padre e do marido” (DELUMEAU, 2009, p. 493). Ao homem, considerado ser 

racional e perfeito, pois que fora feito à imagem e semelhança de Deus, foram 

concedidos todos os direitos negados ao outro sexo, por meio de discursos fundados no 

medo do outro, no caso a mulher. 

 A Asa esquerda do Anjo apresenta resquícios desses discursos em que se 

pregava a inferioridade da mulher. Gisela era constantemente lembrada do que não 

deveria fazer, por se tratar de “coisas de meninos”. Numa tarde de lazer, a avó censura a 

neta pelo comportamento: “- Mas que falta de higiene! Marie, você sabe que uma 

menina, principalmente uma menina não pode se sentar assim na areia! A areia está 

cheia de vermezinhos que não se vê! Guísela, vá se lavar, depressa, depressa! Garanto 

que você já está cheia de bichinhos imundos!” (LUFT, 1991, p. 60). A sensação de 

liberdade é interrompida e Gisela é silenciada em sua autonomia: “Minha avó fala em 

alemão como sempre, suas palavras guturais caem sobre minha alegria, desabam no 

meu castelo, destroem o parco momento feliz” (LUFT, 1991, p. 60). E mais uma vez é 

obrigada a deixar de lado atividades prazerosas em detrimento do bom comportamento 

que a avó julgava ser dever de todas as meninas.  

No caso das personagens das obras estudadas, verifica-se que os discursos 

tanto de Frau Wolf quanto de Bernarda Alba, ainda que personagens femininas, são 

legitimados devido a ambas ocuparem uma posição que lhes assegura status e condição 

de serem respeitadas, considerando que, na ausência dos maridos mortos, as matriarcas 

tomam para si um lugar que não lhes pertence por direito, mas por vacância. Levando 

em consideração os costumes até então sustentados pela sociedade ocidental, o lugar de 
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mando era destinado ao homem no contexto familiar, estando ele, ao longo dos tempos, 

à frente dos assuntos financeiros, bem como de quaisquer assuntos que demandassem a 

autoridade na gestão da casa. Partindo desses pressupostos, nota-se que de fato o local 

de enunciação de ambas não representa um posto ocupado normalmente pela mulher e 

é, por contraditório que seja, nesse contexto que adquirem o poder com que comandam 

os destinados a viver sob seu teto.  

A história está repleta de bravas mulheres cujas atitudes foram encobertas. 

Rosa Montero trata de, em História de mulheres (2008), jovens que, subjugadas pela 

sociedade, ousaram para se tornarem notadas. Aurore Dupin, escritora, foi uma 

revolucionária que lutou para fazer valer suas vontades. Infelizmente, para ser vista, 

precisou assumir uma identidade de homem, a fim de ter chance de manter seus escritos 

circulando na sociedade onde vivia. Rosa Montero acrescenta que essa atitude era 

comum entre mulheres que enveredavam pelo caminho da literatura. 

 

Adotar uma alcunha masculina era um recurso habitual entre escritoras do 

século XIX. Buscava-se assim proteger a identidade e o prestígio social da 

autora (as mulheres sábias não eram bem vistas) e, ao mesmo tempo, obter do 

público uma leitura livre de preconceitos (os livros escritos por senhoritas 

eram considerados, de saída, uma literatura menor). Por outro lado, o mundo 

era nessa época tão sexista que havia uma linguagem social e cultural fora do 

alcance das mulheres. (MONTERO, 2008, p. 117) 

 

 

Porém, a história também aponta mulheres que exerceram o poder devido à 

ausência dos companheiros, “legítimos” representantes do sistema patriarcal. Rosa 

Montero nos apresenta algumas dessas personagens: Aurora, mãe de Hildegart 

Rodríguez, foi uma mulher “[...] obcecada pelo afã de construir sua própria criatura” (p. 

144), uma espécie de salvadora da humanidade. Arquitetou o plano de conceber a filha 

perfeita: 

 

Com total frieza, Aurora procurou o progenitor adequado, o qual parece ter 

sido um aventureiro chamado Alberto Pallás, padre, marinheiro e escritor. 

Aurora deitou-se com ele três vezes ‘sem nenhum prazer’ e, uma vez segura 

de sua gravidez, seguiu para Madri. (MONTERO, 2008, p. 145) 

 

 

 Durante a gravidez e após o nascimento da filha, Aurora conduzia a educação 

da filha de forma assustadora, de maneira que, muito pequena, a menina Hilde já falava 

muito bem quatro idiomas. Vigiada constantemente, Hildegart cresceu em meio aos 

livros e sofrendo com a opressão de sua mãe, “[...] havia sido educada para ser livre, 
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mas na realidade era um boneco, uma escrava” (MONTERO, 2008, p. 148). O fim 

trágico com certeza seria outro: ao comunicar sua mãe da viagem que faria sozinha à 

Inglaterra, recebeu como resposta a confirmação da loucura de Aurora, que sem hesitar 

“[...] passou a noite velando ao pé da cama da filha, vendo-a dormir; de madrugada, 

quando já estava clareando, disparou-lhe quatro tiros à queima-roupa, um na cabeça e 

três no peito, que a mataram na hora” (MONTERO, 2008, p. 148). O nascimento e a 

morte da menina que viria ao mundo para, de acordo com a mãe, salvá-lo foram 

igualmente planejados de forma fria e egoísta. 

É preciso lembrar que Aurora tinha a marca de uma mulher que odiava as 

mulheres e que, coincidentemente, não teve na companheira materna o afeto esperado: 

“[...] amou o pai e abominou a mãe com paixão doentia” (MONTERO, 2008, p.145). 

Acreditava que a mulher era um ser que precisava ser redimido, pois “[...] ela é o pior 

da espécie humana” e “carece de alma”. De acordo com Rosa Montero (2008, p.145), 

essas frases foram “[...] certamente formuladas antes dela por doutos cavalheiros, 

filósofos excelsos e pensadores célebres sem que ninguém os considerasse loucos”. A 

autora acrescenta que “[...] a paranoia de Aurora Rodríguez respondia aos preconceitos 

e às circunstâncias da época”. Foi uma mulher privada de educação formal e, ao criar o 

ser perfeito que tanto almejava, despertou em si mesma a opressão de que outrora fora 

vítima, torturando psicologicamente e enclausurando como muitos homens fizeram. 

Tão cruel quanto Aurora Rodríguez foi Irene, a imperatriz, que se casou com 

Leão IV, filho de Constantino V. Tiveram um filho também chamado Constantino e 

que, após a morte do avô, ao assumirem o trono, o coroaram como co-imperador. A 

crueldade de Irene teve inicio após a morte de Leão IV, quando herdou para si todo o 

poder de governar. Ao descobrir que os irmãos de Leão IV tentavam um golpe para 

destroná-la, ordenou que fossem açoitados e por fim os obrigou a se enclausurarem 

como monges. Porém foi com o filho Constantino, quando ele passou a reivindicar o 

direito ao trono, que a crueldade de Irene se mostrou mais forte. Casado e com 19 anos, 

o co-imperador articulou uma conspiração em que destronou a mãe. Como medida 

cautelar encerrou Irene no palácio, para que não oferecesse perigo ao poder alcançado. 

Entretanto, de acordo com Rosa Montero (2008, p. 191), após dois anos, Constantino 

resolveu readmitir a mãe como co-imperariz. Novamente no poder, Irene é mais uma 

vez vítima de conspirações por parte dos césares, irmãos de Leão IV, porém “[...] a 

resposta imperial foi decisiva: o mais velho, Nicéforo, foi cegado, e os outros quatro 
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tiveram cortada a língua” (MONTERO, 2008, p. 191). A crueldade de Irene, o fato pelo 

qual se tornou conhecida e lembrada aconteceria mais tarde quando:  

 

[...] Constantino se viu tão perdido ante a férrea pressão de sua mãe que 

tentou fugir de Constantinopla e reunir-se às tropas fiéis da Anatólia. Mas foi 

detido. Em 19 de agosto, a imperatriz Irene ordenou que o conduzissem à 

Câmara Pórfira, onde o tinha parido vinte e seis anos antes, e que lhe 

arrancassem os olhos. O macabro detalhe de aplicar o suplício no mesmo 

aposento onde ele nascera é próprio do perverso refinamento de Irene, de seu 

apego aos cerimoniais e de seu perfeito domínio dos gestos simbólicos. 

(MONTERO, 2008, p. 192) 

 

 

 Irene, obstinada em manter o que conquistara, não poupou nem mesmo o filho 

Constantino VI de suas crueldades. Foi justamente após a morte de Leão IV, o patriarca 

da família, que ela conseguiu ter seu desejo realizado. Irene, exercendo o comando de 

um exército de homens, pôde sentir o gosto de estar em local geralmente destinado ao 

primogênito por herança e, para manter o trono alcançado, não mediu esforços. 

Comandou com destreza e punhos fortes um império que não seria seu caso seguisse a 

tradição familiar e aceitasse entregar nas mãos do filho toda obrigação de governar. O 

curioso foi que, após o fato que a tornaria lembrada para sempre, Irene “[...] apressou-se 

a cunhar moedas de ouro somente com sua efígie em ambas as faces, assim como a 

assinar decretos usando o título de basileu, imperador, e não o de basilissa” 

(MONTERO, 2009, p. 193). Prevendo o tormento que teria pela frente, com as 

inúmeras tentativas de tomar seu trono, a imperatriz sabia que não bastava estar num 

lugar onde pouquíssimas mulheres chegaram, mas também que precisava exercer como 

um homem o poder que alcançara e talvez por isso tenha se autodenominado basileu. 

Tanto Aurora quanto Irene tinham a seu favor a ausência de um patriarca, 

como observamos nos textos apresentados neste capítulo. Essas mulheres, Aurora e 

Irene, exerceram sobre seus descendentes não somente alguma forma de poder, mas 

também foram capazes de crueldades sem limites. No posto ocupado, notadamente 

destinado ao varão, ambas puderam definir o destino dos filhos, seja tomando as rédeas 

de sua educação, como no caso de Hildergart Rodriguéz, seja aplicando punições na 

forma de suplício, como no caso de Constantino VI.  

Verifica-se, então, que tanto na obra de Lya Luft quanto na de García-Lorca os 

patriarcas apresentam-se como meros retratos na parede, assinalando suas existências 

num tempo remoto, do qual pouco se fala nos textos. O esposo falecido de Bernarda e o 

de Frau Wolf são apenas lembranças vagas de um tempo em que o poder das matriarcas 
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não era exercido com tanta força. Os homens que permaneceram após a morte dos 

patriarcas nas obras não têm voz de comando, ou são mantidos distantes, como em La 

casa de Bernarda Alba (2005), ou são fracos e suscetíveis, como em A asa esquerda do 

anjo (1991). Assim constatou Alda Maria Barbosa (2010, p. 57-58), precisamente na 

obra lorquiana, que “[...] o vigário e o sacristão são sinos que soam longe; o primeiro 

marido de Bernarda é a herança que deixou à filha Angustias; os homens do povoado 

são o dinheiro que oferecem aos responsos do segundo marido de Bernarda; os 

trabalhadores são um canto distante; e Pepe é um retrato”: 

 

(Os sinos tocam) 

LA PONCIA — É o último responso. Vou escutá-lo. Gosto muito como 

canta o padre.
10

 (GARCÍA-LORCA 2005, p.39-40. Tradução minha) 

AMELIA — Somente disse a verdade! Angustias tem o dinheiro de seu pai, é 

a única rica da casa e, por isso, agora que nosso pai está morto, e já se farão 

as partilhas, vem por ela! 
11

 (GARCÍA LORCA, 2007, p. 70. Tradução 

minha) 

 

LA PONCIA — (Entrando com uma bolsa.) Da parte dos homens esta bolsa 

de dinheiros para os responsos. 
12

 (GARCÍA LORCA, 2007, p. 50. Tradução 

minha) 

 

(Ouve-se um canto distante que vai se aproximando) 

LA PONCIA — São eles. Trazem uns cantos preciosos.
13

 (GARCÍA 

LORCA, 2007, p. 105. Tradução minha) 

 
ANGUSTIAS — (Entrando furiosa em cena, de modo que haja um grande 

contraste com os silêncios anteriores) Onde está o retrato de Pepe que eu 

tinha debaixo de meu travesseiro? Qual de vocês está com ele? 

MARTIRIO — Nenhuma. 

AMELIA — Nem que Pepe fosse um São Bartolomeu de prata. 
14

 (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 110-111. Tradução minha) 

 

 

                                                           
10

 (Suenan las campanas) 

LA PONCIA – El último responso. Me voy a oírlo. A mí me gusta mucho cómo canta el párroco. 

(GARCÍA-LORCA 2005, p.39-40) 
11

 AMELIA –¡Después de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de su padre, es la única rica de 

la casa y por eso, ahora que nuestro padre há muerto y ya se harán particiones vienen por ella! 
11

 

(GARCÍA LORCA, 2007, p. 70) 
12

 LA PONCIA – (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para 

responsos. 
12

 (GARCÍA LORCA, 2007, p. 50) 
13

 (Se oye un canto lejano que se va acercando.) 

LA PONCIA – Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
13

 (GARCÍA LORCA, 2007, p. 106) 
14

 ANGUSTIAS – (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios 

anteriores.) ¿Dónde está el retrato de Pepe que tenía yo debajo de mi almohada? ¿Quién de vosotras lo 

tiene? 

MARTIRIO – Ninguna. 

AMELIA – Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata. 
14

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 110-111) 
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Com relação aos homens do romance de Lya Luft, os poucos da família não 

têm voz ativa, Gisela reflete: “Os cunhados não ajudam muito no trabalho e 

responsabilidades, [...]. Tio Ernest bebia; tio Stefan viajava, ou refletia num canto da 

sala, agarrado a seu cachimbo” (LUFT, 1991, p. 28). Já o esposo de Frau Wolf, morto 

há muito tempo, é apenas uma lembrança fotográfica em cima de um móvel, “[...] um 

retrato sério e calado” (LUFT, 1991, p. 43) em cima do piano.  

Em La casa de Bernarda Alba, Bernarda faz questão de deixar claro quem 

manda no lugar e o como as coisas devem proceder: “Aqui se faz o que eu mando. [...] 

Linha e agulha para as mulheres, chicote e mula para os homens. Assim se vive quem 

nasce com posses” 
15

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 53. Tradução minha). 

Em A asa esquerda do anjo, Frau Úrsula Wolf exerce tamanha influência sobre 

a vida de Gisela e de sua família que a menina se sentia “[...] perdida, devorada, naquela 

família robusta, de vitalidade assustadora” (LUFT, 1998, p. 33). Assim, instaura-se nas 

casas uma desordem ordenada pela revivescência da autoridade patriarcal representada 

agora na figura das mulheres em questão, que submetem pelo medo suas subordinadas, 

mais precisamente Gisela, personagem de Luft, e as cinco filhas de Bernarda Alba, 

personagens de García Lorca. 

Em relação ao medo na contemporaneidade, Jean Delumeau (2009, p. 22), 

escreve que talvez sejamos mais sensíveis a esse sentimento do que nossos 

antepassados, pois somos frutos de uma geração que vive num período de insegurança 

constante: “Refinados que somos por um longo passado cultural, não somos hoje mais 

frágeis diante dos perigos e mais permeáveis ao medo do que nossos ancestrais?”. 

Atualmente se verifica que, diante da eminência de conflitos, os governos se posicionam 

como espiões. Vasculham-se arquivos secretos em busca de segredos que possam 

coloca-los à frente caso uma batalha se instale. “Em nossa época [...] o medo diante do 

inimigo tornou-se regra” (DELUMEAU, 2009, p. 22). O ser humano é refém de uma 

sociedade insegura, que vive em constante ameaça de guerra. O medo do que possa 

acontecer nos dias de hoje, com toda tecnologia existente e que poderia culminar na 

destruição parcial ou total da população mundial, faz com que se desconfie de todos. O 

que ocorre em vista disso é a busca para ver quem se prepara melhor e primeiro diante 

                                                           
15

 Aqui se hace lo que yo mando. [...]. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Eso 

tiene la gente que nace con posibles. (GARCÍA-LORCA, 2005, p.53) 
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de um possível confronto. Enquanto nos textos analisados o medo faz silenciar, no 

mundo atual ele obriga a se prevenir. 

 

 

2.2 A CATÁSTROFE PERTURBADORA 

 

La agonia física, biológica, natural, de um cuerpo por hambre, sed o frío, 

dura poco, muy poco, pero la agonia de la alma insatisfecha dura toda la 

vida
16

  (Federico García Lorca). 

 

Ainda que se viva como parte de uma sociedade que pode ser caracterizada, 

como afirma Seligmann-Silva (2005, p. 63), “[...] como pós- Primeira Guerra Mundial, 

pós- Segunda Guerra Mundial, pós- Shoah etc”, não se pode acreditar que se faça parte 

de um momento da humanidade em que esses eventos foram ultrapassados, pois “[...] 

estar no tempo ‘pós- catástrofe’ significa habitar essas catástrofes” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 63). 

Habita-se um mundo cuja população é refém do terrorismo, dos conflitos 

étnicos e religiosos, entretanto nesta sociedade nota-se apenas o que é permitido saber, 

por intermédio dos meios de comunicação que, conscientes, omitem ou transmitem o 

que lhes convém. “É esse universo da informação que impera: é na notícia que ficamos 

sabendo tanto da última catástrofe como também da cotação do dólar” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p.64). O que prevalece é a valorização do novo e da repetição de imagens 

cada vez mais impactantes em detrimento do que realmente deveria ser considerado 

como informação. A violência social que se manifesta em meio à insatisfação e à 

intolerância, seja étnica e/ou religiosa, toma conta das principais reportagens, mas ao 

mesmo tempo “[...] estamos conscientes de que, mais do que nunca, o campo de guerra 

torna-se ‘real’ para o mundo apenas através de sua representação” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p.63), assistindo a tudo como telespectadores cada vez mais indiferentes. 

Já no seio familiar, as catástrofes se afirmam muitas vezes no âmbito de quatro paredes 

e permanecem no anonimato. 

Recorre-se a Aristóteles para delimitar o que se configura como o fator 

desencadeador, a catástrofe, no seio familiar das obras estudadas. Em A Poética, o autor 

                                                           
16

 “A agonia física, biológica, natural, de um corpo por fome, sede ou frio, dura pouco, muito pouco, mas 

a agonia da alma insatisfeita dura toda a vida” (Federico García Lorca). Fonte: 

http://www.atahualpayupanqui.org.ar/lorca.html Acesso em: 29 maio 2014. 

http://www.atahualpayupanqui.org.ar/lorca.html
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iniciou os estudos referentes ao que mais tarde viria a ser denominado catástrofe. 

Segundo Aristóteles (1985, p. 31), a catástrofe ou “[...] patético consiste numa ação que 

produz destruição ou sofrimento, como mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e 

ocorrências desse gênero”. Os acontecimentos que sugerem a catástrofe são os que 

encerram as personagens no limite de suas emoções, ao passo que, sem conseguirem 

lidar com suas aflições, externam o sofrimento vivido de forma trágica e dolorosa. 

Contemporaneamente, Arthur Nestrovski e Seligmann-Silva, em Catástrofe e 

representação (2000, p. 8), apresentam uma definição de catástrofe muito próxima dos 

conceitos aristotélicos, partindo da etimologia do termo: “A palavra ‘catástrofe’ vem do 

grego e significa literalmente, ‘virada para baixo’ (kata + strophé). Outra tradução 

possível é ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo o hebraico Shoah [...]”.  

Com base especialmente nos ensinamentos de Aristóteles e pensando nas obras 

em questão, depara-se com situações que colaboram para a instalação da catástrofe. 

Uma delas é a morte, vivenciada do início ao fim, tanto em La casa de bernarda Alba 

quanto em A asa esquerda do anjo.  

Sobre La Casa de Bernarda Alba, Marsimian (2005, p. 15. Tradução minha) 

afirma: “A ação, que se abre e se fecha com a morte, em realidade nunca deixa de 

convocá-la.” 
17

 Abre-se com a morte do esposo de Bernarda e se encerra com o suicídio 

de Adela, sua filha mais nova. A obra inicia precisamente com a missa encomendada ao 

segundo esposo de Bernarda, Antonio Maria Benavides: 

 

TODAS – Descansa em paz! 

BERNARDA – Com a chave que tudo abre e com a mão que tudo fecha. 

TODAS – Descansa em paz! 

BERNARDA – Com os bem-aventurados e com os vaga-lumes do campo. 

TODAS – Descansa em paz! 

BERNARDA – Com nossa santa caridade e as almas da terra e mar. 

TODAS – Descansa em paz! 

BERNARDA – Concede o repouso ao teu servo Antonio María Benavides e 

dê a ele a coroa da santa glória. 

TODAS. – Amém.
18

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 48. Tradução minha) 

                                                           
17

 La acción, que se abre y se cierra con la muerte, en realidade nunca deja de convocarla 

(MARSIMIAN 2005, p. 15). 

18
 TODAS –¡Descansa em paz! 

BERNARDA – Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra. 

TODAS –¡Descansa em paz! 

BERNARDA – Con los bienaventurados y las lucecitas del campo. 

TODAS –¡Descansa em paz! 

BERNARDA – Con nuestra santa caridade y las almas de tierra y mar. 
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Como já mencionado nesta dissertação, com a morte do patriarca da família, 

Bernarda assume o comando e a organização da casa, apressando-se em ocultar as 

lembranças do esposo: “BERNARDA – [...] (A la Poncia.) E você vá guardando na arca 

grande toda a roupa do morto” 
19

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 62), para dar sequência 

ao intuito de impor ao lugar um luto de oito anos. Em consequência do falecimento do 

esposo, transforma o convívio familiar, fazendo prevalecer suas vontades e sua conduta 

dominante sobre as filhas, a mãe e as empregadas. 

Com relação à obra luftiana, temos inicialmente duas mortes a considerar: a do 

irmãozinho de Gisela, Otto Wolf, que faleceu ainda bebê, e a quem ela considera que, 

diferentemente dela, poderia ser um ótimo estudante: “Talvez meu irmãozinho tivesse 

sido aluno exemplar, eu pensava, se não tivesse morrido bebê” (LUFT, 1991, p. 23), e a 

do esposo de Frau Wolf, Herr Wolf, cuja foto permanece num porta-retratos em cima do 

piano na sala de música. A ele a avó de Gisela não concede mais “[...] do que o olhar 

profissional de boa dona de casa que policia se tudo está limpo e no lugar certo” (LUFT, 

1991, p. 44). 

Ao longo da narrativa, e sempre sob esse olhar critico da avó que pouco se 

abalava, Gisela percebe que seus familiares vão pouco a pouco sendo levados: “Minha 

família foi sendo peneirada [...]” (LUFT, 1991, p. 96). A menina, além de ter de superar 

os próprios tormentos, presencia toda a agonia da tia, que demonstrava já não suportar 

mais tantas dores: 

 

Primeiro. Tia Helga: a enfermidade atacara certos nervos, ela sofreu dores 

que nem morfina conseguia acalmar. Nos últimos dias nada a fazia se calar, 

ouviam-se seus gritos da rua. Tio Ernest embotava-se com cerveja na sala; 

minha avó ajudava a enfermeira a segurar a filha na cama. Tia Helga não 

parava, pernas e braços sacudiam-se como se parisse a própria morte. (LUFT, 

1991, p. 96) 

 

Após a morte da tia, Gisela precisa vivenciar ainda a dor da perda da mãe: 

“Aquele fim de semana na chácara foi o último de Maria da Graça Moreira Wolf” 

                                                                                                                                                                          
TODAS –¡Descansa em paz! 

BERNARDA – Concede el reposo a tu siervo Antonio María Benavides y dale la corona de tu santa 

gloria. 

TODAS – Amém. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 48) 
19

 BERNARDA – [...] (A la Poncia.) Y tú ve guardando en el arca grande toda lar opa del muerto. 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 62) 
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(LUFT, 1991, p. 100). Novamente precisa encarar a morte como presença íntima na 

família Wolf: 

 

Repete-se o mórbido ritual da morte. Dezenas de pessoas apertam minha 

mão, dedos moles ou duros, secos ou frios. Algumas, olhos vermelhos; outras 

sorriem sem nexo. Meu pai, encolhido na cadeira ao meu lado, não levanta a 

cabeça uma só vez. Não se aproxima do caixão. Repetidamente sacode a 

cabeça, negando, negando, lembro-me de tia Helga, não pode ser, não pode 

ser. (LUFT, 1991, p. 101) 

 

O romance A asa esquerda do anjo é uma espécie de teia em que a família 

Wolf, sob a vigilância de Frau Wolf, vai se desintegrando, na medida em que um a um 

seus componentes vão sucumbindo. No entanto, os acontecimentos que envolveram 

Anemarie foram os que mais abalaram Gisela, primeiro porque a prima era o que Gisela 

entendia por perfeição, segundo porque lhe tinha muito amor. Anemarie, o peixinho 

dourado: 

 

[...] a predileta da família, cabelo dourado caindo até os quadris quando os 

destrançava. A  neta amada de Frau Wolf estudava longe, num internato, e eu 

raramente a via. Mas quando chegava, a vida em casa de nossa avó se 

transfigurava, e eu acreditava que o mundo podia ser belo. (LUFT, 1991, p. 

16) 

 

 

Todo afeto que Gisela sente por Anemarie é abalado ao suspeitar do romance 

que a prima aparenta ter com Stefan, genro de Frau Wolf: “Meu coração sai do 

compasso, no meu ventre se remexe algo que não identifico bem, fogo ou gelo? Não 

pode ser, não pode ser. Que coisa horrível, estou ficando louca” (LUFT, 1991, p. 78). 

Igualmente, a admiração que todos sentiam pela menina que tocava violoncelo e era a 

queridinha dos Wolf foi sendo dissolvida e transformada em decepção ao descobrirem 

sua fuga com tio Stefan. A catástrofe aqui presenciada se apresenta como uma grande 

reviravolta na família Wolf: o ser perfeito e idolatrado a quem Gisela tanto 

confidenciava amar torna-se para a matriarca, Frau Wolf, apenas algo a ser esquecido. 

 

O que aconteceu com Anemarie provou que a ‘família’ era apenas um nome, 

uma série de poses, talvez sobretudo uma aflição. Pois esta massa com tantas 

cabeças, olhos e bocas e nomes, predestinada a juntar-se paulatinamente no 

jazigo, fragmentou-se em estilhaços: desde aquela hora fomos sombras 

apartadas, esquivas, suspeitando umas das outras [...]? (LUFT, 1991, p. 85) 
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Após o ocorrido, cumpriu-se a promessa de nunca mais se falar na prima 

querida dentro daquela casa, pois “Anemarie traíra a família Wolf” (LUFT, 1991, p. 85). 

Era como se ela tivesse morrido há muitos anos. Porém, passado algum tempo, a família 

recebe uma carta de tio Stefan, pedindo que recebessem a neta amada de volta, pois ela 

estava extremamente doente. Em A asa esquerda do anjo, configura-se uma catástrofe 

atrás da outra: “A doença de Anemarie foi outro golpe” (LUFT, 1991, p. 110). A prima 

de Gisela volta para casa e se instala no andar de cima, sob os cuidados de uma 

enfermeira: “O câncer a devastara de maneira tão impressionante que só reconheci a 

cabeleira, massa de ouro com um resto de vida. O corpo miúdo quase não fazia volume 

debaixo do cobertor” (LUFT, 1991, p. 112). Todos sabiam que ela não suportaria por 

muito tempo, que seus dias naquela casa seriam mínimos, era mais uma morte a aceitar, 

mais um abalo a superar, como tantos ocorridos na família Wolf: “O peixinho dourado 

morreu ao anoitecer do segundo dia. Tio Ernest largou-a na cama com relutância, 

chorando, seu pranto ressoava na casa toda. Minha avó ficou fechada no quarto; meu pai 

foi providenciar o enterro” (LUFT, 1991, p 114). 

A catástrofe aqui é percebida enquanto evento que parece afetar quase todos os 

membros da família Wolf, com apenas uma exceção: a matriarca Frau Wolf, que 

permanece inatingível, mantendo-se reclusa como espécie de resposta ao escândalo 

desencadeado pela atitude da neta Anemarie.  

 

A família desintegrando-se: tia Helga, morte cruel; minha mãe, caída com o 

rosto nas gemas do ovo; tio Ernest, cada vez trabalhando menos e bebendo 

mais; meu pai, sonhando com a felicidade perdida; Leo, chafurdando numa 

vida de farras, [...] 

Só Frau Wolf parece imbatível. (LUFT, 1991, p. 110) 

 

 

O mesmo ocorre com relação à obra lorquiana, em que a morte do esposo é, 

como se pode constatar, pouco sentida por Bernarda, que tem outras preocupações. 

Enquanto a missa se desenrola, a matriarca mais se ocupa em fiscalizar a limpeza da 

casa do que em se despedir do falecido.  

 

BERNARDA – (À criada.) Silencio! 

CRIADA – (Chorando.) Bernarda! 

BERNARDA – Menos gritos e mais obras. Devia ter procurado limpar mais 

tudo isto para receber o cortejo. Veja. Não é este teu lugar. (A criada vai 
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soluçando.) _ Os pobres são como os animais. Parecem feitos de outras 

substâncias.
20

  (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 43-44. Tradução minha)  

 

 

Conforme os escritos de Aristóteles (1985, p. 33), o evento catastrófico, para 

ser capaz de causar pena e temor, deve ocorrer entre familiares, como “[...] um irmão 

mata ou está a ponto de matar outro, ou o filho ao pai, a mãe ao filho, o filho à mãe, ou 

se comete alguma outra monstruosidade semelhante [...]”, e cujas consequências 

evidenciem o horror sentido. É o que ocorre tanto na obra luftiana quanto na lorquiana: 

são acontecimentos que corroem as estruturas familiares, comprometem o bem estar dos 

membros familiares e colocam à prova a resistência de cada um. Em relação à La casa 

de Bernarda Alba, Marsimian (2005, p. 24) acrescenta: “Bem se vê que desafiar as 

normas conduz as mulheres desse povo à loucura ou ao suicídio.” 
21

 Maria Josefa, mãe 

de Bernarda, é condenada a sobreviver num quarto trancada, por vezes amordaçada, 

para que os vizinhos não ouçam seus lamentos. 

Na obra de García Lorca, o suicídio de Adela põe fim a uma vida vigiada e 

condenada ao domínio de Bernarda Alba. Uma vida em que se punia o mínimo desejo 

de liberdade. 

 

BERNARDA – Foi melhor assim (Ouve-se um golpe.). Adela! Adela! 

LA PONCIA – (Na porta.) Abre! 

BERNARDA – Abre. Não creias que os muros a defendam da vergonha. 

CRIADA – (Entrando.) Os vizinhos se levantaram! 

BERNARDA – (Em voz baixa como um rugido.) Abre, senão derrubarei a 

porta! (Pausa. Tudo fica em silêncio.) Adela! (Afasta-se da porta.) Traga um 

martelo! (La Poncia dá um empurrão e entra. Ao entrar dá um grito e sai.) 

Que foi? 

LA PONCIA – (Leva as mãos ao pescoço.) Nunca tenhamos este fim! 
22

 

(GARCIA-LORCA, 2005, 171. Tradução minha) 

                                                           
20

 BERNARDA – (A la criada) ¡Silencio! 

CRIADA – (Lhorando) ¡Bernarda! 

BERNARDA – Menos gritos y más obras. Debías haber procurado que todo esto estuviera más limpio 

para recibir al duelo. Vete. No és este tu lugar. (La criada se va sollozando.) Los pobres son como los 

animales. Parece como se estuvieran hechos de otras sustancias. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 43-44) 
21

 Está visto que desafiar las normas conduce a las mujeres de este pueblo a la locura o al suicídio. 

(MARSIMIAN, 2005, p. 24) 
22

 BERNARDA –¡Aunque es mejor así! (Se oye como un golpe.) ¡Adela! ¡Adela! 

LA PONCIA – (En la puerta.) ¡Abre! 

BERNARDA – Abre. No creas que los muros defienden de la verguenza. 

CRIADA – (Entrando.) ¡Se han levantado los vecinos! 

BERNARDA – (En voz baja como un rugido.) ¡Abre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda 

en silencio.) ¡Adela! (Se retira de la puerta.) ¡Trae un martillo! (La Poncia da un empujón y entra. Al 

entrar da un grito y dale.) ¿Qué? 

LA PONCIA – (Se lleva las manos al cuello.) ¡Nunca tengamos ese fin! (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 

171) 
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O fim trágico de Adela, ao pensar que Pepe fora morto com um tiro por 

Bernarda, reforça a catástrofe na peça. O destino, apontando apenas três possibilidades 

– a loucura, a solidão e a morte – se faz notável na exaustão das mulheres condenadas 

ao luto, aos devaneios de María Josefa, mãe de Bernarda, ao suicídio de Adela, única a 

empreender a tentativa de se desvencilhar, e conseguir, dos comandos de Bernarda. 

A morte retorna em A asa esquerda do anjo (1991), configurando-se e se 

afirmando na família Wolf como único destino, caminho do qual não se pode fugir. 

Ainda que a teia da morte tenha alcançado a baronesa Frau Wolf, Gisela acrescenta que 

essa perda não causou tanto impacto nos membros da família: “Essa morte nos abalou 

menos. Todos achavam que noventa anos de solidão era boa hora de morrer” (LUFT, 

1991, p. 133). No entanto, a morte da avó não significou liberdade na casa, muito pelo 

contrário, ela continuava importunando os vivos com suas manias, pois a velha deixara 

ordens até mesmo com relação ao próprio velório: “Deixara severas instruções com a 

empregada: hinos e sermões, nos funerais, só em alemão. E nada de flores amarelas. 

Nem rosas” (LUFT, 1991, p. 133). A família Wolf, nem com a partida da baronesa, 

conseguiu se ver livre do comando da matriarca. Sua memória e sua postura imponente 

fincaram raízes no casarão e nas lembranças, agora atormentadas, da família. Gisela 

acredita que até no mausoléu da família ela se imporá “[...] e deve intimidar o anjo na 

entrada do jazigo” (LUFT, 1991, p. 125).  

Após a morte da avó, Gisela é surpreendida com o acidente fatal do antigo 

noivo: “Leo também está morto agora. Ele não tinha de morrer, não era velho, sobretudo 

não fazia parte dos meus cálculos, para essa morte eu não tinha preparado o coração” 

(LUFT, 1991, 133-134). O rapaz morreu num acidente de carro, estava dirigindo em alta 

velocidade como era de costume. “Acho que não aguentarei mais nenhuma morte, 

nenhuma separação” (LUFT, 1991, p. 134). Com a morte de Leo, esgota-se a cota que 

Gisela pode suportar, no entanto ela reconhece que a teia da morte está longe de se 

desmanchar: “Penso que está quase encerrado o ciclo das minhas mortes, e isso não me 

perturba muito. Fico triste porque certamente o próximo será meu pai. E resta apenas 

um lugar no Jazigo de vitrais roxos da FAMILIE WOLF” (LUFT, 1991, p. 133). 

O ciclo das mortes no romance luftiano não se encerra, apenas é suspenso por 

um tempo, como relógio parado, esperando alguém lhe dar corda novamente. Em La 
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casa de Bernarda Alba, o ciclo se fecha, iniciando-se e terminando com a morte. Resta 

fazer o luto. 

 

 

2.3. O LUTO E SUAS CONSEQUÊNCIAS 

 

A civilização, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressão do 

individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior 

um agente para cuidar dele, como uma guarnição numa cidade conquistada 

(Sigmund Freud). 

 

O processo de luto é necessário como forma de superar uma situação dolorosa, 

desencadeada normalmente pela perda de alguém que se ama. Entretanto, é preciso que 

após esse evento o indivíduo se afirme como ser independente, aceitando a perda e 

aprendendo a viver na ausência do ser amado. Freud afirma que “[...] quando o trabalho 

do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido [...]” (1996, p. 251) e atravessa 

a etapa do luto como normalmente acontece. 

Em La casa de Bernarda Alba, prevalece no interior da casa uma nuvem de 

opressão e de controle exagerados, desencadeada, entre outros fatores, por um luto 

malfeito que não se encerra, não põe fim à morte e não ultrapassa uma fase como 

deveria ocorrer: 

 

Oito anos que dure o luto não há de entrar nesta casa o vento da rua. Faremos 

de conta que tapamos com tijolos portas e janelas. Assim se passou na casa 

de meu pai e na de meu avô. Enquanto isso, podem começar a bordar o 

enxoval. Tenho na arca vinte peças de linho com que podem cortar lençóis e 

fronhas. Madalena pode bordá-los.
23

 (GARCIA LORCA, 2005, p. 52. 

Tradução minha)  

 

 

O luto é justificado por Bernarda por se tratar de uma tradição familiar a que as 

filhas também deveriam seguir. Com tal atitude, a matriarca se limita a levar em 

consideração uma convenção familiar que exclui qualquer preocupação com as vontades 

das filhas. O luto é visto pela matriarca como fator que antecede o desejo matrimonial 

das mulheres da casa. Freud (1996, p. 249), em Luto e melancolia, diz que “O luto, de 

                                                           
23

 En ocho años que dure el luto no há de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que 

hemos tapiado con ladrillo puertas y ventanas. Así se pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. 

Mientras, podeis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podeis 

cortar sábanas y embozos. Madalena puede bordarlas. (GARCÍA- LORCA, 2005, p. 52) 
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modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma abstração que 

ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e 

assim por diante”. De acordo com o autor, o luto não se configura como uma condição 

patológica, aspecto que necessitaria de tratamento médico, mas se configura como um 

estado momentâneo e necessário ao processo de separação pelo qual o ser humano 

passa. No entanto, ainda que seja um processo necessário, pode se tornar uma patologia 

se esse quadro evoluir para a melancolia, que constitui, segundo Freud (1996, p. 250), 

num “[...] desânimo profundamente penoso”, na “cessação de interesse pelo mundo” e 

na “perda da capacidade de amar”. 

Em A asa esquerda do anjo, a mudança de país pela qual passou Frau Wolf, 

“[...] que viera menina para o Brasil e aqui tivera filhos e netos” (LUFT, 1998, p. 25), 

pode ter ocasionado uma confusão de ordem interna, tendo culminado em disciplina e 

em vigilância excessivas, “[...] tudo é bem organizado na família Wolf, ao compasso da 

voz seca da matriarca” (LUFT, 1998, p. 14), a fim de preservar obstinadamente a 

cultura na qual teve sua origem familiar. Ao longo da narrativa, percebe-se, pelas 

palavras de Gisela, a aparente desaprovação da avó ao ter que conviver com os 

brasileiros agregados à família. A menina se sente por vezes em solo estrangeiro e 

muitas vezes se questiona a respeito do casamento dos pais: “Sinto um mal-estar na 

família, por que Otto Wolf se casou com uma brasileira? Não pronunciam a acusação, 

pois todos o respeitam, mas está no ar [...]” (LUFT, 1998, p. 27). A vã tentativa de 

compreender a situação chega a tal ponto de Gisela se sentir estrangeira no país onde 

nasceu. Tempos depois, ela tem a constatação de suas suspeitas sobre o desprezo em 

decorrência de sua nacionalidade:  

 

Mais tarde fiquei sabendo que o casamento de meu pai com ela trouxera 

grande desgosto para a família, especialmente Frau Wolf. Otto, o filho 

querido, primeiro membro da família a se casar com alguém que não era de 

origem alemã: quando minha avó me fitava com desagrado, eu me 

envergonhava como se fosse mestiça. (LUFT, 1998, p. 46) 

 

 

Retorna-se, então, aos estudos de Sigmund Freud (1996, p. 256-257) ao afirmar 

que se o indivíduo, tomado de melancolia, não conseguir abdicar do amor que sente 

pelo objeto e “[...] se refugiar na identificação narcisista, então o ódio entra em ação 

nesse objeto substitutivo, dele abusando, degradando-o, fazendo-o sofrer e tirando 

satisfação sádica de seu sofrimento.” Frau Wolf não conseguia assimilar a vinda para o 
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Brasil e ao tentar, a todo custo, transformar o ambiente no mais próximo possível de sua 

terra natal, desgastava com exigências e críticas os descendentes da família Wolf, deles 

cobrando mais do que podiam lhe oferecer. 

Por outro lado, notadamente, na peça de Federido García Lorca, a renúncia ao 

matrimônio provoca sentimentos de revolta dentro da casa de Bernarda Alba. Impedir 

cinco mulheres desejosas de constituírem família, de se casarem é como armar e esperar 

que uma bomba estoure. Não sem razão o que se desenvolve no decorrer da peça são 

conflitos oriundos dessa imposição extrema. Bernarda expressa com muita clareza o que 

pensa a respeito de sua condição superior na residência. Em uma discussão com 

Madalena e Angústias sobre a partilha dos bens, exaspera-se e responde: “Até que saia 

morta desta casa mandarei no que é meu e nos seus!” 
24

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 

78. Tradução minha). A personagem lorquiana não perde nenhuma oportunidade de 

impor sua autoridade e de enfatizar sua autonomia sobre as filhas e seus pertences. 

Igualmente, Frau Wolf, em sua ânsia por manter os costumes alemães em 

evidência, pois “[...] todo aquele que emigra leva dentro de si os lugares de origem [...]” 

(FREIRE, 2008, p. 195), adquire uma postura egocêntrica e acaba por aniquilar as 

personalidades com as quais se vê obrigada a conviver. Sua neta Gisela, assim nomeada 

pela mãe Maria da Graça, era frequentemente chamada de Guísela pela matriarca, numa 

tentativa de atribuir sonoridade alemã ao nome brasileiro. O resultado, dentre outros, era 

a insegurança que a menina apresentava em relação à sua identidade: “Guísela para 

uma, Gisela para outra. À noite, fantasmas; de dia, dúvidas. E eu?” (LUFT, 1998, p. 

52). A neta pensa que, como fruto de uma relação que culminou na quebra da pureza de 

sangue, julga-se menos querida pela avó por conta disso “[...] talvez sem ela mesma 

saber, também me desprezava, pois eu era feia, sem graça, e comigo o sangue da família 

Wolf deixara de ser absolutamente ‘puro’” (LUFT, 1998, p. 17). A personagem de Lya 

Luft parece assimilar toda essa rejeição da avó, tanto a dirigida à mãe, quando juntas na 

cozinha repara que “[...] grossas lágrimas correm pelo rosto, pingam na mistura 

sangrenta em que ela enfia os dedos finos, que me acariciavam quando eu era criança e 

tinha medo” (LUFT, 1998, p. 73), quanto a que envolvia o pai. Por isso evitava 

responder sobre a revolta que sentira ao estragar livros de que tanto gostava, dizendo 

                                                           
24

 ¡Hasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mío y en lo vuestro! (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 78) 
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que: “Doía ter de lhe contar que nem todos gostavam de nós, que nossos costumes é que 

eram estrangeiros” (LUFT, 1998, p. 27).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 Todas essas evidências são perpassadas pelo medo da perda do posto 

alcançado. Frau Úrsula Wolf e Bernarda Alba são personagens cujas vidas são 

assombradas duplamente pelo medo, primeiro em decorrência do sentimento que 

causam nas pessoas com quem elas vivem, e segundo pelo medo que elas mesmas 

sentem de serem absorvidas pelo cotidiano que as circunda, retornando a sua condição 

feminina. Jean Delumeau acredita que “[...] medos repetidos podem criar uma 

inadaptação severa em um sujeito e conduzi-lo a um estado de inquietação profunda” 

(2009, p. 34). Levando em consideração que as mulheres na casa de Bernarda Alba e os 

descendentes de Frau Wolf são personagens sufocadas com as imposições a elas 

destinadas e que isso por si só não atende aos ímpetos de vigilância e ordem, parece 

natural que as matriarcas busquem, ainda que inconscientemente, outro alvo para 

descarregar as frustrações advindas tanto em decorrência do luto malfeito, no caso de La 

casa de Bernarda Alba, quanto da mudança de país, no caso de Asa esquerda do anjo. 

Retornando a Jean Delumeau, a permanência do medo é condição favorável para o 

estabelecimento da inconstância: 

 

[...] uma apreensão demasiadamente prolongada pode também criar um 

estado de desorientação e de inadaptação, uma cegueira afetiva, uma 

proliferação perigosa do imaginário, desencadeando um mecanismo 

involutivo pela instalação de um clima interior de insegurança. (2009, p. 34-

35) 

 

 

O contexto de insegurança presenciado evidencia-se tão somente pela presença 

das personagens positivas, que configuram ameaças ao padrão imposto pelas matriarcas. 

Freud acrescenta que: “A característica mais notável da melancolia, e aquela que mais 

precisa de explicação, é sua tendência a se transformar em mania [...]” (1996, p. 258). 

Desse modo, não é por acaso que essa inquietação ou, talvez, perturbação, se manifeste 

precisamente em forma de manias nas duas personagens. No caso de Frau Úrsula Wolf, 

verifica-se que 

 

[...] tinha poucas fraquezas, mas cultivava algumas manias, como o rigor 

absoluto quanto à limpeza e ordem, e o extremado carinho por sua coleção de 

relógios. Colecionava-os havia muitos anos, uma boa quantidade se 

espalhava por toda casa. Dava-lhes corda diariamente. Em geral batiam 
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juntos, com diferença de frações de segundos, como se até as máquinas 

obedecessem à grande dama. (LUFT, 1998, p. 43) 

 

 

Como fraquezas não faziam parte das características de Frau Wolf, era de se 

esperar que ela desenvolvesse algum tipo de escape para tantas exigências feitas. Diante 

de tantas preocupações, encontrou no controle diário das horas uma forma de subtrair 

essa energia direcionada aos familiares. 

Em relação ao comportamento de Bernarda Alba, notam-se algumas manias no 

trato com a limpeza, especialmente quando se depara com o receio que sentiam os que 

permaneciam ao seu redor. Havia uma preocupação excessiva por parte de suas 

empregadas, que sempre cuidavam em deixar tudo de acordo com o que a matriarca lhes 

ordenava. La Poncia recomenda para outra criada: “Limpe bem tudo. Se Bernarda não 

enxergar tudo brilhando me arrancará os poucos fios de cabelos que me restam” 
25

 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 36. Tradução minha). Não restava outra opção àqueles que 

viviam sob o mesmo teto que Bernarda: ou tratavam de fazer tudo conforme ela exigia, 

ou sofriam as consequências pela desobediência. 

Todas essas preocupações exageradas podem ser consideradas vestígios de um 

desequilíbrio interno que precisa de alguma maneira ser descarregado em algo ou em 

alguém. Bernarda Alba e Frau Wolf esgotam física e psiquicamente as pessoas com as 

suas cobranças excessivas. Tanto é assim que seus subordinados, especialmente em La 

casa de Bernarda Alba (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 38), se pegam tramando uma 

possível, porém não realizável vingança contra Bernarda. La Poncia diz à outra criada: 

“Neste dia me trancarei com ela num quarto e lhe cuspirei por um ano inteiro. ‘Bernarda 

por isto, por aquilo, por aquele outro’, até colocá-la como um lagarto esmagado pelas 

crianças, que é o que ela é e toda sua parentela” 
26

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 38. 

Tradução minha). Imaginar uma possível retaliação mantinha a esperança das criadas da 

casa de Bernarda, esperança de que um dia as coisas viessem a mudar e de que um dia 

pudessem devolver todo martírio sofrido. 

                                                           
25

 Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancará los pocos pelos que me 

quedan. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 38) 
26 Ese día me encerraré con ella en un cuarto y la estaré escupiendo un año enterro. ‘Bernarda, por esto, 

por aquello, por lo outro’, hasta ponerla como un lagarto machacado por los niños, que es lo que es ella 

y toda su parentela. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 38) 
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Pode-se chamar também de insatisfação o momento pelo qual passam as 

personagens. Todas estão em situações que não gostariam de vivenciar, elas estão em 

condições limites impostas por seus opressores. Em A asa esquerda do anjo, Gisela 

muitas vezes se solidariza com a tristeza que percebe na avó e nos confidencia ser 

contagiada por “Uma grande solidão, a de Frau Úrsula Wolf”. (LUFT, 1998, p. 29). 

Como um refém que se solidariza com o opressor, Gisela sente certa compaixão pelo 

sofrimento que a avó enfrentava. Em outras ocasiões,  

 

[...] tinha-lhe pena, porque devia ter sido menina e jovem e bela; casara-se e 

tivera muitos filhos, dos quais poucos sobraram; meu avô, um retrato sério e 

calado. Quem a amaria? A quem devotava seu coração? Seria mesmo capaz 

de viver sem nenhuma doçura? (LUFT, 1998, p. 43) 

 

Os questionamentos da menina chegam a suspeitar se de fato Frau Wolf é 

mesmo uma mulher tão fria quanto se mostra ou se os acontecimentos da vida a 

encaminharam para uma existência autoritária. As transformações pelas quais alguém 

passa deixam marcas, causando transtornos que muitas vezes não cessam e atingem 

todos ao redor. Uma mudança como a que passou Frau Wolf pode trazer consequências 

com as quais não se consegue viver; uma delas é o apego excessivo ao passado. Frau 

Wolf “[...] gostava de aludir aos antepassados nobres, alguns maledicentes a chamavam 

de ‘baronesa’ quando ela não podia ouvir” (LUFT, 1998, p. 50-51). Esse apego se 

manifesta não somente por meio de referências ou de memórias da grande dama Wolf, 

mas também na imposição dos hábitos de sua cultura estrangeira às atitudes dos 

familiares brasileiros, como, por exemplo, a de se falar somente alemão entre os seus 

descendentes, assim como nos confidencia Gisela: “Todos falávamos alemão na casa de 

minha avó, embora, à exceção dela, todos tivéssemos nascido no Brasil” (LUFT, 1998, 

p. 20). 

No caso da personagem de García Lorca, deve-se ter em conta que a morte do 

esposo de Bernarda desencadeou a insatisfação em suas cinco filhas e, por conta dessa 

nova condição, Bernarda não vê outra solução a não ser ter pulsos firmes para manter a 

ordem a que tanto almeja: “Nasci para ter olhos bem abertos. Agora vigiarei sem fechá-

los até que eu morra” 
27

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 127. Tradução minha). 

                                                           
27 Nasci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera. (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 127) 
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Em constante vigilância: é como se apresentam Frau Wolf e Bernarda Alba. A 

catástrofe se concretiza quando passam a ser autoritárias, exigindo a submissão e a 

obediência de seus agregados e, por conseqüência, estes se rebelam, negando e minando 

as exigências que lhes são impostas. Percebem-se alguns indícios dessa negação nas 

falas de Gisela: “Mas as frestas eram sempre insuficientes entre as pessoas e eu, e tudo 

o que vinha do outro lado eram exigências difíceis de satisfazer” (LUFT, 1998, p. 17). 

Às vezes, procurava dar um jeitinho para ser ela mesma, por exemplo, usando a mão 

esquerda nas tarefas que lhe eram dadas: “[...] quando precisava segurar o pano do 

bordado sem puxar demais o fio – insidiosamente, quando não olhavam, como atriz 

exímia em seus disfarces, eu passava a agulha para a mão esquerda” (LUFT, 1998, p. 

22). Ou, quando longe da avó e junto à mãe, relaxava nas obrigações: “Longe dela, no 

entanto não éramos tão severos. Especialmente se meu pai viajava, ou quando não vinha 

almoçar em casa, era delicioso conviver com minha mãe. Falávamos à vontade na mesa, 

ríamos como duas meninas” (LUFT, 1998, p. 45). Mas não era somente em casa que 

Gisela buscava se sentir livre; no sítio da família também tinha momentos só seus: 

 

Fugi para o mandiocal, onde me deito na terra seca, empoeirando roupas, 

pernas, cabelo. Olho o céu recortado por trás das folhas dentadas da 

mandioca, ou será aipim? Alguém me explicou a diferença, um para gente, 

outro para bicho, dando trocado as pessoas morrem. (LUFT, 1991, p. 49) 

 

Nesses raros momentos, desimpedida de imaginar, pegava-se fantasiando o 

extermínio da família Wolf: 

 

Na proibida trégua de liberdade, à espera de que logo mandem me chamar 

(anti-higiênico deitar na terra suja), imagino que com todas essas plantas se 

poderia matar uma porção de gente. Uma família inteira... 

Morreriam, uns depois dos outros, silenciosos e perplexos. Como insetos. 

Durante a noite os ventres inchariam, começariam a estourar num som 

cavernoso, sapos enormes pulando desesperados nas lajes, toda a família, 

encabeçada por Frau Wolf, de bengala e camafeu. Todos menos meus pais e 

Anemarie. (LUFT, 1991, p. 49) 

 

 

Aos poucos Gisela percebe que seu mundo está desabando, por não ter espaço 

para se manifestar como gostaria. Por isso diz se “[...] sentir exposta, avaliada, 

reprovada. Os exercícios de piano iam mal; a letra gótica saía mole da mão canhota; as 

orelhas de abano, e minha avó sempre sugerindo que eu dormisse com uma touca 

apertada para corrigi-las” (LUFT, 1998, p. 52). 
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Na peça de García Lorca, a insatisfação também é recorrente, e as filhas e as 

empregadas da matriarca procuram meios de não obedecê-la. Numa dessas ocasiões, 

durante o velório do esposo de Bernarda, as criadas procuram algo para comer, mesmo 

estando proibidas de se alimentar: 

 

LA PONCIA – Desejaria, agora que não come nada, que todos nós 

morrêssemos de fome. Mandona! Dominadora! Mas acabará em desgostos. 

Abri-lhe o pote dos chouriços. 

CRIADA (Com tristeza, ansiosa.) – Por que não me dás algum para minha 

filha, Poncia? 

LA PONCIA – Entra e leva também um punhado de grãos-de-bico. Hoje ela 

não perceberá. 
28

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 35. Tradução minha) 

 

 

As mulheres da casa, mesmo confinadas a um luto que não desejam, buscam 

em pequenas atitudes manifestarem alguma autonomia. Maria Josefa, mãe de Bernarda 

Alba, passa os dias trancada em seu quarto, amargando o desgosto de não ter autonomia 

e de desejar, como as netas, um homem para amar. Algumas vezes, consegue escapar e, 

caminhando pelos aposentos da casa, não perde a oportunidade de falar o que deseja: 

 

(OUVEM-SE GRITOS E ENTRA EM CENA MARÍA JOSEFA, A MÃE DE 

BERNARDA, VELHÍSSIMA, ENFEITADA COM FLORES NA CABEÇA 

E NO PEITO.) 

 

MARÍA JOSEFA – Bernarda, Onde está minha mantilha? Nada do que tenho 

quero que vá para vocês: nem meus anéis nem meu vestido preto de ‘moaré’. 

Porque nenhuma de vocês se casará. Nenhuma! 

BERNARDA – (À criada.) Por que a deixou entrar? 

CRIADA – (Tremendo.) Escapou-me! 

MARÍA JOSEFA – Escapei porque quero me casar, porque quero me casar 

com um belo homem de beira-mar, já que aqui os homens fogem das 

mulheres. 

BERNARDA – Cale-se, mãe! 

MARÍA JOSEFA – Não, não me calo. Não quero ver estas mulheres solteiras 

ansiando pelo casamento, desfazendo em pó o coração, e eu quero ir para 

meu povo. Bernarda eu quero um homem para me casar e para ter alegria! 

BERNARDA. – Tranquem-na!  

MARÍA JOSEFA – Deixe-me sair, Bernarda! 

(À CRIADA AGARRA MARÍA JOSEFA.) 

 

BERNARDA – Ajudem-na vocês! (Todas arrastam a velha.) 

MARÍA JOSEFA – Quero ir-me daqui, Bernarda! Casar-me à beira-mar, à 

                                                           
28

 LA PONCIA –¡Quisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre! 

¡Mandona! Dominanta! ¡Pero se fastidia! Le he habierto la orza de chorizos. 

CRIADA – (Con tristeza, ansiosa.) ¿Por qué no me das para mi niña, Poncia? 

LA PONCIA. _ Entra y llévate también un puñado de garbazos. ¡Hoy no se dará cuenta! (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 35) 
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beira-mar.
29

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p.79-80. Tradução minha) 

 

Encerrada no leito, María Josefa vê adormecer seus sonhos. Em meio às 

obrigações, as personagens tanto do romance A asa esquerda do anjo quanto de La casa 

de bernarda Alba sentem-se sufocadas e respondem com desobediência ao que lhes fora 

constantemente imposto. A catástrofe, neste sentido, é sentida enquanto evento que 

abala os pilares que sustentam as relações entre as personagens, minando quaisquer 

possibilidades de diálogo que levem à catarse ou, ao menos, ao apaziguamento das 

relações em cena na tragédia e no romance. Isso gerará o que se analisará no capítulo 

seguinte, o horror. 

 

                                                           
29

 (SE OYEN UNAS VOCES Y ENTRA EN ESCENA MARÍA JOSEFA, LA MADRE DE BERNARDA, 

VIEJÍSIMA, ATRAVIADA COM FLORES EN LA CABEZA Y EN EL PECHO.) 

MARÍA JOSEFA – Bernarda, ¿Dónde está mi mantilla? Nada de los que tengo quiero que sea para 

vosotroas: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar. 

¡Ninguna! 

BERNARDA – (A la criada.) ¿Por qué la habéis dejado entrar? 

CRIADA – (Temblando.) ¡Se me escapó! 

MARÍA JOSEFA – Me escape porque quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la 

orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres. 

BERNARDA –¡Calle usted, madre! 

MARÍA JOSEFA – No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose 

polvo el corazón, y yo me quiero ir a  mi Pueblo. ¡Bernarda yo quiero un varón para casarme y para 

tener alegría! 

BERNARDA –¡Encerradla!  

MARÍA JOSEFA –¡Déjame salir, Bernarda! 

(LA CRIADA ATRAPA MARÍA JOSEFA.) 

BERNARDA –¡Ayudarla vosotras! (Todas arrastran a la vieja.) 

MARÍA JOSEFA. –¡Quiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la orilla del mar. (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 79-80) 
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CAPÍTULO III 

HORROR COMO EFEITO DE SENTIDO 

 

[...] os aterrorizados falam pouco, parece que o horror diz: silêncio! 
30

(Victor 

Hugo) 

 

A teoria sobre o gênero do horror proposta por Noël Carroll (1999) apresenta 

uma série de circunstâncias para a definição do horror. Ainda que nem todas as 

características sejam aplicadas a todas as ficções com monstros existentes, como 

veremos a seguir, é preciso levar em consideração a importância do espaço na 

concepção dos seres horríficos.  

Portanto, ao adentrarmos nos estudos que se referem ao horror, verifica-se sua 

estreita relação com o espaço nas obras em que se apresenta. Noël Carroll escreve sobre 

a importância de determinar a origem dos seres horríficos da ficção como forma de 

caracterizar esses monstros. Carroll afirma que os seres monstruosos normalmente são 

oriundos de lugares não habitáveis: “A geografia das histórias de horror geralmente 

situam a origem dos monstros em lugares como continentes perdidos ou o espaço 

sideral. Ou a criatura vem das profundezas do mar ou da terra.” (CARROLL, 1999, p. 

54). Frequentemente os monstros têm sua origem no oculto e não povoado, são lugares 

inóspitos e de pouca circulação. Nas obras de García Lorca e Lya Luft veremos como as 

personagens interagem por meio do espaço e de que maneira os lugares influenciam em 

seus comportamentos. 

 

 

3.1 DISTINGUINDO HORROR NATURAL DE HORROR ARTÍSTICO 

 

Vocês que vivem seguros 

Em suas cálidas casas, 

Vocês que, voltando a noite, 

Encontram comida quente e rostos amigos, 

Pensem bem se isto é um homem [...] (Primo Levi) 

                                                           
30

 Disponível em: http://largodoscorreios.wordpress.com/category/cultura/page/54/ Acesso em: 11 jun. 

2014. 

 

http://largodoscorreios.wordpress.com/category/cultura/page/54/
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Vivencia-se na atualidade o que podemos chamar de “show de horror”, 

apresentado diariamente tanto na televisão como nos vídeos publicados na internet. A 

televisão, como disse Seligamann-Silva (2005, p. 64) “[...] é, para nós, onde a guerra se 

passa”. A preferência pela violência gratuita, pelas catástrofes naturais que permeiam o 

universo do espectador lhe confere a cota diária de horror.  Recentemente a morte do 

ator Paul Walker, da série cinematográfica Velozes e furiosos, rendeu aos fãs de 

tragédias alheias a dose de satisfação necessária até a próxima cena de horror a ser 

visualizada. O acidente do ator garantiu um vídeo, até o que se sabe falso, de sua face 

estraçalhada pelo impacto da batida que sofreu. Ainda que falso, o vídeo foi visualizado 

centenas de vezes em sites da internet, foi saboreado em seus pormenores, com direito a 

descrições horrendas dos detalhes do ocorrido. 

Diferentemente da banalização do horror nos meios de comunicação, tem-se o 

horror que se apresenta nos textos literários. Aristóteles (1985, p. 31) teorizou a reação 

do público diante da tragédia como resultado de uma catarse, espécie de purificação que 

explicaria a preferência humana pelo sofrimento. O que suscita temor ou piedade no 

público não advém do fato de o herói passar “[...] do infortúnio à felicidade, mas ao 

contrário, da felicidade a infortúnio” (1985, p. 32), ou seja, é necessário que o herói 

passe da alegria para a tristeza para que ocorra a catarse. 

Por seu lado, Noël Carroll (1999, p. 135) acredita que caso a teoria aristotélica 

esteja correta, “[...] tememos que calamidades como essa possam vir a acontecer 

conosco e, assim, sofremos a catarse”. A se pensar dessa forma, o horror viria a ser o 

resultado de certas emoções provocadas no espectador.  

Assim, Carroll, em Filosofia do horror ou paradoxos do coração, procura 

identificar o horror a partir “[...] do efeito emocional que esse horror é destinado a 

causar no público” (1999, p. 21). Trata-se, por exemplo, do sentimento de repulsa que o 

público demonstra ao presenciar uma cena de violência real. Para Carroll (1999, p.27), é 

preciso primeiramente distinguir o horror artístico do horror natural. O horror artístico 

“[...] serve de nome a um gênero que atravessa várias formas artísticas e vários tipos de 

mídia, cuja existência já é reconhecida na linguagem ordinária”. É como se podem 

classificar obras como O iluminado e Frankenstein:  
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Esse tipo de horror [o horror artístico] é diferente do tipo que expressamos ao 

dizer ‘estou horrorizado com a perspectiva de um desastre ecológico’ ou 

‘políticas do tudo ou nada na era nuclear são algo horrendo’ ou ‘o que os 

nazistas fizeram foi horrível’. Chamemos de horror natural este último uso 

do ‘horror’. (CARROLL, 1999, p. 27. Grifo do autor) 

 

O horror natural equivale, como acrescenta Alda Maria Inácio Barbosa (2010, 

p. 61), ao “[...] sentimento que expressamos diante de situações reais (ou pela iminência 

destes), como, por exemplo, ‘desastres naturais’ ou a explosão de uma guerra e todas as 

suas implicações”. O horror natural pode ser compreendido como a resposta emocional 

diante de experiências e situações vividas, como algo que fere os princípios e os valores 

humanos. Outro fator importante referente ao horror natural é que o sentimento de 

repulsa manifesta-se perante um objeto considerado horrível, mas que não provém de 

nenhuma obra artística, portanto, trata-se de algo oriundo da realidade humana.  

Para compreender melhor a questão do horror artístico proposta por Carroll 

(1999), faz-se necessário explicar a concepção de monstro defendida pelo autor, que 

pressupõe, dentre outras características, a ideia de rejeição contra algo que nos causa 

alguma ameaça. No entanto, para Noël Carroll, nem toda história com monstros pode 

ser considerada de horror: 

 

O que parece servir de demarcação entre a história de horror e meras histórias 

com monstros tais como os mitos, é a atitude dos personagens da história em 

relação aos monstros com que se deparam. Nas obras de horror, os humanos 

encaram os monstros que encontram como anormais, como perturbações da 

ordem natural. Nos contos de fadas, por outro lado, os monstros fazem parte 

do mobiliário cotidiano do universo. (1999, p.31) 

 

 

Monstros de horror são tidos como anormais, fugindo à regra do que é comum, 

pois não se constituem de caraterísticas tanto físicas como psicológicas familiares às 

demais personagens, portanto não são aceitáveis no cotidiano em que se encontram. No 

caso dos contos de fadas, as criaturas monstruosas fazem parte do meio em questão, 

estando inseridas no contexto como algo comum, ainda que feio, como o personagem 

Shrek, ou fisicamente disforme, como o são os gigantes das histórias infantis. Essas 

criaturas são perfeitamente aceitas, pois fazem parte daquele território de cunho 

fantástico e mítico.  

Os monstros do gênero de horror, por outro lado, “[...] quebram as normas de 

propriedade ontológica presumidas pelas personagens humanas positivas da história” 
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(CARROLL, 1999, p. 32). Nesse caso, as criaturas horríficas fogem do aspecto comum, 

ordinário em que as personagens vivem e, por assim dizer, são rechaçadas pelo meio. 

Como as criaturas horríficas se diferenciam do ordinário, causando 

estranhamento nas personagens, há “[...] um indicador do que diferencia as obras de 

horror propriamente ditas das histórias de monstros em geral são as respostas afetivas 

dos personagens humanos positivos das histórias de monstros que os assediam” 

(CAROLL, 1999, p. 32). Por exemplo, uma personagem de um conto de fadas diante de 

um dragão não sente as mesmas emoções que sentiria uma personagem fora desse 

contexto fantástico diante de um ser horrífico. De acordo com Carroll (1999, p. 34), 

“[...] as reações adequadas aos monstros em questão incluem arrepios, náusea, 

encolhimentos, paralisia, gritos e repugnância”. Nas obras de ficção, as personagens 

tendem a se afastar dos monstros, ao mesmo tempo em que manifestam repulsa por ele. 

Semelhantemente aos afetos das personagens de histórias de horror, deve ser a resposta 

do público quando lê ou assiste a uma obra desse gênero. Porém, segundo Noël Carroll 

(1999, p.34),  

 

Nossas respostas devem convergir (mas não duplicar exatamente) com as dos 

personagens; como os personagens, julgamos o monstro como um ser 

horripilante (embora ao contrário dos personagens, não acreditemos na 

existência dele). Esse efeito de espelho, além disso, é uma caraterística chave 

do gênero de horror, pois não é o caso para todos os gêneros que a resposta 

do público deva repetir certos elementos do estado emocional dos 

personagens. 

 

 

Tais reações, como apavoramentos, gritos e ânsias, refletem até certo ponto as 

reações das personagens, pois o público, ao espelhar essas sensações, tem consciência 

de que não está de fato diante de uma criatura horrífica, como no caso das personagens. 

Diante de tantas sensações apresentadas pelas personagens das histórias com o horror, o 

medo como perturbação, quando há o reconhecimento do objeto ameaçador, representa 

apenas uma delas, uma vez que o monstro dessas histórias não é somente perigoso, mas, 

antes, repugnante (CARROLL, 1999, p. 39). As personagens, mesmo antes de estarem 

frente ao monstro, tendem a apresentar sintomas como nojo, paralisia e tremor, “[...] 

suas mãos são trazidas para junto do corpo, num ato de proteção, mas também de 

repugnância e aversão” (CARROLL, 1999, p.39), revelando uma expressão corporal 

que evita qualquer contato com a criatura. 
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Carroll (1999, p.40) pressupõe que tais sensações derivam do fato de o horror 

artístico ser inicialmente uma emoção “[...] que as narrativas e imagens de horror 

tencionam provocar no público”. São emoções que envolvem transformações tanto 

fisiológicas quanto cognitivas como, por exemplo, batimentos cardíacos acelerados e 

respiração ofegante. 

 

A palavra “emoção” vem do latim “emovere”, que combina a noção de 

“mover” com o prefixo “fora”. Uma emoção era originalmente movimento 

para fora. Estar num estado emocional envolve a experiência de transição ou 

migração – uma mudança de estado, um mover-se para fora de um estado 

físico normal para outro estado agitado, marcado por mudanças interiores. 

(CARROLL, 1999, p.41) 

 

 

O estado emocional está necessariamente vinculado a alguma alteração física, 

tidas como “respostas automáticas” (CARROLL, 1999, p. 41) ao momento de ansiedade 

frente ao objeto em particular. 

Mesmo que todas as condições acima sejam encontradas nas histórias com 

monstros, há ainda que considerar outra característica: a impureza. “O horror artístico é, 

em primeiro lugar, identificado em razão do perigo e da impureza” (Carroll, 1999, 

p.46). A concepção de impureza, de acordo com Carroll, é definida segundo estudos de 

Mary Douglas em Purity and danger, na qual “[...] um objeto ou ser é impuro se for 

categoricamente intersticial, categoricamente contraditório, incompleto ou informe” 

(1999, p.50). Os objetos categoricamente intersticiais aproximam-se, no caso do que nos 

causa repulsa, dos humores ou partes do corpo.  

 

As fezes, na medida em que aparecem de modo ambíguo nas oposições 

categoriais tais como eu/não eu, dentro/fora, e vivo/morto aparecem como 

boas candidatas à repulsa por impuras, como o cuspe, o sangue, as lágrimas, 

o suor, os tufos de cabelo, o vômito, as sobras de unhas, os pedaços de carne 

etc. (CARROLL, 1999, p.50) 

 

 

De acordo com essa análise, o ser horrífico é, muitas vezes, uma criatura 

categoricamente contraditória, por exemplo, quando está vivo e morto ao mesmo tempo, 

como no caso dos zumbis. Já uma criatura incompleta ou informe é um ser que não 

apresenta partes do corpo, seja o braço, a perna ou a cabeça. A noção de informidade se 

dá, como diz Carroll (1999, p.52), quanto ao “[...] índice de recorrência de biologias de 

monstros vaporosas ou gelatinosas”, como no caso dos filmes A bolha assassina e a A 

coisa.  
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Com base ainda, nos esquemas categoriais propostos por Douglas, Noël Carroll 

(1999, p. 53) esclarece que os monstros das histórias de horror são frequentemente 

descritos como “antinaturais”, por não se enquadrarem no “esquema conceitual da 

natureza” e, por conseguinte, apresentarem-se física e cognitivamente ameaçadores. Por 

representarem uma ameaça ao saber comum, os monstros “[...] tendem a fazer com que 

os que os encontram fiquem loucos, doidos, transtornados etc., pois esses monstros são, 

em certo sentido, desafios aos fundamentos do modo de pensar de uma cultura” 

(CARROLL, 1999, p.53). As perturbações por que passam as personagens das histórias 

de horror revelam não somente a capacidade da criatura em desencadear fortes 

emoções, como também de investir contra a vida de quem se depara com o ser horrífico. 

Essa capacidade atribuída às criaturas monstruosas se deve ao fato, ainda seguindo a 

teoria da impureza de Douglas, de muitas vezes serem vistas como seres dotados de 

poderes mágicos. Essa característica explicaria, de acordo com Carroll (1999, p. 53), o 

fato de esses objetos se apresentarem como seres irresistíveis ao público. 

Além de serem descritos como criaturas que fogem ao esquema conceitual da 

natureza, de serem vistos como monstros que possuem poderes fantásticos, os objetos 

de horror têm sua origem em lugares exteriores ou ignorados pelo mundo cotidiano. “As 

criaturas vêm de lugares marginais, ocultos ou abandonados: cemitérios, torres e 

castelos abandonados, esgotos ou casas velhas – isto é, pertencem a arrabaldes fora e 

desconhecidos do comércio social comum” (CARROLL, 1999, p. 54). Sendo 

pertencentes a locais alheios ao meio onde se vive normalmente, torna-se mais evidente 

o horror causado nas personagens positivas das histórias em questão. 

Por outro lado, ainda que a teoria do horror artístico se concentre na presença 

de um monstro com as características apresentadas acima, há também as ficções em que 

esses seres fogem à regra descrita, apresentando-se como animais, ou mesmo como 

seres humanos. 

 

Filmes como Orca e a série Tubarão, e os romances como O fantasma da 

ópera, de Gaston Leroux, e Nightfall, de John Farris, não são exemplos de 

horror artístico? Mas têm eles monstros no sentido exigido? Existem 

tubarões, até mesmo tubarões muito grandes, no caso dos filmes da série 

Tubarão, e os vilões dos romances citados são seres humanos, ainda que 

psicopatas, um fenômeno facilmente reconhecido pela ciência 

contemporânea. (CARROL, 1999, p. 56) 
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Carroll (1999, p. 56) acrescenta que “[...] embora nominalmente os 

antagonistas façam parte do mundo cotidiano, sua apresentação nas ficções em que 

aparecem os transforma efetivamente em seres fantásticos”. Portanto, o fato de 

constituírem-se de formas mais próximas das categorias sociais não invalida a teoria do 

horror artístico, uma vez que, ao se deter na análise desses monstros, é possível verificar 

que em algum aspecto apresentam atributos exagerados como, por exemplo, a 

invisibilidade ou onisciência, como no caso de O fantasma da ópera, que “[...] parece 

ser capaz de estar em qualquer lugar que quiser” (CARROL, 1999, p. 57). Podem ainda 

apresentar como atributos a obstinação e a inescrutabilidade como ocorre às películas 

Orca e Tubarão: 

 

Os tubarões da série Tubarão parecem demasiado espertos e inovadores para 

serem tubarões, pois, como Orca, a criatura do último episódio é capaz de 

executar projetos de vingança de longo prazo _ muito além das capacidades 

mentais de qualquer espécie. De fato, o tubarão desses filmes consegue matar 

aproximadamente tantos seres humanos num único verão quanto os tubarões 

reais matam no mundo inteiro em um ano. (CARROL, 1999, p. 57) 
 

 

Ao analisar que as qualidades das criaturas supracitadas passam da 

normalidade ao exagero, isso leva a classificá-las não mais como parte da biologia 

marinha, mas sim, como acrescenta Carroll (1999, p. 57), “da fantasia”. Portanto, são 

criaturas da fantasia, pois se constituem de habilidades não comuns nas categorias de 

que são oriundas, apresentando um poder além do esperado, do comum, utilizando esse 

poder para (re)agir no/ao meio. 

Mesmo diante de tantas considerações acerca do horror artístico, é preciso 

levar em consideração, como afirma Carroll, que essa teoria não se encontra encerrada 

ou fechada a contribuições de especialistas. Ao contrário, “[...] é um conceito com 

limites vagos e talvez em desenvolvimento” (CARROLL, 1999, p.58). Ainda assim, 

como acredita Noël Carroll, é válida a tentativa de “[...] enquadrá-lo em razão de 

condições necessárias e suficientes” (1999, p 58) não somente para a compreensão do 

horror em si, mas também para o desenvolvimento do gênero. 
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3.2 O CASARÃO E A CASA – A RELEVÂNCIA DO ESPAÇO NO ROMANCE 

DE LYA LUFT E NA TRAGÉDIA DE GARCÍA-LORCA  

 
 

E como a porta dos fundos 

também escondesse gente 

que aspira ao pouco de leite 

disponível em nosso tempo, 

avancemos por esse beco, 

peguemos o corredor, 

depositemos o litro… 

Sem fazer barulho, é claro, 

que barulho nada resolve 
31

  

(Carlos Drummond de Andrade). 

 
 
 

Muitos teóricos embrenharam no estudo do espaço em obras literárias, pois, 

como afirma Osman Lins (1976, p. 65) ele “[...] proporciona grandes possibilidades de 

estudo, variadas e atraentes”. Assim o fez também Antonio Candido, em De cortiço a 

cortiço (1993), no qual apresenta uma leitura sobre a obra O cortiço, de Aluísio 

Azevedo, apontando-lhe uma forte inspiração em L’Assommoir, de Émile Zola. O 

aspecto social descrito a partir de situações vividas num cortiço tem muito do modelo 

europeu, segundo Candido, mas transposto à realidade brasileira. “[...] na medida em 

que filtra o meio [...]” (1993, p. 112), configura-se como texto à parte do europeu, com 

suas particularidades. A relevância do espaço se dá como o fio que se liga ao enredo, 

atuando como suporte e, por conseguinte, como caracterização das personagens, uma 

vez que “[...] os personagens são associados aos espaços que lhes são peculiares” 

(FREIRE, 2008, p. 186), tornando-se de fundamental importância o estudo dessa 

categoria caso haja interesse na configuração do perfil de uma personagem. 

Bachelard (2008, p. 29), ao mencionar o valor atribuído ao espaço num texto 

literário, afirma que ele se torna inclusive mais necessário que a localização temporal no 

que diz respeito à intimidade. Assim, é mais urgente saber onde a personagem se 

encontra do que em que momento ela se encontra. 

                                                           
31

 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-

de-carlos-drummond-de-andrade/> Acesso em: 30 mai. 2014. 

 

http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-de-carlos-drummond-de-andrade/
http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-de-carlos-drummond-de-andrade/
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De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, em seu Dicionário de 

Narratologia (2002, p. 135), a configuração do espaço se faz por meio de inúmeros 

fatores que, juntos, contribuem para a caracterização do ambiente.  

 

O espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, não só 

pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas 

também pelas incidências semânticas que o caracterizam. Entendido como 

domínio específico da história (v.), o espaço integra em primeira instância, os 

componentes físicos que servem de cenário ao desenrolar da ação (v.), e à 

movimentação das personagens (v.): cenários geográficos, interiores, 

decorações, objetos, etc.; em segunda instância, o conceito de espaço pode 

ser entendido em sentido translado, abarcando então tanto as atmosferas 

sociais (espaços sociais) como até as psicológicas (espaço psicológico).   

 

Tal é a importância de se caracterizar o espaço dentro de uma obra que, por 

meio da descrição de simples aposentos ou objetos, o leitor pode depreender, por 

exemplo, elementos que compõem as qualidades psicológicas e/ou sociais de uma 

personagem. Por certo que “[...] o espaço proporciona grandes possibilidades de estudo, 

variadas e atraentes” (LINS, 1976, p. 65). José Alonso T. Freire (2008, p. 186) afirma, 

em relação ao espaço, que “[...] os lugares também estão estreitamente ligados com as 

posições sociais que dividem a aristocracia decadente e a força da burguesia, 

apresentando-se como autênticos campos de força a partir dos quais essas classes 

demonstram seu poder”. 

Pode-se também conhecer os costumes e trejeitos de cada um, por intermédio 

de uma leitura mais apurada do ambiente que os cerca, pois as personagens “[...] 

projetam suas esperanças e frustações no espaço e este, por sua vez, possui a função de 

ajudar a caracterizá-los, ilustrando e ampliando o impacto da ação narrativa” (FREIRE, 

2008, p. 225). Dai a importância da configuração do espaço que envolve não somente 

um local, mas também os objetos que reforçam a caracterização das personagens. Uma 

narrativa jamais será leviana com seus objetos, que estão postos de forma significativa, 

assinalando a importância da seleção: “[...] uma casuarina e não uma acácia no quintal, 

porque em tal instante três pássaros voando e não cinco cada escolha se opera sobre 

alternativas inúmeras [...]” (LINS, 1976, p. 96), haja vista que “[...] colocar uma coisa 

qualquer de qualquer maneira, em qualquer móvel, marca uma fraqueza notável da 

função de habitar” (BACHELARD, 2008, p. 91). A ambientação floresce no entorno de 

seus pormenores. Ainda como afirma Bachelard (2008, p. 91), na ausência de tais 

objetos “[...] a vida íntima não teria modelo de intimidade”, configurando, ao contrário, 
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a falta de intimidade, pois são eles que dão a noção desse interior, desse local habitado 

na história. 

Especialmente a casa, como diz Bachelard (2008, p. 24), é evocada por 

escritores de “casinha humilde”, tornando-se uma imagem recorrente. O espaço da casa 

é, portanto, necessariamente um amplo campo de estudos. Como afirmam Carlos Reis e 

Ana Cristina Lopes (2002, p. 136), “[...] à medida em que o espaço se vai 

particularizando cresce o investimento descritivo que lhe é consagrado e enriquecem-se 

os significados decorrentes”. A casa é a guardiã da intimidade das personagens, é o 

local onde elas muitas vezes se desnudam, deixando com que sejam vistas como de fato 

são. Ao avaliar a importância da casa, Bachelard assinala, em sua Poética do espaço, 

que ela “[...] é o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ‘jogado no mundo’, como 

o professam os metafísicos apressados, o homem é colocado no berço da casa” (2008, p. 

26). Esse espaço reservado e familiar é onde o homem se sente protegido, envolvido e 

sua vida “[...] agasalhada no seio da casa” (BACHELARD, 2008, p. 26). Portanto, ela 

representa o abrigo seguro onde se pode ficar, onde se sente protegido da chuva, do sol, 

do vento, é nela onde se repousa. 

As casas das obras em análise nesta dissertação são espaços, como se viu, 

comandados por mulheres. No caso do romance luftiano, ela comporta o passado, sendo 

uma espécie de templo de Frau Wolf, onde ela, na medida em que impõe costumes 

alemães, resgata a pátria de outrora e onde tudo é minuciosamente averiguado. A casa 

representa mais que um mero espaço onde se reúnem os descendentes da matriarca. Ela 

abriga a própria matriarca em sua nostalgia, lugar único onde todos obedecem 

totalmente a seus caprichos. Essa comunhão é capaz de transformar encontros festivos, 

como o Natal, em dolorosas avaliações nas quais se dança conforme a música da 

matriarca:  

  

Os adultos me pareciam melancólicos. Minha avó recordava os natais de sua 

infância com neve. Acabávamos por festejar como exilados: nossos cantos, 

nosso idioma, nossas comidas, nada tinham a ver com o Brasil de Maria da 

Graça Moreira Wolf, que cantava com sotaque, e eu naquela hora não achava 

graça nenhuma. (LUFT, 1991, p. 50) 

 

 

Difícil não aludir aos campos de concentração, onde os prisioneiros eram 

obrigados, ao final do dia, a marchar no ritmo da banda em direção aos blocos onde 
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permaneciam até a alvorada para mais um dia de serviços forçados. Primo Levi 

descreveu esse momento em seu livro É isto um homem?:  

 

Uma banda de música começa a tocar, ao lado do portão do Campo; toca 

‘Rosamunda’, essa canção popular sentimental, e isso nos parece tão absurdo 

que nos entreolhamos sorrindo com escárnio. Nasce em nós uma sombra de 

alivio; talvez essas cerimonias todas sejam apenas uma gigantesca palhaçada, 

ao gosto teutônico. A banda, porém, depois de ‘Rosamunda’, continua 

tocando uma música após outra, e 16 aparecem nossos, companheiros, 

voltando em grupos do trabalho. Marcham em filas de cinco, com um andar 

estranho, não natural, duro, como rígidos bonecos feitos só de ossos; 

marcham, porém  acompanhando exatamente o ritmo da musica. (1988, p. 

28) 

 

 

Debaixo de neve, em frente aos oficiais alemães, marchavam horrendas 

criaturas obrigadas a dissimular satisfação como forma de sobrevivência. Muito 

semelhantes são as tétricas figuras na casa de Frau Wolf, a representar um Natal 

fraudulento, prontas e dissimuladas a entrar no ritmo da matriarca como forma de se 

manterem longe de seu olhar acusador e de suas críticas ininterruptas.  

Em La casa de Bernarda Alba, a casa também representa um espaço onde a 

voz da matriarca impera sobre as vozes das mulheres que lá residem. A preocupação 

com o contexto rural da Espanha pode ser notada na obra lorquiana, que apresenta um 

cenário cujo povoado é de terra seca, “[...] maldito povo sem rio, povo de poços, onde 

sempre se bebe água com medo de que esteja envenenada” 
32

 (GARCÍA-LORCA, 2005, 

p. 51. Tradução minha). Assim se encontrava a própria Espanha que, em decorrência da 

Guerra Civil, estava carente de recursos, o que repercutia especialmente no âmbito 

rural. Nesse espaço físico desolador, encontra-se a casa onde vivem Bernarda, a mãe, as 

filhas e as criadas. 

 

 (Habitação branquíssima do interior da casa de Bernarda. Muros grossos. 

Portas em arco com cortinas de juta arrematadas medronhos e babados. 

Cadeiras de palha. Quadros com paisagens inverossímeis de ninfas, ou reis de 

lendas. É verão. Um grande silêncio sombrio se estende pela cena.)
33

 

(GARCÍA LORCA, 2007, p. 33. Tradução minha) 

 

                                                           
32

 [...] maldito pueblo sin río, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que este 

envenenada.  (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 51) 

33
 (Habitación blanquísima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con 

cortinas de yute rematadas con madroños y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosímiles 

de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al 

levantarse el telón está la escena sola. Se oyen doblar las campanas.). (GARCÍA LORCA, 2005, p. 33) 
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É notável reconhecer como o espaço da casa em ambos os textos literários 

acaba por exercer função semelhante à de uma instituição fechada. Assim o assinala 

Alda Maria Barbosa (2010, p. 82) em relação à casa lorquiana ao constatar que o local 

apresenta-se comandado “[...] por leis muito específicas e sempre na defensiva em 

relação ao mundo exterior”. Torna-se recorrente na obra o desprezo de Bernarda pelo 

povoado da região onde mora: 

 

BERNARDA – (À suas filhas. À Magdalena que começa a chorar.) Psiuuuu. 

(Saem todas. Golpeia com a bengala. Às que saíram.) Caminhem à suas casas 

a criticar tudo o que viram! Tomara que demorem muitos anos pra voltar a 

passar por baixo de minha porta. 

LA PONCIA – Não tem do que se queixar. Veio o povoado inteiro. 

BERNARDA – Sim; para encher minha casa com o suor de seus saiotes e o 

veneno de suas línguas.
34

  (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 50. Tradução minha) 

 

 

A casa fecha-se para o mundo, com Bernarda criando suas próprias leis e 

assegurando que sejam cumpridas, ainda que à força, suas imposições. Mesmo qualquer 

contato com o exterior se faz apenas por obrigação, como no caso da missa para o 

esposo falecido em que a vizinhança compareceu, ou ir à missa. 

Com relação à casa do romance luftiano, vê-se que as regras são estabelecidas 

de modo a manter viva a cultura alemã entre os descendentes de Frau Wolf. Mesmo 

quando Gisela inicia seu longo namoro com Leo, este também é envolvido nas manias 

da matriarca que “sugeriria”, por fim, a incorporação do alemão nos diálogos entre a 

neta e Leo, pois, caso contrário, lhes daria “[...] bisnetos brasileiros” (LUFT, 1991, p. 

90).  Nota-se que tanto na peça lorquiana quanto no romance luftiano há espaços muito 

bem delimitados por onde se é permitido circular: enquanto no romance luftiano o 

limite é também a língua alemã, na peça de García Lorca esse limite é a casa. A 

comoção toma o leitor quando María Josefa é autorizada pela filha Bernarda a ir ao 

pátio após longas horas confinada e amordaçada em seu aposento: 

 

BERNARDA – Deixe que ela se alivie no pátio.  

                                                           
34

 BERNARDA – (A sus hijas. A Magdalena que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea con el 

bastón. A las que se han ido.) ¡Andar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojalá tardéis 

muchos años en volver a passar el arco de mi puerta. 

LA PONCIA – No tendrás queja ninguna. Há venido todo el Pueblo. 

BERNARDA – Sí; para llenar mi casa con el sudor  de sus refajos y el veneno de sus lenguas.  

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 50) 
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CRIADA – Ela retirou do cofre seus anéis e seus brincos de ametista, os 

colocou e me disse que quer se casar.  

 

(AS FILHAS RIEM) 

 

BERNARDA – Vá com ela e tome cuidado para que não se aproxime do 

poço. 

CRIADA – Não tenha medo que ela se atire. 

BERNARDA – Não por isso. Mas daquele local as vizinhas podem vê-la de 

suas janelas. 
35

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 54-55. Tradução minha) 

 

A mãe de Bernarda não é livre nem ao menos para morrer, se assim o 

desejasse. Tão relevante quanto isso é a descrição do pátio. Tão vazio que se limita a um 

poço. Ao se pensar nas características de um poço, lembra-se de sua umidade, de sua 

escuridão. O poço do pátio faz parte da casa de Bernarda Alba, uma espécie de 

cúmplice dela em sua frieza e profundidade. Por outro lado, compartilha a solidão de 

María Josefa, sendo tão triste quanto ela, é sua metáfora. Os dois, María Josefa e o 

poço, lado a lado, estão entregues ao silêncio abafado de seus sons: ambos gritam por 

dentro. 

De fato a exploração do ambiente colabora para o reconhecimento das 

condições em que as personagens sobrevivem. São os detalhes que fazem notar o clima 

amistoso do lado de fora, contrapondo-se ao clima pesado do lado de dentro da casa de 

Bernarda. Apesar de ser verão, prevalece na casa da matriarca um “silêncio sombrio”, 

justamente porque ela é por si só  

 

[...] esse sepulcro branqueado, é a figura de sua frustração: fechada, fria, 

silenciosa, transita por ela um calor sufocante que culminam com a letargia 

dos gestos e faz demarcar os rostos. Os muros grossos separam essas 

mulheres do mundo, que não conhecem senão através de rumores e mal 

entendidos.
 36

 (MARSIMIAN, 2005, p. 16. Tradução minha)  

 

 

Marsimian (2005, p. 16. Tradução minha) esclarece que a designação “sepulcro 

branqueado” tem haver com “[...] a pedra da sepultura que guardava o cadáver e que se 

                                                           
35

 BERNARDA – (A LA CRIADA.) Déjala que se desahogue en el pátio.  

CRIADA – He sacado del cofre sus anillos y los pendientes de ametistas, se los há puesto y há me dicho 

que se quiere casar.  

(LAS HIJAS RÍEN.) 

BERNARDA – Ve con ella y tem cuidado que no se acerque al pozo. 

CRIADA – No tengas mieo que se atire. 

BERDARDA – No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana. 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 54-55) 
36

 La casa esse sepulcro blanqueado, es la cifra de su frustración: cerrada, fría, silenciosa, transita por 

ella un calor agobiante que aletarga nos gestos y hace demarcar los rostros. Los muros gruesos separan 

a essas mujeres del mundo, que no conocen sino a través de rumores y malentendidos. (MARSIMIAN, 

2005, p. 16) 
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branqueava por fora a fim de manter a higiene”.
37

 Isso explica a preocupação excessiva 

da matriarca com a limpeza: “BERNARDA – Vamos. (À criada.) Você comece a 

branquear o pátio” 
38

 (GARCÍA LORCA, 2005, p. 61. Tradução minha). A casa na obra 

lorquiana configura-se simbolicamente como um mausoléu guardado por Bernarda e 

onde se encerram mulheres “[...] vazias e solitárias, espectros de vidas consumidas” 
39

 

(MARSIMIAN, 2005, p. 15. Tradução minha) pela insatisfação de viverem como 

prisioneiras, mas, especialmente, como acrescenta Marsimian, pela “[...] esterilidade dos 

corpos que se ocultam e envelhecem, e a dor das almas oprimidas” 
40

 (2005, p. 18. 

Tradução minha). Enquanto de um lado as filhas de Bernarda envelhecem desejosas de 

matrimônio, do outro, a mãe da matriarca soa como uma voz envelhecida que clama por 

liberdade, ainda que tardia: “Eu quero casas, mas casas abertas [...]” 
41

 (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 160. Tradução minha). Liberdade ainda que tardia como se o desejo 

não definhasse junto aos corpos na casa. 

No romance luftiano, além do casarão, há o jazigo da família Wolf onde se 

encontram enterrados alguns parentes de Gisela, em especial o avô: “FAMILIE WOLF, 

dizia a inscrição sobre o portal do Jazigo, no cemitério. Lá estavam os nossos mortos. 

Os vivos sentavam-se na casa de minha avó” (LUFT, 1991, p. 19). O jazigo da família 

era um local tranquilo onde se acreditava que os mortos podiam enfim descansar: “[...] 

traziam apenas sensação de quietude, de coisas secretas mas não assustadoras” (LUFT, 

1991, p. 42). Gisela percebia a morte como sendo “[...] mágica e pacífica, lugar onde se 

estaria livre das aflições. Não a morte em que se apodrecia e arrebentava. Não – apenas 

a versão depurada de meus raros sonhos bons. O contrário da minha vida” (LUFT, 

1991, p. 69). Sendo extensão do casarão, o Jazigo, o templo de quem partiu, era o local 

também examinado sistematicamente por Frau Wolf que, de acordo com Gisela “[...] 

verificava se tudo estava em ordem, corria o dedo nas lápides, à procura do mínimo 

grão de pó” (LUFT, 1991, p. 42). Como templo dos mortos, o Jazigo precisava estar 

impecável assim como deveria estar o casarão, o templo dos vivos. 

                                                           
37

 [...]a la piedra de la sepultura que guardaba el cadáver y que se blanqueaba por fuera con el fin de 

mantener la higiene. (MARSIMIAN, 2005, p. 15) 
38

 BERNARDA – Vamos. (A la criada.) Tú empieza a blanquear el pátio. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 

61) 
39

 [...] vacías y solitárias, espectros de vidas consumidas. (MARSIMIAN, 2005, p. 15) 
40

 [...] esterilidade de los cuerpos que se ocultan y envejecem, y el dolor de las almas oprimidas. 

(MARSIMIAN, 2005, p. 18) 
41

 [...]Yo quiero casas, pero casas abiertas [...].  
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Entretanto, convém lembrar que, como dito anteriormente, enquanto em A asa 

esquerda do anjo estão bem definidos os espaços dos vivos e dos mortos, em La casa de 

Bernarda Alba o espaço casa configura-se como o próprio mausoléu, de onde 

definitivamente não se pode sair, justamente porque fora dela há o enfraquecimento de 

Bernarda Alba, pois o espaço externo é ocupado e comandado por homens. 

A esse respeito ressalta-se que o poder de mando exercido por Bernarda só se 

efetiva nos limites da casa; do lado de fora a matriarca não tem voz. Percebe-se isso na 

passagem em que Bernarda descobre o romance de Adela com Pepe e tenta matá-lo com 

um tiro, sendo notável que não o acerte: 

 

MARTIRIO – (Entrando). Acabou-se Pepe Romano. 

ADELA – Pepe! Meu Deus! Pepe! (Sai correndo.) 

LA PONCIA – Mas o mataste?  

MARTIRIO – Não! Saiu rápido em seu cavalo! 

BERNARDA – Foi minha culpa. Uma mulher não tem boa pontaria.
42

 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 170. Tradução minha) 

 

 

A esse respeito escreve Alda Maria Barbosa: “[...] é natural que Bernarda erre 

o alvo: o espaço imediatamente exterior às paredes de sua casa já não é seu, pertence ao 

homem, e ali ela não tem poder algum” (2010, p. 43). Ela não tem poder e por isso não 

consegue evitar que Pepe fuja, pois, ao contrario dela, ele, como homem, é quem 

domina o exterior da residência. 

Ao contrário da casa de Bernarda, que era por si só o próprio sepulcro, verifica-

se que enquanto o Jazigo da família Wolf engavetava os mortos, oferecendo-lhes 

tranquilidade, o casarão dos Wolf não era só tristeza, pois nele havia um cômodo onde 

as pessoas podiam se reunir contentes. A sala de música é descrita frequentemente como 

um local de alegria e de encontros, principalmente porque nela Anemarie tocava seu 

violoncelo, e Frau Wolf admirava a neta: 

 

Anemarie: momentos felizes de minha infância e juventude. Nas tardes de 

domingo ou em noites de festa, sempre lhe pediam que tocasse. Ela 

consentia, sem nenhum estardalhaço, sem parecer orgulhosa. Sentava numa 

cadeira no meio da sala de música, deixavam aberta a porta de vidro para a 

sala grande, e todos podiam escutar. (LUFT, 1991, p. 51) 

                                                           
42

 MARTIRIO – (Entrando). Se acabó Pepe el romano. 

ADELA –¡Pepe! ¡Dios mío! ¡Pepe! (Sale corriendo.) 

LA PONCIA –¿Pero lo habéis matado? 

MARTIRIO –¡No! ¡Salió corriendo en la jaca! 

BERNARDA – Fue culpa mía. Una mujer no sabe apuntar. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 170) 
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Especialmente a baronesa e Gisela sentiam deleite ao presenciar a moça 

tocando seu violoncelo: “Anemarie toca: Frau Wolf contempla a neta com uma 

expressão branda que jamais dirige a mim” (LUFT, 1991, 70). O espaço, mas 

especialmente o que acontece nele, provoca sensações nas personagens, pois está 

repleto de emoções e uma vez que, somados, as desperta: “Com refinamento e 

delicadeza, a narrativa mostra que o espaço concentra a memória de seus habitantes, 

impregna-se de sentimentos e ressentimentos” (FREIRE, 2008, p. 225). A sala de 

música era assim um misto de ternura, local onde Gisela admirava a prima em toda sua 

graça, e também sofrimento, sendo o lugar onde sua falta de habilidade ao piano ficava 

evidente. 

E assim, se é difícil manter-se afastada de tantas cobranças, a casa se torna 

também o refúgio. “A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos 

permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p. 26), e nela as personagens 

conseguem também evadir-se das aflições que as cercam:  

 

Logicamente, é graças à casa que um grande número de nossas lembranças 

estão guardadas; e quando a casa se complica um pouco, quando tem um 

porão e um sótão, cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada 

vez mais bem caracterizados. (BACHELARD, 2008, p. 27-28)  

 

Como já escreveu Renata Lopes (2007, s/p) 
43

: “Gisela é quem conta a história 

de sua família e seus segredos – escondidos metaforicamente em uma portinha do 

porão”. Como forma de fugir da opressão sentida, Gisela cria seu mundo e procura 

maneiras de se esquivar do cotidiano. Genétte (1972, p.100) assinala que o ser “[...] 

entregue ao absurdo e ao despedaçamento procura tranquilizar-se projetando o 

pensamento sobre as coisas, construindo planos [...]”, de modo que “despedaçada” por 

dentro Gisela sente atração pelos vãos, onde pode se esconder.  

 

Quando menina, um de meus lugares prediletos era a biblioteca: embaixo da 

escrivaninha de meu pai, com tampo de vidro verde-escuro. Amei esse 

grande aposento, hoje quase vazio, que preciso controlar diariamente para ver 

se o mantêm limpo como deve ser. 

Eu cabia no vão, onde brincava de casinha, às vezes com a única boneca que 

não estraguei, rosto de porcelana e tranças louras, como Anemarie, que pela 
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 Artigo original, sem numeração de páginas, apresentado no XII Seminário Nacional e III Seminário 

Internacional Mulher e Literatura Gênero, Identidade e Hibridismo Cultural, realizado em 2007. 
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cor dos cabelos chamavam Goldfischchen, o peixinho dourado, e a quem 

todos amavam. (LUFT, 1991, p. 39) 
 

Nos vãos, Gisela, que se considerava uma exilada (LUFT, 1991, p. 28), 

buscava seu lugar, brincava sozinha, sonhava com a perfeição da prima como se as 

coisas, longe da avó e de suas angústias, pudessem ser bonitas. Bachelard (2008, p. 29) 

assinala que os “[...] espaços de nossas solidões passadas” são como imagens que não se 

desfazem, não se apagam, justamente por conta do ser que se recusa a apagá-las. O ser 

recusa-se a deixá-las se esvair, não permitindo que a lembrança se esfumace, 

guardando-os no compartimento da mente possível de se resgatar: 

 

 

Sabe por instinto que os espaços da sua solidão são constitutivos. Mesmo 

quando esses espaços estão para sempre riscados do presente, doravante 

estranhos a todas as promessas de futuro, mesmo quando não se tem mais o 

sótão, mesmo quando se perdeu a mansarda, ficará para sempre o fato de que 

se amou um sótão, de que se viveu numa mansarda. A eles voltamos nos 

sonhos noturnos. E esses redutos têm valor de concha. (BACHELARD, 2008, 

p. 29) 

 

 

Manter a biblioteca limpa, mas especialmente o seu cantinho, o vão embaixo 

da escrivaninha era para Gisela como manter acesa a lembrança de momentos especiais, 

como se os protegendo pudesse reviver aqueles instantes passados, pois “[...] a 

lembrança de solidões estreitas, simples, comprimidas, são para nós experiências do 

espaço reconfortante, de um espaço que não deseja estender-se, mas gostaria sobretudo 

de ser possuído mais uma vez” (BACHELARD, 2008, p. 29). Os pequenos espaços 

comportam a carência afetiva, conforme assinala Genétte em seu texto Espaço e 

linguagem (1972, p. 100), são “espaços-refúgio” e tornam-se redutos solitários, 

tentativas de encontros com o íntimo desejo de ser.  

Mesmo depois de adulta, Gisela sente grande vínculo com o casarão onde 

viveu momentos de sua infância, mas que não existe mais. No lugar há um edifício que 

nem de longe conta aos moradores e aos transeuntes os desejos e os segredos da 

menina: 

 

As pessoas que hoje habitam o edifício erguido sobre a casa, o jardim, o 

porão com a misteriosa portinha, certamente ignoram que o hálito morno, o 

perfume, o fio de música, resguardados no cimento novo, são ainda 

Anemarie, a quem em segredo amei. (LUFT, 1991, p. 72) 

 

 



75 

 

O quartinho do porão pode esconder segredos, “[...] o ser obscuro da casa, o ser 

que participa das potências subterrâneas” (BACHELARD, 2008, p. 36-37), sendo um 

lugar ignorado por muitos, fazendo parte do lado mais sombrio da casa, espaço não 

visitado, pois encerra aquilo que se deseja ocultar. Gisela sente atração pelo porão, 

especialmente pela portinha que ela tanto menciona no romance. Osman Lins afirma 

que: “Quaisquer que seja os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espírito 

mais corpo na medida em que evoca sensações” (1976, p. 92). A menina descreve o 

local com um misto de fascinação e de curiosidade, desejando insistentemente 

desvendá-lo como parte de um propósito íntimo e satisfatório: 

 

Eu era fascinada pelo porão, uma peça velha, de teto abobadado, cheirando a 

mofo. Teias de aranha, móveis quebrados, garrafas empilhadas, uma cadeira 

de balanço com palhinha furada que pertencera a meu avô, botas de montaria, 

tachos de cobre azinhavrados. 

Num canto, a portinha: tão baixa, que por ela só passaria uma criança ou um 

anão. Ninguém parecia saber para que servia; ninguém se interessava por ela; 

ninguém possuía a chave. Se eu insistia muito, diziam que eu era intrometida, 

mas que mania tem essa menina de imaginar mistério em toda parte! (LUFT, 

1991, p. 57) 
 

 

Os compartimentos, os vãos abrigam as fantasias e assim Gisela imagina que 

do lado de dentro da portinha poderia estar a “[...] salvação de toda a família Wolf”, mas 

infelizmente “ninguém possuía a chave” (LUFT, 1991, p. 108). A portinha do porão 

entrava no campo da fantasia: estava e não estava ali: não estava, na medida em que se 

tornava algo obsoleto, pois ninguém tinha a chave que a abria, e estava não apenas em 

sua forma, mas também à medida que esse algo “[...] se torna concreto no mundo de 

uma alma quando uma simples porta vem proporcionar as imagens da hesitação, da 

tentação, do desejo, da segurança, da livre acolhida, do respeito!” (BACHELARD, 

2008, p. 226). A porta abria o mundo para o sonho, para o desejo de que algo de bom 

saísse de lá e para a manutenção da chama da esperança. Se outrora houve um casarão, 

com uma portinha num porão, por certo que os segredos de Gisela estão bem guardados 

sob a nova construção, repousados na gaveta da memória: “A casa se foi; ninguém sabe 

do porão, com teto abobadado e o quartinho secreto, de criança ou anão. Contudo, 

Anemarie ainda paira por lá, na lembrança das salas e dos corredores. Anemarie, sua 

música, seu segredo” (LUFT, 1991, p. 57-58).  Assim, as memórias entram no campo 

do imutável. “É exatamente porque as lembranças das antigas moradas são revividas 

como devaneios que as moradas do passado são imperecíveis dentro de nós” 
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(BACHELARD, 2008, p. 26). Por isso brincam como convidadas na mente humana, 

fazendo-se visitantes permanentes. 

Tão presente quanto o compartimento secreto do porão se fez também a escada 

do casarão de Frau Wolf, um espaço significativo no romance, especialmente porque 

sustenta a autoridade da matriarca. Segundo Gisela, que se apressava para chegar a casa, 

a avó “Fiscalizava ela própria minhas lições de piano, devia estar esperando no alto da 

escada, mão apenas repousando na bengala que usava desde uma queda há muitos anos” 

(LUFT, 1991, p. 15-16). A escada, amparando a baronesa na sua pose, transformou-se 

em lembrança insistente como as lembranças de Anemarie: “Subo as escadas pensando 

vagamente em Anemarie, que pairava naquele vão escuro, abraçada ao seu instrumento 

– ou era o amante? Que vamos fazer? – ainda sussurram ali as vozes” (LUFT, 1991, p. 

95). Ou recordações da mãe de Gisela: “À noite a casa começava a viver _ era a 

respiração de minha mãe na escada? Um ruflar de asas?” (LUFT, 1991, p. 103). 

Também o pai, além de cansado e desgastado pelos serviços da empresa, amargava suas 

lembranças: 

 

[...] passa a maior parte do tempo no quarto, ou lá embaixo na biblioteca 

onde, ao lado do retrato de meu irmãozinho, está agora o de minha mãe’ À 

noite sei que fica na cama aguardando esse passo na escada, esse suspiro no 

patamar. Contudo nunca falamos sobre isso. (LUFT, 1991, p. 37) 

 

 

A escada por onde todos passavam ora ostentava o poder de Frau Wolf, ora 

servia de esconderijo para os amantes Anemarie e Stefan, ou mesmo denunciava a 

dificuldade que a mãe de Gisela tinha ao subi-la, guardando seus sussurros. Conforme 

Bachelard (2008, p. 223), “O vão da escada, em que silêncio ele ressoa? Nesse silêncio 

sentem-se passos abafados: a mãe volta para proteger o filho, como outrora. Ela devolve 

a todos os ruídos confusos e irreais o seu sentido concreto e familiar”. Os sons que se 

ouvem do espaço agora vazio rememoram histórias, despertam ora a curiosidade, o 

conforto, ora o acolhimento.  

 Nos espaços, as personagens encenam a vida ou a encerram, como a mãe de 

Gisela, que sofria do coração e, numa tarde tranquila não pôde completar o percurso que 

fazia ao voltar da granja com ovos que pegou, morreu com o rosto tombado sobre eles: 

“Virou ainda a cabeça um pouco de lado, as gemas cobriram de dourado os cabelos 

grisalhos” (LFT, 1991, p. 101). Os movimentos de uma personagem, o jeito como 

olham ou acenam são indícios importantes a considerar para a análise dos 
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acontecimentos na narrativa. Gisela, ao descrever o contexto em que a mãe e a avó 

foram colher ovos – “Andavam lentamente” (LUFT, 1991, p. 101) – o faz como quem 

procura prevenir de que algo importante na trama se sucederia. Suspende um instante a 

narrativa, abrindo-se relativa importância à descrição: “[...] bem debaixo da minha 

janela, com um pé no primeiro degrau da escada de pedra, [...]”; e aos gestos, “[...] 

olhou para cima, indicou com a mão livre os ovos no avental [...]”, para enfim dizer o 

que se passa de tão notável na cena: “[...] num esgar, ela cambaleou e caiu, batendo com 

o rosto na pedra, em meio às gemas” (LUFT, 1991, p. 101). 

O campo de observação de uma personagem pode abrir espaço para que se 

compreenda sua visão de mundo. Sobre a maneira como as personagens se desenvolvem 

num ambiente, afirma José Alonso T. Freire (2008, p. 46): “O movimento dos 

personagens mostra não só um certo modo de ver e ocupar o ambiente, mas também o 

que é privilegiado pela concepção de mundo que o narrador cria, o que aparece em 

primeiro plano e o que relegado ao pano de fundo.” O que é ou não importante no 

contexto de uma narrativa de acordo com uma personagem, suas expectativas em 

relação a determinados acontecimentos são notáveis no campo de sua visão e descrição. 

Cenários tornam-se imortalizados graças aos movimentos de quem os ocupa, de quem 

por eles passam. Foi também a partir de um espaço que Frau Wolf encenou sua última 

façanha: trancada no quarto após a morte de Anemarie, a neta adorada que faleceu por 

conta de um câncer, a baronesa não manifesta nenhum indício ou vontade de 

comparecer ao velório que se realizava na sala grande, mas eis que de repente surge 

descendo as escadas e o que se presencia é descrito pela narradora personagem como 

um evento que desperta um misto de horror e de resignação:  

 

Primeiro percebi uma diferença no rumor de vozes; depois, aos poucos, 

instalou-se o silêncio, as pessoas se viraram, ergui os olhos e vi Frau Wolf no 

alto da escada. A grande dama: nos cantos da boca mostrava o desprezo pelo 

mundo. 

Todos se afastaram, abriu-se uma alameda por onde passou a anciã que vinha 

despedir-se da neta bem-amada, sem um tropeço, olhando firme para adiante, 

sem fitar ninguém nem responder a nenhum cumprimento. Percebi que se 

apoiava fortemente na bengala. Meu pai apertou minha mão, a dele estava 

gelada. 

Junto do caixão, minha avó falou com voz inexpressiva, mas firme: 

– Abram a tampa. 

Ninguém se mexeu, ela acrescentou, no tom que não admitia discussões e 

tangera anos a fio a família toda: 

– Aber sofort! 
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Imediatamente! Ordem de Frau Wolf. Tio Ernest, perplexo, não se mexia. 

Então meu pai fez um sinal, ergueu a tampa ainda não aparafusada, 

encostaram-na na parede. 

Anemarie apareceu no esplendor de seus cabelos e no horror de sua 

devastação. 

No silêncio, ouvi os círios crepitarem. Exclamações abafadas, piedade, medo. 

Minha avó contemplou a criatura que talvez mais tivesse amado na vida. A 

mão não tremeu na bengala, os olhos desbotados não pestanejaram. 

Depois, deu um passo atrás e, sem qualquer sinal prévio, cuspiu no chão, 

diante da caixa negra. 

O cuspe grosso atingiu uma das pernas do cavalete de metal que sustentava o 

caixão, e pingou lentamente no soalho encerado. Estarrecida, fiquei olhando 

a saliva escorrer. 

Ninguém fez o menor gesto; ninguém gritou; tio Ernst não viu nada, rosto 

tapado pelo lenço. 

Frau Wolf virou-se, atravessou a fila de rostos pasmados, subiu as escadas. 

Não apareceu mais nesse dia, nem nos seguintes. (LUFT, 1991, p. 117) 

 

A personagem novamente se afirma como baronesa, não admitindo erros, nem 

traições. Percorreu de cabeça erguida rumo ao único objetivo que lhe interessava: a 

neta. Despediu-se do alto de sua pose, sustentando sua reputação de “grande dama”. O 

evento revela a precisão dos gestos que mostram sua força e decisão, como se após a 

catástrofe com a neta ressurgisse a baronesa a quem todos temiam:  

 

 

Quando um personagem se movimenta no espaço ficcional, devemos prestar 

especial atenção não só ao que ele vê, mas também ao modo como ele vê, ou 

seja, que categoria assume em sua escala de valores o entorno incluindo os 

outros personagens, que podem também, eventualmente, tornar-se parte do 

espaço. (FREIRE, 2008, p. 46) 

 

 

O simples caminhar de Frau Wolf até o caixão enfatizou seu desdém pelo 

mundo. A cena de Frau Wolf descendo as escadas, se vista de dois ângulos, mostra 

como de um lado, sob a mirada de Gisela, o narrador personagem evidencia a 

ambientação (LINS, 1976, p. 80), observando e descrevendo o que se passa por sua 

visão minuciosa; do outro lado, o olhar decidido da matriarca, que atravessa o salão 

cheio de rostos com o propósito de se aproximar do caixão da neta. O fato de não dirigir 

o olhar a ninguém mostra a que fim ela entrou na sala, e o ato de cuspir no caixão 

denota o desprezo que cultiva àqueles que a desobedecem. 

Outro momento do romance também muito significativo é a morte de Frau 

Wolf: 

 

Ela está na sala de música, diz a empregada, e admiro-me, pois ali não se toca 

música há muitos anos. 
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Pela primeira vez vejo minha avó derreada em sua poltrona. A mão segura a 

bengala, não indiferente como sempre, mas como quem se agarra para não 

despencar. Não sentou na beirada da poltrona, caiu um pouco para o lado e 

para trás, como se houvesse desistido de tudo. 

Quando chego perto, constato que Frau Úrsula Wolf morreu. O velho coração 

parou, nunca soubemos que estivesse doente. (LUFT, 1991, p. 132-133) 
 

 

Ao escolher a sala de música como local para desfalecer, é como se a matriarca 

confirmasse sua predileção pela neta a quem todos chamavam de peixinho dourado, fato 

que Gisela também constata: “Veio sentar-se para morrer na sala em que Anemarie 

tocava” (LUFT, 1991, p. 133). Ainda segura a bengala, porém a forma como se apoia 

revela ainda a ânsia por não se entregar: como alguém que se agarra ao último fio da 

vida, ela se agarra ao objeto com quem dividiu seu espaço e por vezes intimidou a neta, 

para quem “[...] estudos e escalas eram um tormento, acompanhado pelas pancadinhas 

da mão ossuda de Frau Wolf se meus dedos entortavam, e o toque de sua bengala entre 

minhas omoplatas quando me encurvava demais” (LUFT, 1991, p. 16). 

A bengala, em La casa de Bernarda Alba (2005), também símbolo da opressão 

e da soberba, foi bravamente quebrada por Adela antes de por fim a sua vida: 

 

BERNARDA – Essa é a cama das malnascidas! (Dirige-se furiosa em direção 

a Adela.) 

ADELA – (Enfrentando-a.) Aqui se acabaram as vozes do presídio! (Adela 

arrebata a bengala de sua mãe e a parte em duas.) Isto é o que faço com a 

vara da tirana. Não dê a senhora nenhum passo a mais. Ninguém manda em 

mim a não ser Pepe! 
44

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 168. Tradução minha) 
 

Ao se perguntar por que a bengala adquire tamanho significado, é preciso 

recordar que um objeto qualquer, estando isolado, não nos comunica muita coisa. A 

esse respeito, Lukács (1965, p. 71) afirma que “[...] só com os acontecimentos nos quais 

se realizam as experiências da evolução destes homens é que eles adquirem a 

capacidade de provocar em nós emoções poéticas”. Uma simples bengala não teria o 

valor poético que adquiriu nas obras em estudo não fosse o uso e os acontecimentos de 

que fez parte.  

Enquanto a bengala era para as matriarcas objeto de poder e de opressão, os 

relógios da casa da família Wolf eram a memória da baronesa, porém sem ela, sem sua 

                                                           
44

 BERNARDA –¡Ésa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.) 

ADELA – (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabarón las vocês de presidio! (Adela arrebata el bastón a sua 

madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un passo más. ¡En mí 

no manda nadie más que Pepe! (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 168) 
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atitude de dar-lhes corda ou fazê-los parar, não comunicariam muito. Pouco tempo antes 

da morte da avó, Gisela notou que ela não dava mais corda aos relógios como de 

costume: “Percebi que não apenas ela se esquecia de dar corda aos relógios, mas andava 

pela casa parando os pêndulos e os maquinismos” (LUFT, 1991, p. 121). Quando os 

relógios soam, avançam no tempo, anunciam o porvir, portanto é natural que a velha 

Frau Wolf, em seus noventa anos, tente pará-los, pois que avançar significa deixar de 

existir; nas palavras da baronesa: “[...] estão chamando a morte” (LUFT, 1991, p. 121). 

Eles anunciavam a sua morte.  

 

 

3.3 HORROR EM LA CASA DE BERNARDA ALBA DE GARCÍA LORCA E 

EM A ASA ESQUERDA DO ANJO DE LYA LUFT 

 

ADELA – Ya no aguanto el horror de estos techos [...] 
45

 (Federico García 

Lorca) 

 

Não suporto este horror (Lya Luft). 

 

Na obra lorquiana La casa de Bernarda Alba, verifica-se que Bernarda, ao 

exercer grande poder e controle sobre a vida das mulheres que residem na casa, pode ser 

pensada como um ser horrífico, pois suas atitudes corroboram para a configuração de 

um ser ameaçador que tenta a todo custo confinar as filhas sob sua autoridade, 

impedindo até mesmo o menor gesto de autonomia, como maquiar-se: 

 

BERNARDA – Angustias! 

ANGUSTIAS – Mãe! 

BERNARDA – Mas teve coragem de jogar pó na cara? Teve coragem de 

lavar a cara no dia da missa de teu pai? 

ANGUSTIAS – Não era meu pai. O meu morreu faz tempo. A senhora não se 

lembra? 

BERNARDA. – Mais deve a este homem, pai de suas irmãs, que ao seu! 

Graças a este homem tem fortuna cheia. 

ANGUSTIAS – Isso teríamos que ver! 

BERNARDA. – Ainda que fosse por decência! Por respeito. 

ANGUSTIAS – Mãe, deixe-me sair. 

BERNARDA – Sair? Depois de retirar esses pós da cara! Derretida! Tola! 

Espelho de tuas tias! (Tira-lhe violentamente o pó com seu lenço.) Agora 

vai!
46

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 76-77. Tradução minha) 

                                                           
45

 Já não aguento o horror destes tetos. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 165. Tradução minha) 
46

 BERNARDA –  ¡Angustias! 

ANGUSTIAS – Madre. 
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Mantendo a casa sob vigilância intensa, Bernarda é um ser que parece possuir 

características além do que os seres humanos são capazes de desenvolver, como no caso 

da onisciência que ela mesma acredita possuir: “Bernarda – Nesta casa não se passa 

nada de mais. Minha vigilância pode tudo” 
47

 (GARCIA-LORCA, 2005, p. 150. 

Tradução minha). Num outro momento, a empregada reconhece em Bernarda sua 

capacidade extraordinária de saber a respeito de tudo que ocorre: “La Poncia – Sempre 

foi esperta. Tem visto o mal das gentes a cem léguas; muitas vezes acreditei que 

adivinhava os pensamentos” 
48

 (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 118. Tradução minha). 

Todo esse controle desencadeia nas mulheres que vivem na casa o desejo de se 

verem livres do confinamento a que Bernarda lhes impõe. “Com seu autoritarismo, 

Bernarda transtorna as filhas, a mãe senil, e as criadas e produz-lhe repulsa, todas 

querem ver-se livres de sua mão de ferro” (BARBOSA, 2010, p. 88). A matriarca 

desperta nas personagens positivas uma espécie de aversão, que culmina em desejos de 

evasão, todas querendo sair da casa, do espaço comandado por Bernarda. Enquanto 

borda o enxoval, Angustias sonha em ir embora: “– Felizmente ainda sairei deste 

inferno” 
49

 (GARCIA-LORCA, 2005, p. 86. Tradução minha). Em outro momento, 

Adela desabafa: “– Já não aguento mais o horror destes tetos!” 
50

 (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 86. Tradução minha). 

Igualmente, no romance luftiano, Frau Wolf, com sua tirania, também provoca 

aversão nos familiares que aos poucos vão se distanciando: “[...] os almoços de 

domingo se realizam numa mesa quase vazia” (LUFT, 1991, p. 110), e na neta, que 

                                                                                                                                                                          
BERNARDA –¿Pero has tenido valor de echarte polvo em la cara? ¿Has tenido valor de lavarte la cara 

el día  de la misa de tu padre? 

ANGUSTIAS – No era mi padre. El mío murió hace tempo. ¿Es que ya no lo recuerda usted? 

BERNARDA –¡Más debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre 

tienes colmada tu fortuna. 

ANGUSTIAS –¡Eso lo teníamos que ver! 

BERNARDA –¡Aunque fuera por decencia! Por respeto. 

ANGUSTIAS – Madre, déjeme usted salir. 

BERNARDA –¿Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara: ¡suavona!, ¡Yeyo!, 

¡espejo de tus tías! (Le quita violentamente con su pañuelo los polvos.) ¡Ahora vete! (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 76-77). 
47

 BERNARDA – En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo. (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 150) 
48

 LA PONCIA – Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien léguas; muchas veces creí 

que adivinabas los pensamentos. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 118) 
49

 ANGUSTIAS – Afortunadamente voy a salir de este infierno. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 86) 
50

 ADELA – Ya no aguanto el horror de estos techos! (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 86) 
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fantasia sua vida longe de tudo que a atormenta, em especial a avó: “O anjo do jazigo 

bem que poderia transformar-se no príncipe que me despertaria para uma vida diferente. 

Longe de tudo que me afligia: minha avó, minha solidão, meus defeitos, incertezas, 

pesadelos” (LUFT, 1991, p. 30). Estar longe daquele lugar era a possibilidade de poder 

ser ela mesma, com todos os defeitos que fossem.  

Gisela atribui à avó características de um ser indiferente, e pode-se dizer frio: 

“As pessoas cheiravam a suor ou cerveja, como tio Ernest; a remédio, como tia Helga; a 

água de colônia, como Frau Wolf – um odor impessoal” (LUFT, 1991, p. 72), alguém 

que parece não se abater diante das catástrofes familiares. Um ser que mesmo diante da 

doença da neta mais amada, contrariando o que se espera em situações como essa, deu 

continuidade a “[...] suas atividades normais, verificando a limpeza, dando corda nos 

relógios, como se não morresse alguém no segundo andar” (LUFT, 1991, p. 113). A 

baronesa luftiana é um ser ameaçador, pois, além da frieza, consegue fazer com que os 

familiares que a circundam percam suas forças e tentem a todo custo seguir as regras 

impostas: 

 

Meu pai ficava dócil diante dela, ouvia atento seus conselhos sobre nossa 

vida particular ou sobre assuntos das empresas. Minha mãe assumia a atitude 

de uma colegial. E eu não podia me esquecer de falar só alemão. Tudo 

precisava ser recomendado, ensaiado, mil vezes lembrado: gestos, 

expressões, linguagem, tudo falsificado na montagem daquele teatro em que 

se fraudava, até o menor resquício, a nossa identidade. (LUFT, 1991, p. 45) 

 

 

As matriarcas Bernarda Alba e Frau Wolf, além de serem capazes de despertar 

aversão nas personagens positivas das histórias, podem ser consideradas como seres 

intersticiais, uma vez que transgridem características comuns sobre as quais as famílias 

tradicionais se alicerçam. Ambas incorporam o poder patriarcal ao verem-se sem a 

presença dos maridos e, amparadas pela autoridade que esta posição lhes assegura, 

passam a tiranizar com maior poder no espaço onde vivem.  

Dessa forma, as atitudes de ambas as personagens aproximam-se do 

comportamento designado ao homem na sociedade, ao qual se reserva o direito de 

administrar e comandar. No caso do romance luftiano, após Anemarie fugir com tio 

Stefan, Frau Wolf convoca uma de suas reuniões, para assegurar-se de que todos 

cumprirão suas imposições: 
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Frau Wolf apareceu no alto da escada, eis-nos, a sua planteia, pensei. 

Automaticamente pus meus ombros na posição correta. 

Frau Wolf sentou-se na sua poltrona. Na beiradinha. Todos a fitavam 

ansiosos. A voz não tremeu. Anunciou que, para a vergonha de toda a 

família, tio Stefan e Anemarie haviam fugido juntos. Sem dúvida nunca mais 

os veríamos. Devíamos esquecer que tinham existido. E que não falássemos 

nunca mais, nos dois em sua presença. 

[...] 

Sem esperar nossa reação, levantou-se e subiu outra vez as escadas. (LUFT, 

1999, p. 86) 

 

 

O padrão autoritário de comportamento, a atitude impassível e de não esperar 

réplicas ao pronunciar uma fala revelam na postura de Frau Wolf características de um 

patriarca a quem todos deveriam ser submissos, como é de costume nas famílias 

consideradas tradicionais. Encontram-se atitudes similares na matriarca da peça 

lorquiana, como afirma Marsimian (2005, p. 17), “[...] Bernarda assume o papel do 

varão, se faz proprietária e quer manter suas filhas as quais reprime e das quais pretende 

arrancar até o último dos segredos”
51

. Segundo Alda Inácio Barbosa (2010, p. 89), 

Bernarda é “[...] um ser intersticial, pois de certa forma viola o esquema de família 

tradicional quando personifica o poder patriarcal”. A personagem assume a postura do 

homem e, como medida protetiva, policia sua casa, para manter afastados outros 

homens de seu território: 

 

BERNARDA – A limonada está pronta? 

LA PONCIA – Sim, Bernarda. (sai com uma grande bandeja cheia de 

jarrinhas brancas, que distribui.) 

BERNARDA – Dê aos homens. 

LA PONCIA – Estão tomando no pátio. 

Bernarda – Que saiam por onde entraram. Não quero que passem por aqui. 
52

 

(GARCÍA-LORCA, 2005, p. 46. Tradução minha) 
 

 

Alda Inácio Barbosa (2010, p. 90) acrescenta que a matriarca lorquiana, 

provida de suas habilidades, faz “[...] calar pela força a voz das outras mulheres da casa, 

Bernarda defende e apodera-se da voz do homem, cuja postura ela admite, situando-se 

                                                           
51

 “Bernarda assume el papel del varón, se hace propietaria y quiere custodiar a sus hijas a las que 

reprime y de quienes pretende arrancar hasta el último de los secretos”. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 

17) 
52 BERNARDA –¿Está hecha la limonada? 

LA PONCIA – Sí, Bernarda. (sale con un agran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.) 

BERNARDA –  Dale a los hombres. 

LA PONCIA – La están tomando en el pátio. 

BERNARDA – Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui. (GARCÍA-LORCA, 

2005, p. 46) 
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como é próprio do ‘monstro horrífico’, num interstício, no caso da tragédia lorquiana, 

os dois sexos”. Ademais de constituir-se como um ser intersticial, apresenta como 

característica principal a crueldade para com as pessoas que a circundam:  

 

LA PONCIA – [...] É capaz de se sentar em cima do teu coração e ver como 

te morres durante um ano sem perder esse sorriso frio que leva em sua 

maldita cara. Limpa, limpa esse vidro! 

CRIADA – Tenho sangue nas mãos de tanto esfregá-lo.
53

 (GARCÍA-

LORCA, 2005, p. 36. Tradução minha) 
 

Por outro lado, Gisela, em A asa esquerda do anjo (1991), é também 

atormentada por um monstro metafórico, cuja existência ela acredita estar enraizada em 

seu próprio corpo:  

 

Tenho dentro de mim o animal. Meu ventre incha, convulsiona-se. O médico 

não encontra nada, a família já se habituou aos meus ‘acessos nervosos’. 

Tenho vergonha de contar a verdadeira história, sei lá que exames o médico 

poderia me fazer, ouvi histórias sobre exames horríveis. 

No entanto, esse que me habita está aí: à noite, quando me angustio, enovela-

se no meu estômago, deixa minha garganta escalavrada pelo roçar do seu 

couro áspero. (LUFT, 1991, p. 62) 

 

 

A protagonista não sabe ao certo em que ocasião a criatura fez morada em seu 

ventre, acreditando que pode ter sido num dos momentos na praia com a família, 

momentos em que conseguia fugir um pouco da vigilância da avó e podia sentar-se na 

areia sem medo: “Uma dessas delícias desses veraneios era brincar na areia. Por alguns 

momentos esqueciam-se de mim, e não era preciso sentar direito, calar a boca, encolher 

a barriga, usar só a mão direita, a ‘mão’ bonita” (LUFT, 1999, p. 59).  

Como a alegria durava pouco e logo a avó vinha lhe chamar a atenção, 

frustrava-se constantemente, sentindo-se suja, preocupando-se em estar contaminada 

com vermes: “Minha mãe me lava com cuidado, me consola, mas sinto-me violada. À 

noite meu corpo comicha, sensações estranhas no sexo, no ventre, estou contaminada” 

(LUFT, 1999, p. 60). Então Gisela se questiona se foi aquele o instante em que fora 

invadida pela criatura:  

 

                                                           
53

 LA PONCIA – [...] Es capaz de sentarse encima de tu corazón y ver como te mueres durante un año sin 

que se le cierre esa sonrisa fría que lleva en su maldita cara. ¡Limpia, limpia ese vidriado! 

CRIADA – Sangre en las manos tengo de fregarlo todo. (GARCÍA-LORCA, 2005, p. 36) 
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Talvez a semente se tenha instalado nessa ocasião. Ou foi em algum tempo 

depois, quando ouvi uma empregada contando na cozinha que sua amiga 

sofria de um mal estranho: era habitada por um verme imenso, que a 

devorava por dentro, e à noite rastejava até sua garganta, querendo sair, 

exigindo mais comida. (LUFT, 1999, p. 61) 

 

 

Com a enfermidade do pai e o rompimento com Leo, o antigo noivo, Gisela 

sente que está na hora de lançar para fora de si tudo que lhe inspira medo e sofrimento. 

Sente necessidade de expulsar de si aquela criatura que a atormenta, pois deseja se ver 

livre de uma vez por todas de tudo que a sufoca e a oprime: 

 

Meu corpo começa a agitar-se, descontrola-se, procuro apoiar os cotovelos no 

chão, não acerto posição nenhuma, só quero que ele saia. Vem, maldito, vem, 

vem, vem, quero gritar, mas só penso, ouço meu próprio estertor, gemidos 

sufocados, [...] (LUFT, 1999, p. 138) 

 

 

A menina se prepara para expelir o monstro que habita seu ventre: 

 

Criei coragem, estou me libertando: boca ferida, maxilares travados, nem 

querendo poderia voltar atrás, como num parto: a mulher não pode recolher o 

filho, fechar o corpo, acabou-se a encenação. 

Somos como dois bichos acuados um embutido no outro. (LUFT, 1999, p. 

138) 

 

 

Após longa agonia, esforço e concentração, Gisela consegue se libertar do 

monstro que a atormentou desde a adolescência e pode, na medida em que se percebe 

desse modo, afirmar que a partir de então se encontra livre. 

 

 

E ele vem. 

Enche minha boca, sai em borbotões, retorcemo-nos os dois, tenho medo de 

morrer, não quero morrer _ eu que sempre me preservei. 

Ele rasteja na minha língua. Fecho os olhos, não suporto a visão. O que estará 

saindo de mim? 

Num espasmo de vômito consigo expelir o resto de uma só vez. Como coube 

em mim essa coisa imensa? Que comunhão foi a nossa? 

Estou livre. (LUFT, 1991, p. 138 – 139) 

 

 

Pode-se afirmar que a criatura que habita o ventre de Gisela é um ser informe 

e, portanto, se encaixa na impureza do horror no que diz respeito à teoria de Carroll 

(1999, p. 52). Após o parto metafórico, Gisela recompõe-se, para tentar descrever seu 

monstro: “Ali está, sorve com este ruído o resto de leite no cinzeiro. A pele esticada 
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reluz à claridade amarela do abajur. É enorme. Enrodilhado, tem duas pontas iguais, a 

que deve ser a cabeça está metida no líquido que serviu de chamariz” (LUFT, 1991, p. 

140). Nota-se pela descrição que a personagem positiva faz de sua criatura que se trata 

de alguma coisa sem forma definida, algo imperfeito, uma coisa que não se pode definir 

nem mesmo em qual das pontas está a cabeça. 

Ainda nos valendo da teoria do horror de Noël Carroll (1999, p. 52), de que: 

“A incompletude categórica também é aspecto padrão dos monstros do horror”, e que 

muitas vezes essas criaturas não apresentam alguma parte do corpo, como braços, mãos, 

etc., é possível classificar o “habitante” de Gisela de acordo com a descrição que ela faz 

do ser horrífico, como uma criatura incompleta: “Ele vai me fitar, sem olhos, sem nariz, 

sem feições. Sem identidade como eu” (LUFT, 1991, p. 141). Portanto, o monstro 

horrífico que atormenta Gisele apresenta-se sem partes da face, o que reforça a proposta 

de incompletude proposta por Carroll. 

Além de um ser ameaçador, pois representa todas as insatisfações de Gisela, 

representa sua inferioridade em tudo que se propunha a fazer, suas tristezas diante das 

catástrofes ocorridas ao longo de sua vida. É ameaçador à medida que priva Gisela de 

ser ela mesma diante do mundo que a cerca e também porque, muitas vezes, lhe causa 

dor física: “E começo a sentir convulsões prolongadas como num parto, vi mulheres 

retorcendo-se e arquejando assim em filmes, e ele vem. [...]. Como dói” (LUFT, 1991, 

p. 130). 

Bernarda Alba e Frau Wolf, as matriarcas das obras lorquiana e luftina, 

constituem o ser horrífico, como já dito, na medida em que incorporam, por ocuparem 

um lugar designado ao varão nas famílias tradicionais, as atitudes do patriarca ao 

encerrarem suas filhas e netas num local de domínio e de vigilância constante. Valem-se 

da condição e da posição em que se encontram para exercerem um poder que 

provavelmente não exerceriam caso as condições fossem outras. 

Diante das circunstâncias vividas, no caso, vigilância e cobranças exageradas, 

Gisela, a protagonista positiva de A asa esquerda do Anjo (1991), nutre em seu ventre 

um monstro metafórico que a menina, após longos anos servindo de abrigo ao ser 

horrífico, sente que é necessário expelir, livrando-se de uma vez da criatura que a aflige. 

Para tanto, percebe-se em condição semelhante à mulher que dá à luz: como num parto, 

expulsa de si o monstro que a consume, mas nem por isso consegue afastar de si todas 

as questões que a perturbam: “[...] Qual é meu nome? Onde fica meu lugar? Como se 
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deve amar? Neve ou fogo?” (LUFT, 1991, p. 141). E assim, ela continua se 

questionando sobre seu lugar no mundo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao atestar a relação de proximidade entre os gêneros romance e tragédia, é 

possível verificar que ambos perpassam pelo fio da narratividade descrita por 

Aristóteles (1985) em sua Poética. Por meio de uma análise comparatista, foi proposto 

tratar das obras pelo viés das temáticas da catástrofe, do medo e do horror que se fazem 

presentes nos textos. 

O caráter narrativo que tece a trama de ambos os textos apresenta-se sustentado 

pelo mythos, estrutura presente em textos narrativos, e que dá vida ao contar. A 

estratégia de apropriação que Ricouer propôs visa trazer em primeiro plano o campo do 

narrativo em detrimento das questões de gêneros. Para tanto, aprofunda-se na mímeses 

como proposta comum em textos de cunho narrativos.  

Quando se envereda pelo mundo das catástrofes seguindo as concepções 

Aristotélicas, verifica-se sua aplicação aos gêneros romanesco e trágico, sendo possível 

encontrar suas características nas obras La casa de Bernarda Alba e A asa esquerda do 

anjo. A morte é a primeira característica da catástrofe, ela que permeia o universo das 

personagens do início ao fim dos textos, tecendo a concepção de abalo e mostrando-se 

como principal fator desencadeante do luto malfeito e das desordens pressentidas. Por 

outro lado, encontram-se também na loucura e no suicídio forças motivadoras do evento 

catastrófico. O medo configura-se como sentimento muito presente, mesmo como modo 

de sobrevivência, o que foi constatado por meio dos estudos de Jean Delumeau. O medo 

sempre esteve presente no contexto da civilização, desde a antiguidade clássica, quando 

os heróis eram condicionados a enfrentar os inimigos, mostrando terror e força, 

passando pelos tempos das navegações, quando os mistérios do mar provocavam a 

imaginação dos povos. 

Verificou-se ainda o quanto as mulheres causaram o sentimento de medo nas 

sociedades patriarcais, abalando as estruturas que os homens tentaram, à força, manter 

sólidas, seja por meio dos discursos religiosos, seja pelas instituições familiares 

tradicionais. Uma concepção patriarcal norteou as personagens das narrativas 

analisadas: tanto em A asa esquerda do anjo quanto de La casa de Bernarda Alba as 

matriarcas tornaram-se temidas, devido ao posto que passaram a ocupar após a morte 

dos esposos, que não passavam de meras recordações nas casas. 
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Por conseguinte, nesse contexto de horror coube considerar as desordens 

advindas dessa instituição não menos conflituosa: o seio familiar. O contexto familiar 

configura também a opressão, que pode ser velada ou não, transformando a conduta dos 

envolvidos ao silenciar identidades, pois, no caso dos textos analisados, verifica-se que, 

ao tentar impor costumes e regras que infligem renúncia e solidão aos familiares, 

especialmente às mulheres que residem sob o mesmo teto, as matriarcas Bernarda Alba 

e Frau Wolf conseguem sufocar a individualidade dos que as cercam. Assim ocorre com 

Gisela, por exemplo, obrigada a bordar, tocar piano e a se sentar sempre ereta, caso 

contrário sentiria a ponta da bengala de Frau Wolf lhe tocar as costas magras como a 

lembrar do ato falho.  

Com relação ao laço existente entre o ser e a família, Freud (1996, p. 219) 

assinala que se desvincular da autoridade dos pais na fase do crescimento torna-se um 

processo, ainda que, doloroso, essencial para o desenvolvimento do ser. No entanto, 

quando o sentimento de lar negligenciado sobrepõe-se ao convívio familiar, têm-se as 

ansiedades resultantes desse processo falho. Gisela, neta brasileira de Frau Úrsula Wolf, 

personagem de A asa esquerda do anjo (1991), de Lya Luft, sobrevive onde as 

imposições da matriarca ecoam de forma a lembrá-la constantemente de sua condição 

de estrangeira na casa da avó. Por seu lado, as filhas de Bernarda Alba, da obra de 

Federico García Lorca, são vigiadas diariamente, a fim de garantir a ordem e os bons 

costumes na casa onde vivem.  

Enquanto as personagens lorquianas buscam escapes para o contexto de horror 

que se instaura, seja idealizando um futuro distante de Bernarda ou mesmo um possível 

casamento, a protagonista do romance luftiano, Gisela, busca em, sua solidão, meios de 

se manter sã diante de tudo que a envolve e a intimida. A neta de Frau Wolf cria seu 

mundo particular, onde é aceita e amada e, imagina em desvendar os mistérios que 

envolvem a portinha de um porão presente na casa da avó. 

Desse modo, constata-se também a importância do espaço da casa nas obras 

estudadas. Os escritos de Bachelard possibilitaram a análise do espaço enquanto aspecto 

fundamental na configuração do perfil psicológico das personagens. Ele se torna 

relevante no contexto textual, de modo a reforçar tanto a imaginação, no caso de Gisela, 

que se escondia nos vãos da casa, quanto à solidão das mulheres positivas da obra 

lorquiana ao serem obrigadas a se trancarem na casa de Bernarda. A casa, nesse último 

texto, apresenta-se isolada e fria: ainda que o clima esteja quente lá fora, a casa, como 
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uma espécie de clausura ou mausoléu, abriga a angústia de mulheres massacradas pela 

matriarca Bernarda Alba. As matriarcas das obras eram suas casas: nelas se faziam 

ouvir, ditavam regras, e fora já não tinham todo esse poder.  

Ao assumirem o papel de pai, Bernarda Alba e Frau Wolf constituíram-se de 

seres capazes de exercer as funções atribuídas anteriormente ao chefe da família. O 

sistema patriarcal se fez presente nas obras de García Lorca e de Lya Luft, por meio de 

monstros horríficos, a saber: as matriarcas, Bernarda Alba e Frau Wolf, que constituem 

esse ser interstício, nem homem, nem mulher, um ser horrífico, causador de danos e 

temores. 
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