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RESUMO

Analisa-se neste trabalho a triade catastrofe, medo e horror, tendo como corpus as obras
A asa esquerda do anjo (em edicdo de 1998), de Lya Luft, e La casa de Bernarda Alba
(em edicdo de 2005), de Federico Garcia Lorca. Sdo textos literarios que, apesar de
pertencerem a géneros distintos — narrativo e dramatico, respectivamente -,
compartilham da mesma tematica, o deslocamento da ordem familiar, representado néo
somente por meio do medo que ocorre em face do autoritarismo, mas que, comumente,
se apresenta como consequéncia de uma grande mudanca ou transformacéo na vida dos
envolvidos na trama. Para tanto nos valemos, entre outras, das propostas tedricas de
Seligmann-Silva (2000), Jean Delumeau (2009) e Sigmund Freud (1996). O percurso
abrange aspectos do medo na civilizacdo ocidental, partindo para a problematica da
catastrofe como desencadeadora do medo, tomando-a enquanto ‘“desabamento” ou
“desastre”, ocorrido em ambos os textos literarios no contexto familiar, silenciosamente,
porém com severidade, chocando-se com as personagens e causando-lhes, por
conseguinte, o desordenamento familiar. O cotidiano é o palco da catastrofe ndo vista,
mas profundamente sentida, e que causa danos que corroem as relagdes intra e extra-
familiares. O luto de oito anos imposto por Bernarda em La casa de Bernarda Alba,
apo6s a morte do marido, e a opressao sentida por Guisela perante a figura da avo em A
asa esquerda do anjo (1991) desencadeiam sofrimentos e dores que, circularmente,
retomam o fio da morte e, como consequéncia, produzem o horror como efeito de
sentido.

Palavras-Chave: Literatura Comparada; Catastrofe; Desordem; Horror.



RESUMEN

El objetivo de este trabajo es desarrollar un estudio en torno a la triada, catéstrofe,
miedo y horror, teniendo como corpus las obras A asa esquerda do anjo (1998), de Lya
Luft, y La casa de Bernarda Alba (2005), de Federico Garcia Lorca. Son textos que_ a
pesar de pertenecer a diferentes géeneros _narrativo y dramatico, respectivamente
comparten del mismo tema, el desplazamiento de orden familiar, representadas no sélo
por el temor que ocurre delante de alguna autoridad, pero que se presenta
habitualmente como resultado de un cambio importante o transformacion en las vidas
de los implicados en la trama. Para tanto, nos valeremos, entre otros, de las propuestas
tedricas de Seligmann-Silva (2000), Jean Delumeau (2009) y Sigmund Freud (1996). El
curso cubrira aspectos del miedo en la civilizacion occidental, luego el tema de la
catastrofe como un desencadenador del miedo, este como "colapso” o "desastre” se
presenta en ambos los textos literarios en el contexto familiar, en silencio, pero con
firmeza, impactando con los personajes y haciendo-les, por lo tanto, un desorden
familiar. Lo cotidiano es el escenario de la catastrofe que no se ve, pero sentida, y
causando dafios que erosionan las relaciones dentro y fuera de la familia. El luto de
ocho afios, impuesto por Bernarda en La casa de Bernarda Alba después de la muerte
de su marido, y la opresién sentida por Guisela ante la figura de su abuela en A asa
esquerda do anjo (1991) desencadenan dolores y molestias que de manera circular,
reanudan el hilo de la muerte y, como resultado se tiene el horror como efecto de
sentido.

Palabras-clave: Literatura Comparada; Catastrofe; Desorden; Horror.
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INTRODUCAO

A obra ponderavel é a que merece comentarios e 0s provoca, na razdo direta
da sua riqueza e das sugestfes que levanta (Antonio Candido).

Apresentam-se, ao longo desta dissertacdo, alguns aspectos que envolvem a
triade catéstrofe, medo e horror nas obras La casa de Bernarda Alba (em edicdo de
2005), de Federico Garcia Lorca, e A Asa esquerda do anjo (em edicdo de 1991), de
Lya Luft.

O desejo de estudar esses textos surgiu, inicialmente, com o intuito de dar
continuidade a um ensaio escrito em 2008 sobre o romance luftiano durante o curso de
graduacdo em Letras na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. O texto escrito
no quarto ano foi requisitado pela professora Valquiria Béda como parte da avaliacdo
anual da disciplina Literatura Brasileira. Era um breve estudo em que se pode detalhar
0s aspectos mais relevantes na obra luftiana, como, por exemplo, a relacdo de opresséo/
submissdo que prevalece no universo da protagonista Gisela. Como La casa de
Bernarda Alba (2005) também apresenta a problematica relacdo entre medo,
autoritarismo e submissdo, esta obra veio complementar esta pesquisa em torno dos
temas citados.

Os estudos literarios nos Gltimos anos tém se voltado significativamente para
temas como trauma e horror, desencadeados por grandes catastrofes ao longo do século
XX, como a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, bem como a onda de terrorismos
crescentes no século XXI. Com base na definicdo aristotélica sobre catastrofe, verifica-
se que o termo pode ser compreendido como um evento ou reviravolta que culmina em
dor. Ainda que os tempos sejam marcados por grandes catastrofes, Seligmann-Silva
(2005, p. 63) aponta que se vive num mundo pos-catastrofes, porém isso ndo significa
uma ruptura com o contexto histérico que envolveu as catastrofes precedentes, e sim
gue o ser humano estad se acostumando a esses momentos, principalmente ao ser
bombardeado pelas informacgGes televisivas que, movidas pelo culto ao horror,
procuram eternizar cenas que sdo transmitidas incessantemente a telespectadores cada

VeZ menos Criteriosos.
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O que se propde, a luz dos estudos comparados, é aproximar dois textos que, se
apresentam caracteristicas distintas, como veremos a seguir, por outro lado se
configuram por meio de uma tematica semelhante. O didlogo proposto entre as obras
visa trazer a tona aspectos comuns em ambos 0s textos, mas que sdo, a0 mesmo tempo,
sustentados por condi¢des diferentes. Faremos uma breve apresentagéo de cada autor e,
por conseguinte, de seu texto, corpus de anlise nesta dissertagao.

Federico Garcia Lorca nasceu em 1898, na Espanha, numa regido chamada
Fuente Vaqueros. Viveu mais tarde em Granada, onde estudou Letras e Direito. Sua
primeira obra, intitulada Impressdes e paisagens, foi publicada em 1918. Em 1931,
Lorca inicia a escrita da peca La casa de Bernarda Alba, cujo enredo apresenta grande
semelhanca com a realidade de um povoado em Granada onde seus pais tinham duas
casas; em uma delas tinham como vizinha uma familia de mulheres que viviam
sozinhas. Ele encerra a escrita dessa peca em 1936, ano de sua primeira publicacéo.
Esse periodo também foi marcado por conflitos durante a Revolucdo Espanhola, que se
estendeu de 1931 a 1939. Apds concluir a peca, também em 1936, Garcia Lorca foi
preso e logo depois fuzilado por militantes favoraveis ao General Francisco Franco, sob
a alegacio de que ele era “[...] mais perigoso com a caneta do que com um revolver™.
Apesar de constituir uma ameaca aos militantes politicos, ndo ha indicios de que Lorca
fosse um escritor envolvido diretamente com questdes politicas, como prefacia Silvina
Beatriz Marsimian (2005, p.8. Traducdo minha) ao escrever que Federico Garcia Lorca
foi “[...] um homem comprometido, sobretudo em favor dos deslocados e humilhados
do sistema social: o cigano, 0 negro, o judeu, 0 mouro, o pobre e, sobretudo a mulher,
aos quais reivindicou em conferéncias, discursos, entrevistas e em sua obra literaria” 2,
Um homem, portanto, envolvido em questdes sociais, mas que utilizava, acima de tudo,
a literatura como meio de promover a educagéo.

La casa de Bernarda Alba (2005) é uma tragédia composta de trés atos, tendo
como espago uma casa num vilarejo da Espanha. O enredo apresenta a vida da matriarca
Bernarda Alba e suas cinco filhas: Adela, com 20 anos; Martirio, com 24; Amélia, com
27 anos; Madalena, com 30; e Angustias, de 39 anos. Um luto é imposto por Bernarda
apos a morte do segundo marido, Antonio Maria Benavides, sob o argumento de que

! Revista Planeta, ed. 466, jul. 2011.

2 [...] un hombre comprometido sobre todo a favor de los desplazados y humillados del sistema social: el
gitano, el negro, el judio, el morisco, el pobre y sobretodo la mujer, a los que reivindico em conferencias,
alocuciones, entrevistas y en su obra literaria.
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todas as filhas deveriam se enclausurar para ajudar a organizar e a bordar o enxoval da
filha mais velha, Unica que poderia constituir matriménio. Em decorréncia desse fato, a
casa se torna um local de conflitos e de opressdao que fatalmente culminam em
sofrimento para as mulheres que la residem.

A segunda obra estudada é A Asa esquerda do Anjo (1991), de Lya Luft. A
escritora nasceu no Rio Grande do Sul, numa cidade colonizada principalmente por
alemées, chamada Santa Cruz do Sul, hoje com cerca de 120 mil habitantes. Formou-se
em pedagogia e inicialmente fez carreira como tradutora das literaturas inglesa e alema,
traduzindo obras de Virginia Wolf e Thomas Mann, dentre outros. Na década de 1960
escreve seu primeiro livro de poesias, Cancdo de limiar (1964); em 1978 escreve seu
primeiro livro de contos, Matéria do cotidiano; e em 1980 publica seu primeiro
romance, intitulado As parceiras, que devido ao grande sucesso teve sete edicOes
publicadas, consagrando a autora no cenario da fic¢do no Brasil.

Outro aspecto interessante em relacdo a autora e que convém mencionar, é sua
carreira como colunista de uma revista semanal brasileira. Ela partiu da ficcdo para a
realidade como se 0s romances publicados ndo fossem suficientes para a exposicdo de
suas posturas, de suas opinides. Por meio dos textos publicados na revista, Luft
enveredou por cendrios de questdes sociais, manifestando-se sobre o quadro politico do
Brasil e sobre o curso das coisas. Sua obra mais recente chama-se O siléncio dos
amantes (2011), nele mantendo a incomunicabilidade familiar como conflito principal.

O romance A asa esquerda do anjo (1991), apresenta-se dividido em seis
partes, a saber: O exilio; O anjo; As sementes; A rainha da neve; O peixinho dourado; e
O parto. A primeira parte, denominada “O exilio”, compreende o instante em que a
personagem rememora sua trajetoria, suas ansiedades e insegurancgas. A Ultima parte,
intitulada “O parto”, compreende 0 momento em que a protagonista se prepara para
expulsar o monstro que nela habita. Publicado inicialmente em 1981, a obra apresenta a
relacdo imposicdo/submissdo entre a matriarca Frau Ursula Wolf e seus descendentes,
especialmente a neta Gisela. Essa personagem, filha de mae brasileira e pai aleméo, se
sente como uma menina estranha que ndo sabe corresponder aos anseios da avo, Frau
Wolf, que procura a todo custo corrigi-la. O romance se passa em uma pequena cidade
do Rio Grande do Sul, com predominancia de descendentes de alemaes.

Esta analise ndo tem a pretensdo de encerrar as discussdes sobre os temas

apresentados em relacdo as obras abordadas, mas sim em enriquecer e apresentar
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subsidios que validem o estudo proposto. Para tanto, esta dividida em trés capitulos: o
primeiro reserva-se ao proposito de aproximar géneros a priori distintos, mas que
apresentam caracteristicas em comum. Para esse fim, vale-se das consideracfes de Yves
Stalloni e de Paul Ricoeur, este Gltimo com seu texto que visa a apropriacdo de
conceitos aristotelicos aos estudos literarios recentes, como foi mencionado antes.
Também apresentar-se-d0 fundamentacdes teoricas a respeito da literatura comparada,
uma vez que ela embasa este trabalho. No segundo capitulo, conceituam-se a catastrofe
e 0 medo, aquela por meio das contribuicdes de Aristoteles e de Marcio Seligmann-
Silva, esta por meio dos estudos de Jean Delumeau e de Sigmund Freud, tendo em foco
as catastrofes como desencadeadoras de uma sensacdo de medo continua. Com o intuito
de melhor situarmos as personagens das obras, também sdo analisados aspectos
referentes ao espaco predominante nos textos, buscando para tanto auxilio
especialmente em Antonio Candido, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Gaston
Bachelard e Gerard Genétte. O trabalho de José Alonso T. Freire foi de valia para
estabelecermos o percurso analitico que orientou esta dissertacdo. O terceiro capitulo
apresentara as devidas consideracdes acerca do horror, novamente tomando como base
os estudos de Aristoteles e também de Noél Carroll, buscando subsidios para
caracteriza-lo como efeito de sentido.
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CAPITULO 1

A TRAGEDIA E O ROMANCE: UMA APROXIMACAO

E o futuro da literatura ndo se decidira pela simples linha sucessoria, mas por
essa interacdo sincrénica que faz com que a literatura seja mais um espaco de
escritura-leitura do que uma sequéncia simples de fontes puras [...] (Leyla
Perrone-Moisés).

Para o estudo das categorias apresentadas na Introducdo desta dissertagdo —
catéastrofe, medo e horror — em obras pertencentes a géneros distintos — o tragico e o
romanesco —, sera necessaria uma abordagem comparatista, pois que se trata de analisar
duas obras sob determinados aspectos que se acredita sejam recorrentes tanto em
Garcia-Lorca quanto no romance de Lya Luft.

Ainda que sejam textos literarios concebidos em épocas distintas, busca-se o
respaldo tedrico na concepcdo de que a literatura comparada tem como proposito “...]
essencialmente o estudo das diversas literaturas nas suas relac@es entre si, isto é, em que
medida umas estdo ligadas as outras na inspiracdo, no contetido, na forma, no estilo”
(NITRINI, 2010, p. 24). Pergunta-se: em que medida 0s textos se aproximam ou se
distanciam a ponto de instigar um estudo? Entretanto, ao estabelecer uma analise
comparatista, é preciso lembrar que “[...] a comparagdo entre as obras nunca deve levar
a estabelecer uma hierarquia, para determinar quais sdo as ‘melhores’ e as ‘piores’”,
(CANDIDO, 1989, p. 133), mas sim que ambas suscitam o estudo de suas
particularidades, ou melhor, “o provocam”, como acrescenta Antonio Candido em O ato

critico, incluso em A educacéo pela noite e outros ensaios.

1.1. COMPARAR E PRECISO

Comparar é sempre ver semelhangas e diferencas (Leyla Perrone-Moisés).
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Verificar como os textos literarios se relacionam por meio dos temas e analisa-
los sob o aspecto do que lhes é similar bem como do que lhes é distinto, eis 0 objetivo
central da literatura comparada.

Segundo Leyla Perroné-Moisés (1990, p. 91), a literatura comparada pode ser
compreendida como o estudo das relagcbes entre literaturas, seja ele entre obras

literarias, autores, temas ou personagens. Como explicita a autora:

Essas relacdes podem ser estudadas sob varios enfoques: relagdes entre obra
e obra; entre autor e autor; entre movimento e movimento; anélise da fortuna
critica ou da fortuna de tradugdo de um autor em outro pais que ndo o seu;
estudo de um tema ou de uma personagem em varias literaturas etc.

Distantes no tempo, os textos de Garcia-Lorca — La casa de Bernarda Alba —e
de Lya Luft — A asa esquerda do anjo — se relacionam por meio dos temas que
direcionam o seu enredo. Ambos apresentam os habitos e os costumes de cada época e 0
modo como as personagens se envolvem com o mundo que as cerca, uma vez que a
literatura, como forma de expressdo, “[...] se produz num constante dialogo de textos,
por retomadas, empréstimos e trocas” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94). Ela, a
literatura, é a arte que se modifica enquanto se relaciona por meio de aspectos como,
por exemplo, personagens ou temas, enquanto seu todo advém da intertextualidade
possivel, das trocas de que sdo passiveis seus elementos. Pode-se também, segundo
Osman Lins (1976, p. 95), “[...] com certeza ir ainda mais longe e afirmar que uma
determinada obra enreda-se, ndo raro, nas demais obras do mesmo escritor”, em Seus
textos encontram subsidios para escrever outros e assim por diante. Perrone-Moisés

afirma que

A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuagdo, por
consentimento ou contestagdo, das obras anteriores, dos géneros e temas ja
existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e com a
contemporanea. (1990, p. 94)

Porém, se por um lado, muitos criticos escrevem que a literatura se alimenta
mais precisamente da literatura e que “[...] estd na moda dizer que uma obra literaria é
constituida mais a partir de outras, que a precederam, do que em fungédo de estimulos
diretos da realidade — pessoal, social ou fisica”, como diz Antonio Candido (1993, p.

111), o proprio Candido acredita haver nisso “boa dose de verdade”, acrescentando,
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porém, que “[...] embora filha do mundo, a obra € um mundo”; assim “convém antes de
tudo pesquisar nela mesma as razdes que a sustém como tal” (1993, p. 111) .

A obra passa entdo a ser um objeto singular, e ndo pode configurar a realidade
como ela mesma, apenas apresenta subsidios que dizem respeito aos costumes, ao meio
e & época em que foi escrita. Contudo, como afirma Perrone-Moisés (1990, p. 105), “A
linguagem ndo pode substituir o mundo, nem ao menos representa-lo fielmente. Pode
apenas evoca-lo, aludir a ele através de um pacto que implica a perda do real concreto”.
Escrever é relacionar-se, de uma forma ou de outra, com outros escritos, sejam eles
distintos no tempo ou na forma, o que ndo encerra 0 percurso da escrita, sendo um
caminho dentre tantos. O ideal seria equilibrar os dois polos: nem tanto verificar uma
obra como transformacdo de obras que a antecederam, nem tanto admiti-la como a
realidade de um autor.

La casa de Bernarda Alba (2005) e A Asa esquerda do Anjo (1998) pertencem
a momentos histéricos distintos, portanto, cabera, neste estudo, estabelecer um didlogo
entre ambas, que se aproximam sob o ponto de vista teméatico, mas a0 mesmo tempo se
afastam se sdo observadas da perspectiva da época em que foram escritas. Nesta
pesquisa também propomos estabelecer as circunstancias limitrofes que provocam a
permanente sensacdo de medo, instaurada pelas catastrofes ocorridas e que suscitam o
horror. A abordagem comparatista aqui proposta visa a uma melhor compreensao dos
aspectos que entrelacam o enredo dos textos mencionados, uma vez que “[...] so se
adquire conhecimentos sobre a identidade ou diferenca de fendmenos através da
comparagdo; com a comparacdo comeca a ciéncia [...]” (KAYSER, 1980, p. 31). No
entanto, convém lembrar, nas palavras de Osman Lins, que: “Compreender melhor uma
obra ndo significa decifra-la: os seus corredores sdo infindos” (1976, p. 96). Por meio da
comparacgdo é possivel interpretar, aproximar ou distanciar obras, mas jamais e, sob
aspecto algum, encerra-las ou limitar a interpretacdo de suas particularidades, muito
pelo contrario, amplia-se o campo de analise, permite-se maior alcance. Assim, a
literatura comparada, em conjunto com a teoria literaria, possibilita a analise e a
reflexdo sobre um texto literario, configurando-se ambas como ferramentas importantes
no estudo de obras sobre amplos aspectos.

Leyla Perrone-Moisés escreve que uma obra literaria, como expressdo do
mundo, deve ser concebida “[...] como algo em movimento; porque ela traz inscritas em

si as marcas de sua génese, dos dialogos, absorcoes e transformacdes que presidiram o
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seu nascimento [...]” (1990, p. 97). Entretanto, ainda que uma obra traga intrinsecas
marcas resultantes do processo de apropriacdo por parte de um autor, essas marcas nao
sdo iguais em todo texto literario, pois ha que se ter em conta que esse processo, por
vezes perpassado pelo momento histdérico e pelos habitos da sociedade, modifica os
aspectos que determinam a obra. Cabera, portanto, neste estudo, evidenciar essas
marcas presentes tanto no texto de Garcia Lorca quanto no romance de Lya Luft, e

realizar um paralelo entre os dois por intermédio de seus conteddos.

1.2. APROXIMANDO LA CASA DE BERNARDA ALBA E A ASA ESQUERDA DO
ANJO

[...] a melhor literatura intenta muito mais inquietar seu leitor que mostrar-
Ihes saidas seguras e edificantes (José Alonso Torres Freire).

Como parte do propdsito de estudar textos que a principio se distanciam quanto
ao género, sera estabelecida a distin¢do entre o narrativo e o dramatico e, na sequéncia,
entre a tragédia e 0 romance. Postas as principais marcas que os definem como tais, serd
justificada a escolha pela andlise de obras pertencentes a géneros distintos.

A disposicdo das obras literarias em géneros, de acordo com Stalloni (2003, p.
13), foi estabelecida com a preocupacgdo de ordenar, por meio de regras, textos que
apresentam caracteristicas semelhantes. Partindo dos conceitos deixados por Aristoteles
(1985, p. 21) a respeito do género dramatico, sabe-se que ele se subdivide em comédia e
em tragédia. De modo que, quando ha a imitacdo de pessoas inferiores, temos a
comédia, e como seu proposito é o de provocar o riso, ela se ocupa em representar “[...]
ndo o vitupério, mas o comico” (ARISTOTELES, 1985, p. 23). Por outro lado, a
tragédia caracteriza-se pela representacdo de agdes de homens superiores, sendo a “[...]
imitacdo, ndo de pessoas, mas de uma acdo, da vida, da felicidade, da desventura”
(ARISTOTELES, 1985, p. 25).

A imitagdo aqui é compreendida como um processo que faz parte tanto da
natureza humana quanto da arte, ndo devendo ser entendida como simples copia da
realidade, mas como método dindmico em que se apreende, a maneira de cada um, o

que é visto/observado. Em sua Arte poética (1985, p. 21-22), Aristoteles afirma que
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desde a infancia os seres humanos, por meio da imitacdo, representam o comportamento
dos outros, a fim de aprender como sobreviver no meio onde vivem/existem. A esse
respeito, também escreve Antoine Compagnon (2003, p. 104): “[...] essa representacao
da histdria ndo é analisada por ele como imitacdo da realidade, mas como producédo de
um artefato poético”. O que se evidencia, ainda segundo Compagnon (2003, p. 127), é a
“[...] técnica da representagdo” ndo o objeto a ser representado. A mimeses, por fim,
longe de ser uma réplica, “[...] designa um conhecimento proprio do homem, a maneira
pela qual ele constroi, habita o mundo”. Na arte, a imitacdo da realidade é semelhante a
esse processo; € o que torna possivel a ficcdo, ou seja, a mimeses é o artificio de que
lanca méo o poeta e que torna possivel a apropriacdo de uma imagem do real para que
seja transposta a ficcao.

Também com relacdo a tragedia, Yves Stalloni (2003, p. 47), em seus estudos
sobre os géneros literdrios, constatou que o teatro, tendo como primeiro plano a
representacdo do eu, distingue-se da narrativa justamente por esta se configurar pela
relacdo lateral, ou seja, o lugar do ele. O teatro, assim, é escrito para ser encenado,
possibilitando a representacdo em relacdo direta com o mundo, a representacdo direta da
fala de cada personagem, como se cada um fosse o protagonista de uma acdo, sem
intermedidrios para suas atitudes e para seus pensamentos.

A licdo de Antonio Candido nos ensina que, “No romance, a personagem ¢ um
elemento entre varios outros, ainda que seja o principal. [...] No teatro, ao contréario, as
personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe a ndo ser através
delas” (2011, p. 84). Todo o desenrolar da trama, 0 que € transmitido ao publico se faz
por meio de gestos, falas e atitudes das personagens; sdo elas quem tornam possivel a
comunicacdo do que ocorre no palco aos espectadores. Desse modo, no teatro ndo é
comum a presenca de um narrador, e a figura de um orador € percebida somente quando
ha a necessidade de indicacBes cénicas, como se pode verificar no trecho seguinte de

uma das partes de La casa de Bernarda Alba:

Habitacdo branca do interior da casa de Bernarda.
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As portas da esquerda sdo de frente aos dormitdrios. As filhas estdo sentadas
em cadeiras baixas, cosendo. Madalena borda. Junto a elas esta La Poncia.?
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 85. Traducdo minha)

A passagem acima tem o propdsito apenas de situar o espectador na cena. O
orador, ao proferir tais palavras, tem como objetivo levar ao publico presente detalhes,
caracteristicas do local onde ocorrem os fatos. Dessa maneira, concorda-se com Stalloni
(2003, p.41) ao dizer que € possivel definir o teatro como uma arte na qual se evidencia
um eu plural, em que a enunciacdo se faz por meio de cada personagem agindo de
maneira propria, individual, como se falasse por si mesma ao reproduzir sua fala, fato
que culmina em vérias vozes compondo cada ato. As personagens constituem, dessa
forma, o item principal a que se vincula o enredo. Massaud Moisés (1967, p. 247-248)
lembra que

[...] duas sdo as forcas que movimentam uma peca de teatro, 0 enredo e as
personagens, a que tudo o mais estd condicionado. Todavia, se examinarmos
de perto o problema, compreenderemos que 0 enredo e as personagens
estabelecem entre si inextricavel interagdo, constituindo uma sé entidade. E

que, a rigor, um existe em funcéo das outras, vale dizer, o enredo somente se
organiza com personagens, de forma que sem ela ndo haveria enredo.

Percebe-se que personagens e enredos constituem o fio condutor da trama;
ambos existem e condicionam todo o resto; sem elas ndo ha teatro. Stalloni (2003, p.
43) acrescenta que o género “[...] dramatico é constituido pela fala pronunciada pelos
atores”, fato que o difere do género narrativo, pois sabe-se que este se caracteriza
especialmente pela presenca de um narrador (STALLONI, 2003, p. 74), seja ele em
primeira pessoa, quando o narrador é personagem da trama e dela participa em maior ou
menor grau, seja em terceira pessoa, quando apenas se reserva o direito de contar 0s
fatos, ou mesmo em segunda pessoa, ainda que iSSO seja “raro e extravagante”, COMO
acrescenta Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981, p. 40). Uma narrativa se
caracteriza, ainda de acordo com Stalloni (2003, p.86), por apresentar uma historia, uma
forma e um sentido, ou seja, para que uma narrativa se configure como tal € preciso ter
0 gue contar; por conseguinte, & necessario que as personagens se apresentem num

espaco e num tempo onde evoluam; que os fatos sejam contados por meio de um

* Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los
dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo. Magdalena borda. Con ellas
estd La Poncia. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 85)
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cddigo, sendo este, por exemplo, a linguagem escrita; e que haja, mesmo que implicita,
no decorrer da narrativa, a intencionalidade do autor que, no entanto, ndo pode ser
recuperada.

O romance, uma das formas literarias que também nos interessa nesta
dissertacdo, é considerado por Bakhtin (1988, p. 397) como “[...] Unico género por se
constituir, e ainda inacabado”. Ele esta em continua evolugdo, enquanto outros géneros,
como a epopeia, se encontram ja finalizados, documentados. O romance, segundo

Bakhtin, € o modo narrativo mais eficaz em representar a realidade:

[..] ele reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais
sensivelmente e mais rapidamente a evolugdo da prépria realidade. Somente
0 que evolui pode compreender a evolugdo. O romance tornou-se o principal
personagem do drama da evolucéo literdria na era moderna precisamente
porque, melhor que todos, € ele que expressa as tendéncias evolutivas do
novo mundo, ele &, por isso, 0 Unico género nascido naquele mundo e em
tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura
evolugéo de toda literatura. (1988, p. 400)

Ele se torna expressdo do presente que, assim como ele, também ¢é inacabado.
O romance chamou para si outros géneros, numa espécie de “romancizagdo”, processo
que os tornou mais “livres” ¢ “leves”, devido ao contato com um tempo néo findo. Ele
se renova constantemente e assim, procura por meio da verossimilhanga se respaldar
nos acontecimentos e particularidades de cada época.

Quanto as suas caracteristicas, pode ser reconhecido, de acordo com Stalloni
(2003, p. 96-99), primeiro por ser uma escrita em prosa que privilegia a ficcdo em
detrimento de um retrato da realidade. Entretanto, ainda que a ficgdo seja posta em
primeiro plano, como diz Stalloni, cabe ressaltar a importancia em embasar a ficcdo no

que poderia ocorrer no plano do real. Desse modo, esclarece Aristételes que

E mister também, nos caracteres, como no arranjo das acdes, buscar sempre o
necessario ou o provavel, de modo que seja necessario ou provavel que tal
personagem diga ou facga tais coisas e necessario ou provavel que tal fato se
siga a tal outro. (1985, p. 35)

Partindo desse pressuposto, se a construgdo de uma personagem parte do
principio do que seria “normalmente possivel ou comprovavel”, como também reforca
Yves Reuter (2002, p. 163), é preciso, portanto, que elas sejam “[...] exploradas nas suas

dimensdes mais cotidianas (acordar, deitar, alimentar-se...). Recebem nomes motivados
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por conota¢Bes nacionais ou sociais, as vezes explicados no decorrer das cenas tipicas
(batismos, casamentos...)” (REUTER, 2002, p. 164). Quanto mais o0 autor tira proveito
desse cotidiano que envolve a acdo das personagens, mais sua obra se encontrara
préxima do que é provavel.

Concorda-se também com Barthes (1972, p.36) ao escrever que os detalhes, a
primeira vista inuteis, sdo inevitaveis. Pouco acrescenta ou importa ao enredo saber que
“Michelet contando a morte de Charlotte Corday e relatando que na prisdo, antes da
chegada do carrasco, recebeu a visita de um pintor que fez seu retrato, vindo a precisar
que, “ao fim de uma hora e meia, bateram levemente a uma pequena porta que estava
atras dela” (BARTHES, 1972, p. 35. Grifos do autor). Barthes avalia como
determinados elementos textuais que ndo tém funcédo direta na narrativa ndo se inserem
sem motivo no texto: “[...] que o carrasco suceda ao pintor, isso é necessario a historia:
0 tempo que durou a pose, a dimensao e a situacdao da porta sdo inuteis (mas o tema da
porta, a dogura da morte que bate t€ém um valor simbolico indiscutivel)” (1972, p. 36).
A apreciacdo de certos detalhes propicia o deleite no leitor. Nesta (in)aparéncia é que se
encontra a grande relevancia do detalne (BARTHES, 1972, p. 36). Os objetos descritos
nada significariam se estivessem isolados do contexto do qual fazem parte. O efeito do real é
como a simulagéo da presenca, uma vez que os detalhes sdo elementos que agem para a
caracterizacdo do ambiente ou das personagens, deixando transparecer a intimidade delas,
desnudando tentativas de anonimato, entregando ao leitor os habitos da mais solitaria das
personagens.

No que diz respeito ainda & semelhanga com o real, Antonio Candido (2011)
afirma que esse processo se da quando o autor, movido por um modelo de realidade,
acrescenta a essa referéncia, situada agora no plano psicologico, sua “[...] incognita
pessoal”, que o torna distinto do mundo, mas ao mesmo tempo completo, de tal forma

que constitua a ficcdo em si. Portanto, o autor, segundo Freire (2008, p. 40),

[..] busca criar um mundo ficcional independente — transfigurando a
realidade — ou mesmo desfigurando-a, ainda que referéncias a ela sejam
abundantes no texto —, como um todo coerente, composto segundo uma
logica interna: a verossimilhanca.

Ao contar a sua maneira, baseado em sua impressdo de mundo, o autor da ao
narrado sua contribuicdo e desse modo a narrativa passa a pertencer ao que se denomina

ficcdo. Walter Benjamin (1985, p. 203) acredita que o autor “[...] é livre para interpretar
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a historia como quiser, e com isso o episédio narrado atinge uma amplitude que néo
existe na informagdo”, 0 que leva para o ambito da verossimilhanca. Ela é alcancada, de
acordo com Candido (2011), a partir de alteragdes do que ha no mundo concreto, numa
espécie de processo utilizado pelo autor ao se apropriar de indicios da realidade. Assim,
“[...] o principio que rege o aproveitamento do real é o da modificacdo, seja por
acréscimo, seja por deformacdo de pequenas sementes sugestivas” (CANDIDO, 2011,
p. 67. Grifo do autor). Cabe ao autor acrescentar a narrativa o que achar oportuno, como
também modificar o que deseja, para, ao final, sua obra constituir a histéria pretendida.
A aproximacdo entre tragédia e romance se d4, inicialmente, por serem ambas
artes literarias, ainda que uma obra teatral somente se configure como tal quando
representada em acdo/no palco. Porém, ela se apresenta, antes disso, como texto
literdrio. Antonio Candido reforca essa questdo ao falar da obviedade das semelhancas
entre 0 romance e a pega de teatro, pois tanto um quanto outro “[...] contam uma historia
que aconteceu em algum lugar, em algum tempo e a certo nimero de pessoas” (2011, p.
83). Candido acrescenta que muitas vezes 0 teatro se apropria do romance para
adaptaces e que apesar de se tratarem de textos literarios cuja intencdo € contar alguma
coisa, hd ainda outro processo comum, utilizado tanto pela tragédia quanto pelo
romance: a imitacdo, posto que, mesmo sendo géneros distintos, tanto a tragédia quanto
0 romance nutrem-se especialmente de vestigios do mundo real. Essa afirmativa
tambeém é compartilhada por Benedito Nunes quando este afirma que “[...] a tragédia e a
epopeia sdo géneros que repousam no mesmo fundamento: a mimesis praxeos, imitacao
ou representacdo da agdo, que cada uma realiza de modo diferente, a primeira pela
atuacdo dos personagens, e a segunda pela narracdo” (2008, p. 8). Essa aproximacdo
entre os dois géneros se realiza por meio dos eventos que ambos apresentam, cada um a
Sua maneira, e aos quais o tempo é fator comum e as personagens estao vinculadas.
Tomar-se-d80 de empréstimo os estudos de Paul Ricoeur (1993, p.329) com
relacdo a narrativas que ndo se aproximam da tragédia grega, mas que podem ser
estudadas a luz dos conceitos aristotélicos. Vale-se entdo de sua estratégia de
apropriacdo, como artificio que prop0e a reinscri¢do da narrativa. Para tal feito, Ricoeur
aproxima mimeses, que ele traduz por “atividade mimética” de mythos “produgdo de
intriga” e procura explicitar o quanto Aristoteles incluiu a questdo da narratividade em
seus estudos, propondo a retomada do que ndo era uma problematica em A poética: “A

mimesis dos agentes se divide em dois grupos, segundo seja 0 proprio poeta que
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componha a fabula, a historia, a intriga, contando-a, ou segundo a conducdo da acao
seja confiada aos proprios agintes (sic) sob a méascara dos atores” (RICOEUR, 1996, p.
332. Grifo do autor). Enquanto a tragédia é reconhecida pela representacdo da acéo, o
contar se caracterizaria como pertencente ao campo da narratividade. Portanto,
Aristételes (1985, p. 19) atribui & mimeses ndo somente o papel de processo pelo qual
passa a escrita da tragédia e da comédia, mas também a escrita da epopeia. Ricoeur
(1996, p. 332) acrescenta: “Eis a narrativa — a diégeses ou a apanggelia — portanto a
epopeia, aparentemente excluidos do campo de investigacdo em beneficio unicamente
da tragédia e da comédia”. Como acrescenta Compagnon (2003, p. 104), a mimesis,
portanto, passa a ser a representacdo das a¢gdes humanas enquanto o mythos, a histéria
que era precisamente uma construcdo da narrativa.

Também em A Personagem de ficcdo, Antonio Candido (2011, p. 84), ao
recordar que “[...] 0 teatro é acdo e romance narragdo”, escreve que “Aristoteles, em sua
Poética, foi quem primeiro colocou a questdo nesses termos, ao cotejar o poema épico
(que sob este aspecto se assemelha ao romance) com a tragédia”. Aristoteles também

estabelece que

Uma terceira diferenga nessas artes reside em como representam cada um
desses objetos. Com efeito, podem-se as vezes representar pelos mesmos
meios 0s mesmos objetos, seja narrando, quer pela boca duma personagem,
como fez Homero, quer na primeira pessoa, sem muda-la, seja deixando as
personagens imitadas tudo fazer, agindo. (ARISTOTELES, 1985, p. 21)

Verifica-se, portanto, que houve a preocupacdo em distinguir narragdo de
acdo, sendo a narrativa associada ao poema épico, deixando ainda evidente que a
mimeses, era parte fundamental tanto na arte de contar como na arte de encenar. A
estratégia de apropriacdo que propde Ricoeur (1996, p. 335) consiste em retomar 0s
conceitos propostos por Aristételes de modo a aplica-los no campo da narratividade,
estabelecendo, assim, a narrativa como metagénero. Para tanto, o autor se embasa no
proprio significado de mythos, “reunido de ag¢des completadas”, como abordagem
tedrica. Ricoeur (1996, p. 334) afirma que o objetivo de incluir os “[...] conceitos
maiores da Poética” no campo de uma “problematica que nao era a de Aristoteles” se da
justamente por conta da oposicdo entre narrativa e drama. As transformagdes ocorridas
em decorréncia da sucessdo do tempo podem estabelecer novas caracteristicas, no

entanto percebe-se ainda que “[...] na medida em que Homero compde suas narragdes
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segundo a maneira pela qual o poeta tragico ou comico ‘ordena os fatos’, 0 mythos
torna-se uma estrutura comum a narrativa e ao drama” (RICOEUR, 1996, p. 332. Grifo
do autor).

No campo da narratividade é dada, portanto, relevancia ao mythos como
processo utilizado tanto em contar quanto em “ordenar” os fatos. Seguindo também o
raciocinio de Antonie Compagnon (2003, p.104), “[...] aquilo que cabe a mimesis, tanto
na epopeéia como na tragédia, € a histdria, mythos, como mimesis da acdo; trata-se pois
da narra¢do”. As narrativas, de modo geral, se estabelecem entdo como metagéneros,
sendo constituidas por meio do mythos, da funcéo criadora.

No capitulo seguinte, serd apresentado o0 modo como o medo e a catastrofe

ordenam narrativamente La casa de Bernarda Alba e A asa esquerda do anjo.

CAPITULO 2

O MEDO COMO HERANCA E A CATASTROFE INSTAURADA

Na primeira noite eles se aproximam

e roubam uma flor

do nosso jardim.

E ndo dizemos nada.

Na segunda noite, ja ndo se escondem:
pisam as flores,

matam nosso c&o,

e ndo dizemos nada.

Até que um dia,

0 mais fragil deles

entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a luz, e,

conhecendo nosso medo,

arranca-nos a voz da garganta.

E ja ndo podemos dizer nada

(“No caminho com Maiakovisk”, Eduardo Alves da Costa).

A partir de um estudo do medo na civilizagao ocidental, Delumeau (2009), nota
que o modo de perceber o que poderia abalar as convicgdes de um povo torna-se
distinto em cada época. Na antiguidade classica 0 medo era visto como sinal de

fraqueza, sendo mais associado a plebe do que a nobreza, fato que levou a literatura a
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ocupar-se naquela época em exaltar os grandes feitos e a valentia dos nobres com maior
frequéncia.

Na Europa, durante a Idade Moderna, o mar, tido como “lugar do medo”
(DELUMEAU, 2009, p. 54), era constantemente relacionado ao desconhecido. La onde
os olhos ndo alcangcam poderia surgir uma série de ameacas, desde terriveis doencas,
como, a peste negra, até mesmo grandes invasdes. H& ainda, o mistério dos que partiram
em navegacdes e nunca mais retornaram.

Se 0 medo esta intimamente ligado a situac@es limitrofes, serdo trazidas a tona
evidéncias que mostram como, por meio das catastrofes que permeiam o enredo das
obras de Garcia-Lorca (2005) e de Lya Luft (1998), ¢ instaurada nas personagens uma
sensacdo constante de medo. Essa sensacdo de medo persistente é obstaculo marcante
frente a qualquer reacdo que possa apaziguar ou transformar as circunstancias em que

essas personagens se encontram.

2.1 O MEDO AFLORADO

Mesmo a crueldade, esse vicio antinatural, habita em nds, pois paralelamente
a compaixao experimentamos uma volUpia agridoce, e doentia, ao espetaculo
do sofrimento alheio (Michel de Montaigne).

Ao se tragar um panorama sobre a histéria do medo na civilizacdo ocidental, de
acordo com Jean Delumeau (2009, p. 14), esse sentimento inicialmente perpassa a
aproximacdo de determinadas caracteristicas humanas como, por exemplo, a fraqueza.
Sendo assim, 0 medo era associado a derrota do ser e ndo deveria ser demonstrado; ao
contrario, era preciso ao homem mostrar-se destemido e valente. Na antiguidade
classica, a exaltacdo da coragem era frequentemente narrada nas epopeias, como na

grandiosidade heroica apresentada em A lliada.

[...] Por Zeus flagelados, os nobres Aquinos

se amontoavam nas concavas naves, fugindo de Heitor,

suscitador poderoso do medo, guerreiro selvagem,

que um turbilhdo parecia, ao lancar-se, ardoroso, na luta. (HOMERO, [s.d],
p. 246)
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Considerando que a covardia na polis grega se aproximava do que se configura
como derrota, o herdi deveria se apresentar em suas mais perfeitas condicGes de forca,
prostrando-se grandioso para suscitar o temor no oponente, pois “[...] o medo vil nédo
refreia a nenhum; ninguém, s6 por desidia, foge da guerra funesta” (HOMERO, [s.d], p.
265). Um verdadeiro guerreiro jamais desistia da luta. Sua bravura se elevava e quando
diante da morte, mostrava-se destemido, pois “[...] existe um modo de morrer em
combate, na flor da idade, que confere [...], aquele conjunto de qualidades, prestigios,
valores [...]” (VERNANT, 1979, p. 31).

Segundo Vernant, era preciso mostrar coragem, uma vez que enfrentar o
inimigo no campo de batalha garantia ao guerreiro que sua morte fosse glorificada em
canticos pelo povo por toda a eternidade. “A bela morte também ¢é a morte gloriosa,
eukleés thanatds. Ela eleva o guerreiro desaparecido ao estado de gloria por toda a
duragdo dos tempos vindouros [...]” (VERNANT, 1979, p. 32). Na concepc¢ao heroica, a
vida seria irrelevante caso sua morte ndo fosse propagada pela civilizagdo como
sindnimo de valentia, virilidade e lealdade para com a pétria: “[...] o canto poético, [...]
sO tem por objetivo evocar os kléa andrén, os altos feitos gloriosos realizados pelos
homens de antanho e perpetuar-lhes a lembranga [...]” (VERNANT, 1979, p. 41). Ao
herdi restava uma existéncia breve, porém gloriosa. Ao covarde, uma longa jornada na
terra, sem feitos grandiosos que pudessem ecoar na eternidade.

Jean Delumeau (2009) relembra que Durante o século XIV a ascensdo da
burguesia e a literatura produzida na época exaltavam os herdis que enfrentavam 0s
inimigos em favor de sua gléria ou, ainda, lutando para defender o amor que destinavam
a sua donzela. Um verdadeiro guerreiro deveria enfrentar com coragem e forca todos os
perigos que a ele se apresentassem, defendendo sua honra com valentia quando a
batalha se concretizasse, pois era 0 momento em que demonstrar medo estava fora de
questéo.

E preciso atentar para a estreita relacio entre medo e poder: na Renascenca, 0s
poderosos eram representados por meio de estatuas e imagens, sustentando-se pelas
imagens e pelas historias de seus feitos heroicos, que incutiam medo na populacdo em
geral, marcando-a com a insignia de que “[...] os humildes sdo medrosos”
(DELUMEAU, 2009, p. 17). Desse modo, fazendo uma populagdo quase toda crer na
sua inferioridade frente ao poder exercido pela elite, faz-se com que ela permaneca no

lugar onde se encontra e que néo tente avancar além dos limites impostos.
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Mesmo ap6s a Revolucdo Francesa, quando os plebeus conquistaram o direito
a coragem, o discurso do medo tornou-se copia do anterior, levando ao recrudescimento
do medo frente ao heroismo. Desde entdo, as relacdes entre medo e poder apoiam-se
nessas concepcbes em detrimento de um estudo empirico a respeito do seu real
significado. Delumeau (2009, p. 20) enfatiza que “[...] medo e covardia ndo séo
sindnimos”. O sujeito covarde ndo se preocupa com a perpetuacdo da espécie, apenas
com ele mesmo; ndo mata, manda matar; e ndo assume as consequéncias de suas
atitudes. O comportamento de Filippo-Maria Visconti* (1392-1447), como descrito por

Jean Delumeau, ilustra melhor essa diferenca. Foi um homem que

[...] empreendeu guerras longas e dificeis. Mas mandava revistar todas as
pessoas que entravam no castelo de Mildo e proibia que se parasse perto das
janelas. Acreditava nos astros e na fatalidade e invocava aoc mesmo tempo a
protecdo de uma legido de santos. Esse grande leitor dos romances de
cavalaria, esse fervoroso admirador de seus heréis, ndo queria ouvir falar da
morte, fazendo até expulsar do castelo seus favoritos quando agonizavam.
(DELUMEAU, 2009, p. 20)

E assim que muitas vezes a coragem esmorece diante da morte préxima ou
perante a possibilidade de enfrentar as consequéncias de atos violentos. O homem se
acovarda quando em face das perversidades que cometeu, escondendo-se e
aprisionando-se para ndo sofrer retaliagbes ou arcar com as consequéncias das
destruicbes que comandou. Ou ainda, quando guiado pela maldade, aproveita-se da
inferioridade do oponente para sobressair.

Montaigne (1996, p. 70) acrescenta que se vantagens forem alcancadas ao
longo do percurso de um duelo, estas sdo consideradas aceitas, caso contrario, trata-se
evidentemente de um “abuso”. Montaigne (1996, p. 69) afirma ainda que os valentes
que se preocupam em tirar vantagens antes do combate sao “[...] como os cachorros
covardes que em casa rasgam e laceram as peles de animais selvagens e deles néo
ousam aproximar-se em campo aberto”. Homens cuja valentia depende da fraqueza
alheia podem ser capazes de comandar atrocidades sem nunca empunhar uma arma: “A
covardia é mae da crueldade” (MONTAIGNE, 1996, p. 68). Como reféns dos atos
cometidos, muitos homens precipitaram-se, ordenando que sangue escorresse antes que

alguma retaliacdo os atingisse. Foi o caso de Filipe, rei da Maceddnia, que dominado

* Filippo Maria-Visconti governa Mildo sozinho a partir de 1412, data do assassinato do irmao,
recuperando as terras governadas pelo pai, incluindo Génova. . (Disponivel em:
http://www.argnet.pt/portal/teoria/guerras_italia.html. Acesso em: 15 Set 2014).
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29

pelo medo por tantas mortes e intrigas causadas resolveu mandar matar todos os filhos
daqueles que havia ofendido (MONTAIGNE, 1996, p. 73). O preco pago para sua
seguranca foi carregar o peso das inumeras mortes comandadas.

Por outro lado, 0 medo é componente indispensavel ao ser humano, fator que
garante sua sobrevivéncia e sua seguranga na sociedade. Sendo inerente ao ser humano,
como “[...] um reflexo indispensavel que permite ao organismo escapar provisoriamente
a morte” (DELUMEAU, 2009, p. 24) e fazendo parte de sua natureza, especialmente
diante de algo desconhecido, 0 medo 0 mantém longe dos perigos que possam destrui-lo

ou incapacita-lo. O ser humano carece de se sentir seguro na vida.

A necessidade de seguranca é, portanto fundamental: estd na base da
afetividade e da moral humanas. A inseguranga € simbolo de morte e a
seguranga, simbolo de vida. O companheiro, o anjo da guarda, 0 amigo, o ser
benéfico é sempre aquele que difunde a seguranca. (C. OLDIE, 1947, apud
DELUMEAU, 2009, p. 23)

Aproveitando-se dessa necessidade que o homem tem de se sentir seguro
diante da vida, o discurso teoldgico se baseou na oferta de seguranca e bem estar e
durante séculos inundou as sociedades com suas promessas de salvacdo. A populagédo
carente, refém do medo de alguma punicdo, da peste e do receio de permanecer
eternamente no fogo do inferno, sofria submissa as imposicdes e os caprichos da
instituicdo catdlica. Com a peste desolando a Europa, a linguagem religiosa se tornou

mais enfatica nas questbes que envolviam o arrependimento de cada um, pois,

Sendo uma cidade inteira considerada culpada, sentia-se necessidade de
imploracbes coletivas e de peniténcias publicas cuja unanimidade e o
aspecto, se ouso dizer, quantitativo, poderiam talvez impressionar o
Altissimo. Uma estampa inglesa do século XVII mostra a multidao reunida,
em tempo de epidemia, diante da catedral Saint Paul para escutar um sermao.
A legenda diz: ‘Senhor, tende piedade de nos. Prantos, jejuns e preces’.
(DELUMEAU, 2009, p. 214)

Essa necessidade de seguranca é a corrente que mantém homens reféns de
certos costumes, crencas, objetos e mesmo de pessoas que ddo a impressdo de estarem
constantemente preservados ndo sO da perda, mas também de algum perigo iminente.
Ao povo restava apegar-se a Unica possibilidade de salvacdo existente.

No caso das mulheres de La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca,

elas estdo presas sob o autoritarismo de Bernarda, que ndo somente representa uma
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autoridade na casa, mas também os bons costumes pregados pela igreja catolica e pela
sociedade espanhola de sua época (década de 1930). Percebe-se isso numa passagem
durante a missa funebre do esposo de Bernarda. A matriarca além de se ocupar
demasiadamente com a limpeza da residéncia, para que esteja impecavel aos olhos dos
presentes, vigia para que suas cinco filhas ndo saiam de sua vista. Por isso, ao notar a
auséncia de Angustias, a matriarca ndo hesita e d& um grito para que a moca se

apresente:

BERNARDA — (Furiosa.) Angustias! Angustias!

ANGUSTIAS - (Entrando.) O que a senhora manda?

BERNARDA — Que olhavas e a quem?

ANGUSTIAS — Ninguém.

BERNARDA — E decente que uma mulher de sua classe saia com o anzol
atrds de um homem no dia da missa de seu pai? Responde? Para quem
olhava?

[.-]
ANGUSTIAS — Ninguém!® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 57. Tradugio
minha)

Bernarda lanca mao dos principios dos bons costumes inculcados pela religido
catolica e pela sociedade durante séculos para que a filha obedeca. Ao interrogar a filha,
ndo espera outra resposta que ndo a satisfacdo de suas vontades, pois a palavra
“decente” traz consigo o peso da responsabilidade que uma mulher tem para com a
sociedade. Mesmo diante da resposta da filha, a matriarca se irrita e ndo pensa duas
vezes em agredir aquela que ousou desrespeitar suas ordens: “Bernarda — (avancando
com a bengala.) Mole! Derretida! (Ihe da um soco.)”® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 57.
Traducdo minha).

A fala de Bernarda parece querer resgatar a filha do que ela realmente

considera um erro. Para tanto, tenta incutir culpa a atitude de Angustias ao repreendé-la

> BERNARDA — (Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS — (Entrando.) ¢ Qué manda usted?

BERNARDA. — ¢ Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS — A nadie.

BERNARDA - Es decente que una mujer de tu clave vaya con el anzuelo detrasde un hombre el dia de la
missa de su padre? jContesta! ¢A quién mirabas?

[..]

ANGUSTIAS — jA nadie! (GARCIA-LORCA, 2005, p. 57)

® BERNARDA — (Avanzando con el bastén.) jSuave! jDulzarrona! (Le da.). (GARCIA-LORCA, 2005, p.
57)
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por sair justamente durante a missa do pai falecido. Freud (1996, p.127), em O mal
estar da civilizacdo, escreve que a culpa é mais um artificio usado para reprimir
qualquer agressividade. O psicanalista austriaco acredita que a culpa tem suas origens
no medo: num primeiro momento, quando, por medo, se abre mao dos desejos, em
fungdo do amor por uma autoridade; num segundo momento, a culpa surge quando o
individuo se anula por medo do proprio superego. No entanto, na segunda situagéo,
ocorre algo distinto, pois ndo se pode esconder de si mesmo 0s proprios instintos. Nas

palavras de Freud,

Em primeiro lugar, vem a renincia ao instinto, devido ao medo de agressdo
por parte da autoridade externa. (E a isso, naturalmente, que o medo da perda
de amor equivale, pois o amor constitui protecdo contra essa agressdo
punitiva.) Depois, vem a organiza¢éo de uma autoridade interna e a renincia
ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia.
(1996, p. 131)

O individuo, ao ter a percepcao de que cometeu algo “errado” aos olhos de seu
superior, sente-se como causador de um dano por tal atitude. Gisela, em A asa esquerda
do anjo, de Lya Luft, ap6s novamente ser encaminhada para a sala do diretor, cujo
trajeto os “pés sabiam de cor”, e repreendida pelo comportamento alheio em sala de
aula, admite sentir-se culpada por ndo ser como todos gostariam que ela fosse:
disciplinada, atenta e educada: “Saia da sala sabendo que em casa o0 sermao também se
repetiria, pois meu pai era avisado por telefone. Sentia-me vagamente injusticada, mas
carregava a culpa pela falta de atencédo, de interesse, de habilidade” (LUFT, 1991, p.
23). Gisela acreditava ser o oposto de tudo que esperavam que ela fosse. A falta de
atencdo em sala de aula se dava pelos muitos momentos em que se distanciava para
pensar em sua vida e como que ela gostaria de viver. Em O mal estar da civilizacéo,
Freud escreve que a culpa muitas vezes se manifesta no individuo por meio de
influéncias préximas a ele e que decidem o que é bom e 0 que € ruim, e sua aceitagdo
esta ligada ao medo da perda. O individuo se submete, devido a dependéncia que tem

diante de uma autoridade que pode tanto protegé-lo quanto abandona-lo:

Esse motivo é facilmente descoberto no desamparo e na dependéncia dela em
relacdo a outras pessoas, e pode ser mais bem designado como medo da perda
de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa
também de ser protegida de uma série de perigos. (FREUD, 1996, p. 128)
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No caso de Gisela, essa dependéncia se d& por meio do investimento recebido,
pelo fato de ser Frau Wolf a responsavel por suprir, de certa forma, as necessidades
materiais das pessoas que a cercam como, por exemplo, as aulas de piano e 0s objetos
desejados pela neta. Percebe-se como Gisela se pega desejando um simples acessério
que um dia poderia lhe pertencer: “Broche de camafeu, um dia ela dissera que depois de
sua morte o broche seria meu. As vezes envergonhava-me por desejar que a velha
morresse para enfim ser meu o objeto cobicado” (LUFT, 1998, p. 16). Ao pensar por
esse aspecto, o investimento depositado em Gisela deve ser devolvido, como um retorno
convertido em paga, moldado, reapresentado em forma de obediéncia, submisséo e
educacéo de acordo com as normas determinadas.

O mal também se torna tudo o que pode separar o individuo de algo que
considera, de alguma forma, uma seguranca para si. Esse mal pode se manifestar,

segundo Freud, na forma de punicéo por parte até mesmo de um superior.

Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a
sua superioridade sob forma de punicdo. De inicio, portanto, mau € tudo
aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir ameacados. Por medo dessa
perda, deve-se evitd-lo. (FREUD, 1996, p. 128)

Essa segunda situacdo se apresenta nas obras estudadas. Em A asa esquerda do
anjo, nota-se que o medo, por mais velado que possa parecer, guia 0S passos dos que
vivem sob as ordens de Frau Ursula Wolf, uma mulher “[...] que a todos controlava com
olhos atentos e a tudo avaliava com opinides indiscutiveis” (LUFT, 1998, p.19). Diante
da situacdo em que se encontra, nas falas de Gisela existe uma grande solid&o:
“Nenhum deles, exceto talvez minha mae, suspeitava da extensdo da minha dor e do
meu medo de jamais vir a pertencer a nada ou a ninguém” (LUFT, 1998, p. 32). Uma
soliddo capaz de fazé-la duvidar do proprio futuro, duvidar de que um dia pudesse ser
livre. Enquanto isso, a grande dama conseguia impor suas vontades, e Gisela confessa
que: “[...] sentia medo dela: seu olhar perscrutador atingia os cantos da alma que eu
queria manter escondidos” (LUFT, 1998, p. 43). A menina sentia-se vigiada
constantemente, pois o olhar intimidador de sua avd conseguia enxergar até mesmo o
que ela gostaria de manter oculto. A tirania de Frau Wolf se fazia tdo presente na rotina
dos familiares que Gisela chega a comparar as atitudes da grande dama ao
comportamento de um nazista, e em certos momentos surpreende-se pensando na avo

pOr essa expressao:
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Eu escutava de longe, angustiada porque os adultos se deixavam separar por
uma guerra que ja terminara; quando sentia raiva de minha avd, do seu poder
de, uma forma ou outra, controlar também a vida em nossa casa, surpreendia-
me pensando nela como uma velha nazista, embora ndo soubesse direito o
que a expressdo significava. (LUFT, 1998, p. 28).

A personagem, mesmo obtendo pouca explicacdo acerca desse assunto e na
incerteza do significado da palavra nazista, passa a associd-la a algo ruim,
especialmente devido as criticas que recebe dos alunos na escola onde estuda. Seus
colegas passam a dirigir-lhe comentarios desagradaveis, contendo as palavras “alemé&o”
e “nazista”, em decorréncia das perseguicdes aos judeus na Alemanha durante a
Segunda Guerra Mundial. As ofensas ndo sé se davam por conta da origem aleméa da
familia Wolf, mas conjuntamente por conta das imposi¢cbes da matriarca, que
ultrapassavam as paredes da casa familiar e se instalavam nas ruas e no comércio da

cidade que escolheu para viver:

Ninguém convenceria Frau Wolf de que ndo fazia sentido exigir que se
falasse unicamente alemédo com ela, que viera menina para o Brasil e aqui
tivera filhos e netos. Esses detalhes ndo Ihe pareciam importantes. Nas lojas,
s0 consentia em ser atendida por balconistas que falassem o seu idioma.
(LUFT, 1998, p. 25)

Gisela reconhece que a avo era “[...] antipatizada por causa dos ares de grande
dama. Os brasileiros ndo a suportavam” (LUFT, 1998, p. 25). Essa altivez ndo era bem
vista numa cidade pequena onde todos se conheciam. Seguindo os estudos de Freud,
especialmente em O mal estar da civilizacdo (1996), é possivel dizer que as
personagens Bernarda e Frau Wolf, de Garcia-Lorca e de Lya Luft, respectivamente,
compartilham muitas caracteristicas em comum, dentre elas a de se configurarem como
uma autoridade externa a quem as pessoas que com elas convivem temem, renunciando
aos desejos mais intimos.

Para conviver com Frau Ursula Wolf, era preciso renunciar sempre, como a
mée de Gisela fez ao abrir mao das origens a partir do momento em que se casou com
Otto Wolf. Maria da Graga “[...] fala alem&o, devagar porque essa ndo é a sua lingua.
Mas esforgou-se e aprendeu o suficiente para abrandar a desaprovagido da nova familia”

(LUFT, 1998, p. 18). Gisela comenta ainda a questdo do nome estrangeiro agregado ao
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sobrenome da mée: “Maria da Graga Moreira Wolf, inico nome estrangeiro que um dia
inscreveriam na parede do jazigo” (LUFT, 1998, p. 21). Gisela via a mde como “[...]
uma mulher doce e alegre; raramente [...] zangada. Sabia manter a serenidade mesmo
diante de certas observacfes mordazes da sogra, que sempre a considerava uma
estrangeira” (LUFT, 1998, p. 20). Nota-se na fala da personagem quédo cruéis sdo as
exigéncias de Frau Wolf, pois ndo importava o quanto todos se esforcassem, jamais
seriam considerados membros auténticos da familia Wolf.
A renlncia tambem faz parte das personagens da obra de Federico Garcia

Lorca, uma vez que as filhas de Bernarda vivem sob seu teto, sendo preciso fazer tudo
como ela impde. Mesmo sentindo necessidade e desejo de se casarem, as filhas séo
obrigadas a renunciar a esse sentimento em favor das vontades da mée. La Poncia, ao
mencionar o fato de que suas filhas estdo em idade de constituirem familia, €
interrompida com rispidez pela matriarca:

LA PONCIA — E que suas filhas ja estdo em idade de conseguir! [..]

Angustias ja deve ter pouco mais que trinta.

BERNARDA — Trinta e nove exatamente.

LA PONCIA - Imagine. E nunca teve um noivo...

BERNARDA — (Furiosa.) Ndo, ndo teve noivo nenhuma delas e ndo lhes faz

falta! Podem passar muito bem sem.

LA PONCIA. — N&o quis te ofender.” (GARCIA-LORCA, 2005, p. 60.
Traducéo minha)

A autoridade se apresenta sob a forma de tirania seja na personagem luftiana
Frau Wolf, que “[...] tiranizava toda a familia” (LUFT, 1998, p. 18), seja na personagem
de Garcia Lorca, Bernarda Alba, “Tirana de todos os que a rodeiam™® (GARCIA-LORCA,
2005, p. 36. Traducdo minha). Bernarda se faz tdo presente na casa onde reside que ela se
da o direito de decidir cada passo que as filhas devem tomar na vida, apesar de estarem
ja em idade de namorar e de constituir familia. Elas devem obedecer ao luto imposto e
assim renunciar aos desejos que lhes sdo inerentes. Bernarda ndo da as filhas outra

opcao a ndo ser passar o tempo confeccionando roupas de cama e mesa para um tardio

" LA PONCIA —jEs que tus hijas ja estan ya en edad de merecer! [...] Angustias ya debe ter poco mas de
los treinta.

BERNARDA — Treinta y nueve justos.

LA PONCIA - Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA — (Furiosa.) iNo, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
LA PONCIA — No he querido ofenderte. (GARCIA-LORCA, 2005, p.60)

®Tirana de todos los que la rodean. (GARCIA-LORCA, 2005, p.36)
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casamento a que poucas terdo acesso. Justifica sua atitude, respondendo-lhes friamente
que “Isso ¢ ser mulher”® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 53. Tradug&o minha).

A frase pronunciada e as atitudes de Bernarda reproduzem um costume que
Jean Delumeau (2009, p. 463) acredita ter se originado também a partir do medo,
entretanto essa questdo ndo obteve relevancia necessaria a ponto de ser analisada ao
longo do tempo. Nas palavras do autor, 0 medo representa um tema “[...] cujo estudo
por muito tempo se negligenciou e que a propria psicanalise subestimou até época
recente” (2009, p. 463). O autor identificou que, em tempos longinquos, as mulheres,

além de enigmaticas, foram consideradas sagradas:

Da idade da pedra, que nos deixou muito mais representacdes femininas do
que masculinas, até a época romantica, de certa maneira a mulher foi
exaltada. De inicio deusa da fecundidade, [...] e imagem da natureza
inesgotavel, com Atena torna-se a divina sabedoria, com a Virgem Maria o
canal de toda graca e o sorriso da bondade suprema. (DELUMEAU, 2009, p.
462)

No entanto, esse status feminino, que se dividia entre a sexualidade e o
sagrado, foi aos poucos sendo substituido por um sentimento confuso por parte dos
homens. A hostilidade em relacdo as mulheres é pensada por Jean Delumeau como
consequéncia do proprio receio que os homens passaram a sentir do poder que a
presenca delas exercia: “Essa veneragdo do homem pela mulher foi contrabalancada ao
longo das eras pelo medo que ele sentiu do outro sexo, particularmente nas sociedades
de estrutura patriarcais” (2009, p. 463). A condicdo de deusa e de mde mostrou-se uma
ameaga e ndo mais como algo a ser venerado e exaltado, assim como o fora
anteriormente, pois ambas as qualidades se apresentavam como forgas desconhecidas ou
ndo compreendidas pelo sexo oposto.

Em decorréncia desse medo, durante muitos séculos a mulher foi excluida,
proibida e difamada pela sociedade em geral, em parte pelo Cristianismo, “[...] que
muito cedo o integrou e agitou esse espantalho” (DELUMEAU, 2009, p. 468), religido
cujos representantes compunham canticos perpetuados pela boca do povo e que antes de
serem sermoes “[...] exprimiam de mil maneiras [...] o0 medo duradouro que esses
clérigos consagrados a castidade experimentavam diante do outro sexo. Para néo

sucumbir aos seus encantos, incansavelmente o declaravam perigoso ¢ diabdlico”

% Eso tiene ser mujer. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 53)
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(DELUMEAU, 2009, p. 479-480). O papel da mulher no reforco de uma visdo em
tempos outros foi também compartilhado pela medicina e pelos juristas, empenhados
em “[...] afirmar a inferioridade estrutural da mulher” (DELUMEAU, 2009, p. 493), e
propagado pela literatura entre os séculos XIII e XV, que se ocupava de “[...] sublinhar
os defeitos femininos e vilipendiar o casamento” (DELUMEAU, 2009, p. 507). Essa
literatura se ocupava em realcar os defeitos da mulher, desqualificar o matrimonio,
tornar as atitudes femininas em atos obscenos e maliciosos e vincular suas atitudes aos
poderes do mal.

Os discursos de autoridades foram cruciais na propagacdo da suposta
inferioridade da mulher, pois isso “[...] camuflava 0 medo de um ser misterioso e
inquietante diante do qual devia intervir a solidariedade masculina, isto €, a conivéncia
do padre e do marido” (DELUMEAU, 2009, p. 493). Ao homem, considerado ser
racional e perfeito, pois que fora feito a imagem e semelhanca de Deus, foram
concedidos todos os direitos negados ao outro sexo, por meio de discursos fundados no
medo do outro, no caso a mulher.

A Asa esquerda do Anjo apresenta resquicios desses discursos em que se
pregava a inferioridade da mulher. Gisela era constantemente lembrada do que néo
deveria fazer, por se tratar de “coisas de meninos”. Numa tarde de lazer, a avd censura a
neta pelo comportamento: “- Mas que falta de higiene! Marie, vocé sabe que uma
menina, principalmente uma menina ndo pode se sentar assim na areia! A areia esta
cheia de vermezinhos que ndo se vé! Guisela, va se lavar, depressa, depressa! Garanto
que vocé ja esta cheia de bichinhos imundos!” (LUFT, 1991, p. 60). A sensacdo de
liberdade é interrompida e Gisela € silenciada em sua autonomia: “Minha avo fala em
alemdo como sempre, suas palavras guturais caem sobre minha alegria, desabam no
meu castelo, destroem o parco momento feliz” (LUFT, 1991, p. 60). E mais uma vez é
obrigada a deixar de lado atividades prazerosas em detrimento do bom comportamento
gue a avo julgava ser dever de todas as meninas.

No caso das personagens das obras estudadas, verifica-se que os discursos
tanto de Frau Wolf quanto de Bernarda Alba, ainda que personagens femininas, sao
legitimados devido a ambas ocuparem uma posi¢do que Ihes assegura status e condicao
de serem respeitadas, considerando que, na auséncia dos maridos mortos, as matriarcas
tomam para si um lugar que ndo lhes pertence por direito, mas por vacancia. Levando

em consideracdo 0s costumes até entdo sustentados pela sociedade ocidental, o lugar de
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mando era destinado ao homem no contexto familiar, estando ele, ao longo dos tempos,
a frente dos assuntos financeiros, bem como de quaisquer assuntos que demandassem a
autoridade na gestdo da casa. Partindo desses pressupostos, nota-se que de fato o local
de enunciacdo de ambas ndo representa um posto ocupado normalmente pela mulher e
é, por contraditorio que seja, nesse contexto que adquirem o poder com que comandam
os destinados a viver sob seu teto.

A historia esta repleta de bravas mulheres cujas atitudes foram encobertas.
Rosa Montero trata de, em Historia de mulheres (2008), jovens que, subjugadas pela
sociedade, ousaram para se tornarem notadas. Aurore Dupin, escritora, foi uma
revolucionaria que lutou para fazer valer suas vontades. Infelizmente, para ser vista,
precisou assumir uma identidade de homem, a fim de ter chance de manter seus escritos
circulando na sociedade onde vivia. Rosa Montero acrescenta que essa atitude era

comum entre mulheres que enveredavam pelo caminho da literatura.

Adotar uma alcunha masculina era um recurso habitual entre escritoras do
século XIX. Buscava-se assim proteger a identidade e o prestigio social da
autora (as mulheres sabias ndo eram bem vistas) e, a0 mesmo tempo, obter do
publico uma leitura livre de preconceitos (os livros escritos por senhoritas
eram considerados, de saida, uma literatura menor). Por outro lado, o mundo
era nessa época tao sexista que havia uma linguagem social e cultural fora do
alcance das mulheres. (MONTERO, 2008, p. 117)

Porém, a histéria também aponta mulheres que exerceram o poder devido a
auséncia dos companheiros, “legitimos” representantes do sistema patriarcal. Rosa
Montero nos apresenta algumas dessas personagens: Aurora, mde de Hildegart
Rodriguez, foi uma mulher “[...] obcecada pelo afa de construir sua propria criatura” (p.
144), uma espécie de salvadora da humanidade. Arquitetou o plano de conceber a filha

perfeita:

Com total frieza, Aurora procurou o progenitor adequado, o qual parece ter
sido um aventureiro chamado Alberto Pallds, padre, marinheiro e escritor.
Aurora deitou-se com ele trés vezes ‘sem nenhum prazer’ e, uma vez segura
de sua gravidez, seguiu para Madri. (MONTERO, 2008, p. 145)

Durante a gravidez e ap0s o nascimento da filha, Aurora conduzia a educagéo
da filha de forma assustadora, de maneira que, muito pequena, a menina Hilde ja falava
muito bem quatro idiomas. Vigiada constantemente, Hildegart cresceu em meio aos

livros e sofrendo com a opressdo de sua mae, “[...] havia sido educada para ser livre,
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mas na realidade era um boneco, uma escrava” (MONTERO, 2008, p. 148). O fim
trdgico com certeza seria outro: ao comunicar sua mae da viagem que faria sozinha a
Inglaterra, recebeu como resposta a confirmacdo da loucura de Aurora, que sem hesitar
“[...] passou a noite velando ao pé da cama da filha, vendo-a dormir; de madrugada,
quando j& estava clareando, disparou-lhe quatro tiros a queima-roupa, um na cabeca e
trés no peito, que a mataram na hora” (MONTERO, 2008, p. 148). O nascimento e a
morte da menina que viria a0 mundo para, de acordo com a mae, salva-lo foram
igualmente planejados de forma fria e egoista.

E preciso lembrar que Aurora tinha a marca de uma mulher que odiava as
mulheres e que, coincidentemente, ndo teve na companheira materna o afeto esperado:
“[...] amou o pai e abominou a mae com paixdo doentia” (MONTERO, 2008, p.145).
Acreditava que a mulher era um ser que precisava ser redimido, pois “[...] ela é o pior
da espécie humana” e “carece de alma”. De acordo com Rosa Montero (2008, p.145),
essas frases foram “[...] certamente formuladas antes dela por doutos cavalheiros,
filésofos excelsos e pensadores célebres sem que ninguém os considerasse loucos”. A
autora acrescenta que “[...] a paranoia de Aurora Rodriguez respondia aos preconceitos
e as circunstancias da época”. Foi uma mulher privada de educagdo formal e, ao criar o
ser perfeito que tanto almejava, despertou em si mesma a opresséo de que outrora fora
vitima, torturando psicologicamente e enclausurando como muitos homens fizeram.

Tao cruel quanto Aurora Rodriguez foi Irene, a imperatriz, que se casou com
Ledo 1V, filho de Constantino V. Tiveram um filho também chamado Constantino e
que, apos a morte do avd, ao assumirem o trono, 0 coroaram como co-imperador. A
crueldade de Irene teve inicio apds a morte de Ledo IV, quando herdou para si todo o
poder de governar. Ao descobrir que os irmdos de Ledo IV tentavam um golpe para
destrona-la, ordenou que fossem acoitados e por fim os obrigou a se enclausurarem
como monges. Porém foi com o filho Constantino, quando ele passou a reivindicar o
direito ao trono, que a crueldade de Irene se mostrou mais forte. Casado e com 19 anos,
0 co-imperador articulou uma conspiracdo em que destronou a mde. Como medida
cautelar encerrou Irene no palécio, para que ndo oferecesse perigo ao poder alcangado.
Entretanto, de acordo com Rosa Montero (2008, p. 191), apds dois anos, Constantino
resolveu readmitir a mde como co-imperariz. Novamente no poder, Irene € mais uma
vez vitima de conspiracGes por parte dos cesares, irmaos de Ledo IV, porém “[...] a

resposta imperial foi decisiva: o mais velho, Nicéforo, foi cegado, e 0s outros quatro
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tiveram cortada a lingua” (MONTERO, 2008, p. 191). A crueldade de Irene, o fato pelo

qual se tornou conhecida e lembrada aconteceria mais tarde quando:
[...] Constantino se viu tdo perdido ante a férrea pressdo de sua mae que
tentou fugir de Constantinopla e reunir-se as tropas fiéis da Anatoélia. Mas foi
detido. Em 19 de agosto, a imperatriz Irene ordenou que o conduzissem a
Cémara Pdrfira, onde o tinha parido vinte e seis anos antes, e que lhe
arrancassem os olhos. O macabro detalhe de aplicar o suplicio no mesmo
aposento onde ele nascera é proprio do perverso refinamento de Irene, de seu

apego aos cerimoniais e de seu perfeito dominio dos gestos simbolicos.
(MONTERO, 2008, p. 192)

Irene, obstinada em manter o que conquistara, ndo poupou nem mesmo o filho
Constantino VI de suas crueldades. Foi justamente ap6s a morte de Ledo 1V, o patriarca
da familia, que ela conseguiu ter seu desejo realizado. Irene, exercendo o comando de
um exeército de homens, péde sentir o0 gosto de estar em local geralmente destinado ao
primogénito por heranca e, para manter o trono alcancado, ndo mediu esforcos.
Comandou com destreza e punhos fortes um império que ndo seria seu caso seguisse a
tradicdo familiar e aceitasse entregar nas maos do filho toda obrigacdo de governar. O
curioso foi que, apos o fato que a tornaria lembrada para sempre, Irene “[...] apressou-se
a cunhar moedas de ouro somente com sua efigie em ambas as faces, assim como a
assinar decretos usando o titulo de basileu, imperador, ¢ ndo o de basilissa”
(MONTERO, 2009, p. 193). Prevendo o tormento que teria pela frente, com as
inimeras tentativas de tomar seu trono, a imperatriz sabia que ndo bastava estar num
lugar onde pouquissimas mulheres chegaram, mas também que precisava exercer como
um homem o poder que alcancara e talvez por isso tenha se autodenominado basileu.

Tanto Aurora quanto Irene tinham a seu favor a auséncia de um patriarca,
como observamos nos textos apresentados neste capitulo. Essas mulheres, Aurora e
Irene, exerceram sobre seus descendentes ndo somente alguma forma de poder, mas
também foram capazes de crueldades sem limites. No posto ocupado, notadamente
destinado ao vardo, ambas puderam definir o destino dos filhos, seja tomando as rédeas
de sua educacdo, como no caso de Hildergart Rodriguéz, seja aplicando puni¢des na
forma de suplicio, como no caso de Constantino VI.

Verifica-se, entdo, que tanto na obra de Lya Luft quanto na de Garcia-Lorca 0s
patriarcas apresentam-se como meros retratos na parede, assinalando suas existéncias
num tempo remoto, do qual pouco se fala nos textos. O esposo falecido de Bernarda e o

de Frau Wolf sdo apenas lembrangas vagas de um tempo em que o poder das matriarcas
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ndo era exercido com tanta forca. Os homens que permaneceram apds a morte dos
patriarcas nas obras ndo tém voz de comando, ou sdo mantidos distantes, como em La
casa de Bernarda Alba (2005), ou séo fracos e suscetiveis, como em A asa esquerda do
anjo (1991). Assim constatou Alda Maria Barbosa (2010, p. 57-58), precisamente na
obra lorquiana, que “[...] 0 vigario e o sacristdo sdo sinos que soam longe; o primeiro
marido de Bernarda é a heranca que deixou a filha Angustias; os homens do povoado
sdo o dinheiro que oferecem aos responsos do segundo marido de Bernarda; os

trabalhadores s3o um canto distante; ¢ Pepe ¢ um retrato”:

(Os sinos tocam)

LA PONCIA — E o dltimo responso. Vou escuta-lo. Gosto muito como
canta o padre.”” (GARCIA-LORCA 2005, p.39-40. Traducéo minha)
AMELIA — Somente disse a verdade! Angustias tem o dinheiro de seu pai, é
a Unica rica da casa e, por isso, agora que nosso pai esta morto, e ja se fardo
as partilhas, vem por ela! ** (GARCIA LORCA, 2007, p. 70. Traducéo
minha)

LA PONCIA — (Entrando com uma bolsa.) Da parte dos homens esta bolsa
de dinheiros para os responsos. ** (GARCIA LORCA, 2007, p. 50. Tradugéo
minha)

(Ouve-se um canto distante que vai se aproximando) i
LA PONCIA — S#o eles. Trazem uns cantos preciosos.”* (GARCIA
LORCA, 2007, p. 105. Traducdo minha)

ANGUSTIAS — (Entrando furiosa em cena, de modo que haja um grande
contraste com os siléncios anteriores) Onde esta o retrato de Pepe que eu
tinha debaixo de meu travesseiro? Qual de vocés estd com ele?

MARTIRIO — Nenhuma.

AMELIA — Nem que Pepe fosse um Sao Bartolomeu de prata. 1 (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 110-111. Tradugdo minha)

19 (Suenan las campanas)

LA PONCIA — El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el péarroco.
(GARCIA-LORCA 2005, p.39-40)

1 AMELIA —jDespués de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de su padre, es la Unica rica de
la casa y por eso, ahora que nuestro padre ha muerto y ya se haran particiones vienen por ella! **
(GARCIA LORCA, 2007, p. 70)

2 LA PONCIA — (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para
responsos. 2 (GARCIA LORCA, 2007, p. 50)

13 (Se oye un canto lejano que se va acercando.)

LA PONCIA — Son ellos. Traen unos cantos preciosos.”* (GARCIA LORCA, 2007, p. 106)

% ANGUSTIAS — (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ¢DoOnde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada? ¢Quién de vosotras lo
tiene?

MARTIRIO — Ninguna.

AMELIA — Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata. ** (GARCIA-LORCA, 2005, p. 110-111)
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Com relacdo aos homens do romance de Lya Luft, os poucos da familia ndo
tém voz ativa, Gisela reflete: “Os cunhados ndo ajudam muito no trabalho e
responsabilidades, [...]. Tio Ernest bebia; tio Stefan viajava, ou refletia num canto da
sala, agarrado a seu cachimbo” (LUFT, 1991, p. 28). Ja o esposo de Frau Wolf, morto
h& muito tempo, é apenas uma lembranca fotogréafica em cima de um movel, “[...] um
retrato sério e calado” (LUFT, 1991, p. 43) em cima do piano.

Em La casa de Bernarda Alba, Bernarda faz questdo de deixar claro quem
manda no lugar e 0 como as coisas devem proceder: “Aqui se faz o que eu mando. [...]
Linha e agulha para as mulheres, chicote e mula para os homens. Assim se vive quem
nasce com posses” > (GARCIA-LORCA, 2005, p. 53. Traducéo minha).

Em A asa esquerda do anjo, Frau Ursula Wolf exerce tamanha influéncia sobre
a vida de Gisela e de sua familia que a menina se sentia “[...] perdida, devorada, naquela
familia robusta, de vitalidade assustadora” (LUFT, 1998, p. 33). Assim, instaura-se nas
casas uma desordem ordenada pela revivescéncia da autoridade patriarcal representada
agora na figura das mulheres em questdo, que submetem pelo medo suas subordinadas,
mais precisamente Gisela, personagem de Luft, e as cinco filhas de Bernarda Alba,
personagens de Garcia Lorca.

Em relacdo ao medo na contemporaneidade, Jean Delumeau (2009, p. 22),
escreve que talvez sejamos mais sensiveis a esse sentimento do que noOSSOS
antepassados, pois somos frutos de uma geracdo que vive num periodo de inseguranca
constante: “Refinados que somos por um longo passado cultural, ndo somos hoje mais
frageis diante dos perigos e mais permeaveis a0 medo do que nossos ancestrais?”.
Atualmente se verifica que, diante da eminéncia de conflitos, 0os governos se posicionam
como espiBes. Vasculham-se arquivos secretos em busca de segredos que possam
coloca-los a frente caso uma batalha se instale. “Em nossa época [...] o medo diante do
inimigo tornou-se regra” (DELUMEAU, 2009, p. 22). O ser humano é refem de uma
sociedade insegura, que vive em constante ameaca de guerra. O medo do que possa
acontecer nos dias de hoje, com toda tecnologia existente e que poderia culminar na
destruicdo parcial ou total da populacdo mundial, faz com que se desconfie de todos. O

que ocorre em vista disso € a busca para ver quem se prepara melhor e primeiro diante

15 Aqui se hace lo que yo mando. [...]. Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el varon. Eso
tiene la gente que nace con posibles. (GARCIA-LORCA, 2005, p.53)
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de um possivel confronto. Enquanto nos textos analisados o medo faz silenciar, no

mundo atual ele obriga a se prevenir.

2.2 ACATASTROFE PERTURBADORA

La agonia fisica, biol6gica, natural, de um cuerpo por hambre, sed o frio,
dura poco, muy poco, pero la agonia de la alma insatisfecha dura toda la
vida'® (Federico Garcia Lorca).

Ainda que se viva como parte de uma sociedade que pode ser caracterizada,
como afirma Seligmann-Silva (2005, p. 63), “[...] como pds- Primeira Guerra Mundial,
po6s- Segunda Guerra Mundial, pds- Shoah etc”, ndo se pode acreditar que se faca parte
de um momento da humanidade em que esses eventos foram ultrapassados, pois “[...]
estar no tempo ‘pés- catastrofe’ significa habitar essas catéstrofes” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 63).

Habita-se um mundo cuja populacdo é refém do terrorismo, dos conflitos
étnicos e religiosos, entretanto nesta sociedade nota-se apenas o que € permitido saber,
por intermédio dos meios de comunicacdo que, conscientes, omitem ou transmitem o
que Ihes convém. “E esse universo da informagdo que impera: é na noticia que ficamos
sabendo tanto da Gltima catéstrofe como também da cotacéo do ddlar” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p.64). O que prevalece é a valorizagdo do novo e da repeticdo de imagens
cada vez mais impactantes em detrimento do que realmente deveria ser considerado
como informacdo. A violéncia social que se manifesta em meio a insatisfacdo e a
intolerancia, seja étnica e/ou religiosa, toma conta das principais reportagens, mas ao
mesmo tempo “[...] estamos conscientes de que, mais do que nunca, 0 campo de guerra
torna-se ‘real’ para o mundo apenas através de sua representacdo” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p.63), assistindo a tudo como telespectadores cada vez mais indiferentes.
Ja no seio familiar, as catastrofes se afirmam muitas vezes no ambito de quatro paredes
e permanecem no anonimato.

Recorre-se a Aristoteles para delimitar o que se configura como o fator

desencadeador, a catastrofe, no seio familiar das obras estudadas. Em A Poética, o autor

18wp agonia fisica, biologica, natural, de um corpo por fome, sede ou frio, dura pouco, muito pouco, mas
a agonia da alma insatisfeita dura toda a vida” (Federico Garcia Lorca). Fonte:
http://www.atahualpayupanqui.org.ar/lorca.html Acesso em: 29 maio 2014.



http://www.atahualpayupanqui.org.ar/lorca.html

43

iniciou os estudos referentes ao que mais tarde viria a ser denominado catéstrofe.
Segundo Aristoteles (1985, p. 31), a catastrofe ou “[...] patético consiste numa acéo que
produz destruicdo ou sofrimento, como mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e
ocorréncias desse género”. Os acontecimentos que sugerem a catastrofe sdo os que
encerram as personagens no limite de suas emocdes, ao passo que, sem conseguirem
lidar com suas afli¢bes, externam o sofrimento vivido de forma tragica e dolorosa.

Contemporaneamente, Arthur Nestrovski e Seligmann-Silva, em Catastrofe e
representacdo (2000, p. 8), apresentam uma defini¢do de catastrofe muito proxima dos
conceitos aristotélicos, partindo da etimologia do termo: “A palavra ‘catastrofe’ vem do
grego e significa literalmente, ‘virada para baixo’ (kata + strophé). Outra traducédo
possivel é ‘desabamento’, ou ‘desastre’; ou mesmo o hebraico Shoah [...]”.

Com base especialmente nos ensinamentos de Aristoteles e pensando nas obras
em questdo, depara-se com situacGes que colaboram para a instalacdo da catastrofe.
Uma delas é a morte, vivenciada do inicio ao fim, tanto em La casa de bernarda Alba
guanto em A asa esquerda do anjo.

Sobre La Casa de Bernarda Alba, Marsimian (2005, p. 15. Traducdo minha)
afirma: “A agdo, que se abre e se fecha com a morte, em realidade nunca deixa de
convoca-la.” *" Abre-se com a morte do esposo de Bernarda e se encerra com o suicidio
de Adela, sua filha mais nova. A obra inicia precisamente com a missa encomendada ao

segundo esposo de Bernarda, Antonio Maria Benavides:

TODAS — Descansa em paz!

BERNARDA — Com a chave que tudo abre e com a méo que tudo fecha.
TODAS — Descansa em paz!

BERNARDA — Com os bem-aventurados e com 0s vaga-lumes do campo.
TODAS — Descansa em paz!

BERNARDA — Com nossa santa caridade e as almas da terra e mar.

TODAS — Descansa em paz!

BERNARDA — Concede 0 repouso ao teu servo Antonio Maria Benavides e
dé a ele a coroa da santa gloria.

TODAS. — Amém."® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 48. Traduc&o minha)

Y La accién, que se abre y se cierra con la muerte, en realidade nunca deja de convocarla
(MARSIMIAN 2005, p. 15).

'8 TODAS —jDescansa em paz!

BERNARDA — Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.
TODAS —jDescansa em paz!

BERNARDA — Con los bienaventurados y las lucecitas del campo.
TODAS —jDescansa em paz!

BERNARDA — Con nuestra santa caridade y las almas de tierra y mar.
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Como ja mencionado nesta dissertacdo, com a morte do patriarca da familia,
Bernarda assume o comando e a organizacdo da casa, apressando-se em ocultar as
lembrangas do esposo: “BERNARDA — [...] (A la Poncia.) E vocé va guardando na arca
grande toda a roupa do morto” 19 (GARCIA-LORCA, 2005, p. 62), para dar sequéncia
ao intuito de impor ao lugar um luto de oito anos. Em consequéncia do falecimento do
esposo, transforma o convivio familiar, fazendo prevalecer suas vontades e sua conduta
dominante sobre as filhas, a mae e as empregadas.

Com relacéo a obra luftiana, temos inicialmente duas mortes a considerar: a do
irmdozinho de Gisela, Otto Wolf, que faleceu ainda bebé, e a quem ela considera que,
diferentemente dela, poderia ser um 6timo estudante: “Talvez meu irmdozinho tivesse
sido aluno exemplar, eu pensava, se nao tivesse morrido bebé” (LUFT, 1991, p. 23), e a
do esposo de Frau Wolf, Herr Wolf, cuja foto permanece num porta-retratos em cima do
piano na sala de musica. A ele a avo de Gisela ndo concede mais “[...] do que o olhar
profissional de boa dona de casa que policia se tudo esta limpo e no lugar certo” (LUFT,
1991, p. 44).

Ao longo da narrativa, e sempre sob esse olhar critico da avé que pouco se
abalava, Gisela percebe que seus familiares véo pouco a pouco sendo levados: “Minha
familia foi sendo peneirada [...]” (LUFT, 1991, p. 96). A menina, além de ter de superar
0s proprios tormentos, presencia toda a agonia da tia, que demonstrava ja ndo suportar

mais tantas dores:

Primeiro. Tia Helga: a enfermidade atacara certos nervos, ela sofreu dores
que nem morfina conseguia acalmar. Nos Gltimos dias nada a fazia se calar,
ouviam-se seus gritos da rua. Tio Ernest embotava-se com cerveja na sala;
minha avd ajudava a enfermeira a segurar a filha na cama. Tia Helga ndo
parava, pernas e bragos sacudiam-se como se parisse a propria morte. (LUFT,
1991, p. 96)

Apos a morte da tia, Gisela precisa vivenciar ainda a dor da perda da mae:

“Aquele fim de semana na chacara foi o ultimo de Maria da Graga Moreira Wolf”

TODAS —jDescansa em paz!

BERNARDA — Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu santa
gloria. i

TODAS — Amém. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 48)

Y BERNARDA —[...] (A la Poncia.) Y tii ve guardando en el arca grande toda lar opa del muerto.

(GARCIA-LORCA, 2005, p. 62)
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(LUFT, 1991, p. 100). Novamente precisa encarar a morte como presenga intima na
familia Wolf:

Repete-se 0 morbido ritual da morte. Dezenas de pessoas apertam minha
mao, dedos moles ou duros, secos ou frios. Algumas, olhos vermelhos; outras
sorriem sem nexo. Meu pai, encolhido na cadeira ao meu lado, ndo levanta a
cabeca uma sé vez. Ndo se aproxima do caixdo. Repetidamente sacode a
cabeca, negando, negando, lembro-me de tia Helga, ndo pode ser, ndo pode
ser. (LUFT, 1991, p. 101)

O romance A asa esquerda do anjo é uma especie de teia em que a familia
Wolf, sob a vigilancia de Frau Wolf, vai se desintegrando, na medida em que um a um
seus componentes vdo sucumbindo. No entanto, os acontecimentos que envolveram
Anemarie foram os que mais abalaram Gisela, primeiro porque a prima era o que Gisela
entendia por perfeicdo, segundo porque lhe tinha muito amor. Anemarie, o peixinho

dourado:

[...] a predileta da familia, cabelo dourado caindo até os quadris quando os
destrancava. A neta amada de Frau Wolf estudava longe, num internato, e eu
raramente a via. Mas quando chegava, a vida em casa de nossa avé se
transfigurava, e eu acreditava que o mundo podia ser belo. (LUFT, 1991, p.
16)

Todo afeto que Gisela sente por Anemarie é abalado ao suspeitar do romance
que a prima aparenta ter com Stefan, genro de Frau Wolf: “Meu corag¢do sai do
compasso, no meu ventre se remexe algo que ndo identifico bem, fogo ou gelo? N&o
pode ser, ndo pode ser. Que coisa horrivel, estou ficando louca” (LUFT, 1991, p. 78).
Igualmente, a admiracdo que todos sentiam pela menina que tocava violoncelo e era a
queridinha dos Wolf foi sendo dissolvida e transformada em decepc¢do ao descobrirem
sua fuga com tio Stefan. A catéstrofe aqui presenciada se apresenta como uma grande
reviravolta na familia Wolf: o ser perfeito e idolatrado a quem Gisela tanto

confidenciava amar torna-se para a matriarca, Frau Wolf, apenas algo a ser esquecido.

O que aconteceu com Anemarie provou que a ‘familia’ era apenas um nome,
uma série de poses, talvez sobretudo uma aflicdo. Pois esta massa com tantas
cabecas, olhos e bocas e nomes, predestinada a juntar-se paulatinamente no
jazigo, fragmentou-se em estilhacos: desde aquela hora fomos sombras
apartadas, esquivas, suspeitando umas das outras [...]? (LUFT, 1991, p. 85)
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Apo6s o ocorrido, cumpriu-se a promessa de nunca mais se falar na prima
querida dentro daquela casa, pois “Anemarie traira a familia Wolf” (LUFT, 1991, p. 85).
Era como se ela tivesse morrido ha muitos anos. Porém, passado algum tempo, a familia
recebe uma carta de tio Stefan, pedindo que recebessem a neta amada de volta, pois ela
estava extremamente doente. Em A asa esquerda do anjo, configura-se uma catéstrofe
atras da outra: “A doenga de Anemarie foi outro golpe” (LUFT, 1991, p. 110). A prima
de Gisela volta para casa e se instala no andar de cima, sob os cuidados de uma
enfermeira: “O cancer a devastara de maneira tdo impressionante que sO reconheci a
cabeleira, massa de ouro com um resto de vida. O corpo mitdo quase ndo fazia volume
debaixo do cobertor” (LUFT, 1991, p. 112). Todos sabiam que ela n&o suportaria por
muito tempo, que seus dias naquela casa seriam minimos, era mais uma morte a aceitar,
mais um abalo a superar, como tantos ocorridos na familia Wolf: “O peixinho dourado
morreu ao anoitecer do segundo dia. Tio Ernest largou-a na cama com relutancia,
chorando, seu pranto ressoava na casa toda. Minha avo ficou fechada no quarto; meu pai
foi providenciar o enterro” (LUFT, 1991, p 114).

A catéstrofe aqui € percebida enquanto evento que parece afetar quase todos 0s
membros da familia Wolf, com apenas uma excecdo: a matriarca Frau Wolf, que
permanece inatingivel, mantendo-se reclusa como espécie de resposta ao escandalo

desencadeado pela atitude da neta Anemarie.

A familia desintegrando-se: tia Helga, morte cruel; minha mée, caida com o
rosto nas gemas do ovo; tio Ernest, cada vez trabalhando menos e bebendo
mais; meu pai, sonhando com a felicidade perdida; Leo, chafurdando numa
vida de farras, [...]

S6 Frau Wolf parece imbativel. (LUFT, 1991, p. 110)

O mesmo ocorre com relacdo a obra lorquiana, em que a morte do esposo &,
como se pode constatar, pouco sentida por Bernarda, que tem outras preocupagdes.
Enquanto a missa se desenrola, a matriarca mais se ocupa em fiscalizar a limpeza da

casa do que em se despedir do falecido.

BERNARDA — (A criada.) Silencio!

CRIADA — (Chorando.) Bernarda!

BERNARDA — Menos gritos e mais obras. Devia ter procurado limpar mais
tudo isto para receber o cortejo. Veja. Nao é este teu lugar. (A criada vai
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solucando.) _ Os pobres sdo como os animais. Parecem feitos de outras
substancias.”’ (GARCIA-LORCA, 2005, p. 43-44. Tradugdo minha)

Conforme os escritos de Aristoteles (1985, p. 33), 0 evento catastrofico, para
ser capaz de causar pena e temor, deve ocorrer entre familiares, como “[...] um irmao
mata ou estd a ponto de matar outro, ou o filho ao pai, a mée ao filho, o filho a mae, ou
se comete alguma outra monstruosidade semelhante [...]”, e cujas consequéncias
evidenciem o horror sentido. E o que ocorre tanto na obra luftiana quanto na lorquiana:
sdo acontecimentos que corroem as estruturas familiares, comprometem o bem estar dos
membros familiares e colocam a prova a resisténcia de cada um. Em relacdo a La casa
de Bernarda Alba, Marsimian (2005, p. 24) acrescenta: “Bem se vé que desafiar as
normas conduz as mulheres desse povo & loucura ou ao suicidio.” # Maria Josefa, mae
de Bernarda, é condenada a sobreviver num quarto trancada, por vezes amordacgada,
para que os vizinhos ndo ougam seus lamentos.

Na obra de Garcia Lorca, o suicidio de Adela pde fim a uma vida vigiada e
condenada ao dominio de Bernarda Alba. Uma vida em que se punia o minimo desejo
de liberdade.

BERNARDA — Foi melhor assim (Ouve-se um golpe.). Adela! Adela!

LA PONCIA — (Na porta.) Abre!

BERNARDA — Abre. N&o creias que os muros a defendam da vergonha.
CRIADA — (Entrando.) Os vizinhos se levantaram!

BERNARDA — (Em voz baixa como um rugido.) Abre, sendo derrubarei a
porta! (Pausa. Tudo fica em siléncio.) Adela! (Afasta-se da porta.) Traga um
martelo! (La Poncia da um empurrédo e entra. Ao entrar d4 um grito e sai.)
Que foi?

LA PONCIA — (Leva as mdos ao pescoco.) Nunca tenhamos este fim
(GARCIA-LORCA, 2005, 171. Tradugdo minha)

) 22

%0 BERNARDA — (A la criada) jSilencio!

CRIADA — (Lhorando) jBernarda!

BERNARDA — Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas limpio
para recibir al duelo. Vete. No és este tu lugar. (La criada se va sollozando.) Los pobres son como los
animales. Parece como se estuvieran hechos de otras sustancias. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 43-44)

2! Esta visto que desafiar las normas conduce a las mujeres de este pueblo a la locura o al suicidio.
(MARSIMIAN, 2005, p. 24)

“2 BERNARDA —jAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!

LA PONCIA — (En la puerta.) jAbre!

BERNARDA — Abre. No creas que los muros defienden de la verguenza.

CRIADA — (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

BERNARDA — (En voz baja como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda
en silencio.) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae un martillo! (La Poncia da un empujon y entra. Al
entrar da un grito y dale.) ¢Qué?

LA PONCIA — (Se lleva las manos al cuello.) jNunca tengamos ese fin! (GARCIA-LORCA, 2005, p.
171)
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O fim tragico de Adela, ao pensar que Pepe fora morto com um tiro por
Bernarda, reforca a catastrofe na peca. O destino, apontando apenas trés possibilidades
— a loucura, a solidao e a morte — se faz notavel na exaustdo das mulheres condenadas
ao luto, aos devaneios de Maria Josefa, méae de Bernarda, ao suicidio de Adela, unica a
empreender a tentativa de se desvencilhar, e conseguir, dos comandos de Bernarda.

A morte retorna em A asa esquerda do anjo (1991), configurando-se e se
afirmando na familia Wolf como dnico destino, caminho do qual ndo se pode fugir.
Ainda que a teia da morte tenha alcancado a baronesa Frau Wolf, Gisela acrescenta que
essa perda ndo causou tanto impacto nos membros da familia: “Essa morte nos abalou
menos. Todos achavam que noventa anos de soliddo era boa hora de morrer” (LUFT,
1991, p. 133). No entanto, a morte da avo néo significou liberdade na casa, muito pelo
contrario, ela continuava importunando os vivos com suas manias, pois a velha deixara
ordens até mesmo com relagdo ao préprio velorio: “Deixara severas instrugdes com a
empregada: hinos e sermdes, nos funerais, s6 em alemdo. E nada de flores amarelas.
Nem rosas” (LUFT, 1991, p. 133). A familia Wolf, nem com a partida da baronesa,
conseguiu se ver livre do comando da matriarca. Sua memoria e sua postura imponente
fincaram raizes no casardo e nas lembrancas, agora atormentadas, da familia. Gisela
acredita que até no mausoléu da familia ela se impora “[...] e deve intimidar o anjo na
entrada do jazigo” (LUFT, 1991, p. 125).

Apds a morte da avo, Gisela é surpreendida com o acidente fatal do antigo
noivo: “Leo também estd morto agora. Ele ndo tinha de morrer, ndo era velho, sobretudo
nao fazia parte dos meus céalculos, para essa morte eu nao tinha preparado o coragdao”
(LUFT, 1991, 133-134). O rapaz morreu num acidente de carro, estava dirigindo em alta
velocidade como era de costume. “Acho que n3o aguentarei mais nenhuma morte,
nenhuma separagdo” (LUFT, 1991, p. 134). Com a morte de Leo, esgota-se a cota que
Gisela pode suportar, no entanto ela reconhece que a teia da morte esta longe de se
desmanchar: “Penso que esta quase encerrado o ciclo das minhas mortes, e isso ndo me
perturba muito. Fico triste porque certamente o proximo serd meu pai. E resta apenas
um lugar no Jazigo de vitrais roxos da FAMILIE WOLF” (LUFT, 1991, p. 133).

O ciclo das mortes no romance luftiano ndo se encerra, apenas é suspenso por

um tempo, como relégio parado, esperando alguém lhe dar corda novamente. Em La
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casa de Bernarda Alba, o ciclo se fecha, iniciando-se e terminando com a morte. Resta

fazer o luto.

2.3. 0 LUTO E SUAS CONSEQUENCIAS

A civilizagdo, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressdo do
individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior
um agente para cuidar dele, como uma guarni¢cdo numa cidade conquistada
(Sigmund Freud).

O processo de luto é necessario como forma de superar uma situacdo dolorosa,
desencadeada normalmente pela perda de alguém que se ama. Entretanto, é preciso que
apos esse evento o individuo se afirme como ser independente, aceitando a perda e
aprendendo a viver na auséncia do ser amado. Freud afirma que “[...] quando o trabalho
do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido [...]”” (1996, p. 251) e atravessa
a etapa do luto como normalmente acontece.

Em La casa de Bernarda Alba, prevalece no interior da casa uma nuvem de
opressdo e de controle exagerados, desencadeada, entre outros fatores, por um luto
malfeito que ndo se encerra, ndo pde fim a morte e ndo ultrapassa uma fase como

deveria ocorrer:

Oito anos que dure o luto ndo ha de entrar nesta casa o0 vento da rua. Faremos
de conta que tapamos com tijolos portas e janelas. Assim se passou na casa
de meu pai e na de meu avé. Enquanto isso, podem comecar a bordar o
enxoval. Tenho na arca vinte pecas de linho com que podem cortar lencois e
fronhas. Madalena pode borda-los.”®* (GARCIA LORCA, 2005, p. 52.
Tradugdo minha)

O luto é justificado por Bernarda por se tratar de uma tradigdo familiar a que as
filhas também deveriam seguir. Com tal atitude, a matriarca se limita a levar em
consideracdo uma convencao familiar que exclui qualquer preocupagdo com as vontades
das filhas. O luto é visto pela matriarca como fator que antecede o desejo matrimonial

das mulheres da casa. Freud (1996, p. 249), em Luto e melancolia, diz que “O luto, de

2 En ocho afios que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que
hemos tapiado con ladrillo puertas y ventanas. Asi se pasé en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.
Mientras, podeis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podeis
cortar sabanas y embozos. Madalena puede bordarlas. (GARCIA- LORCA, 2005, p. 52)
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modo geral, € a reacdo a perda de um ente querido, a perda de alguma abstracdo que
ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e
assim por diante”. De acordo com o autor, o luto ndo se configura como uma condicéo
patoldgica, aspecto que necessitaria de tratamento médico, mas se configura como um
estado momentaneo e necessario ao processo de separacdo pelo qual o ser humano
passa. No entanto, ainda que seja um processo necessario, pode se tornar uma patologia
se esse quadro evoluir para a melancolia, que constitui, segundo Freud (1996, p. 250),
num “[...] desdnimo profundamente penoso”, na “cessagdo de interesse pelo mundo” e
na “perda da capacidade de amar”.

Em A asa esquerda do anjo, a mudanca de pais pela qual passou Frau Wolf,
“[...] que viera menina para o Brasil ¢ aqui tivera filhos e netos” (LUFT, 1998, p. 25),
pode ter ocasionado uma confusdo de ordem interna, tendo culminado em disciplina e
em vigilancia excessivas, “[...] tudo € bem organizado na familia Wolf, ao compasso da
voz seca da matriarca” (LUFT, 1998, p. 14), a fim de preservar obstinadamente a
cultura na qual teve sua origem familiar. Ao longo da narrativa, percebe-se, pelas
palavras de Gisela, a aparente desaprovacdo da avO ao ter que conviver com 0S
brasileiros agregados a familia. A menina se sente por vezes em solo estrangeiro e
muitas vezes se questiona a respeito do casamento dos pais: “Sinto um mal-estar na
familia, por que Otto Wolf se casou com uma brasileira? Ndo pronunciam a acusacao,
pois todos o respeitam, mas esta no ar [...]” (LUFT, 1998, p. 27). A va tentativa de
compreender a situacdo chega a tal ponto de Gisela se sentir estrangeira no pais onde
nasceu. Tempos depois, ela tem a constatacdo de suas suspeitas sobre o desprezo em

decorréncia de sua nacionalidade:

Mais tarde fiquei sabendo que o casamento de meu pai com ela trouxera
grande desgosto para a familia, especialmente Frau Wolf. Otto, o filho
querido, primeiro membro da familia a se casar com alguém que ndo era de
origem alemd: quando minha avé me fitava com desagrado, eu me
envergonhava como se fosse mestica. (LUFT, 1998, p. 46)

Retorna-se, entdo, aos estudos de Sigmund Freud (1996, p. 256-257) ao afirmar
que se o individuo, tomado de melancolia, ndo conseguir abdicar do amor que sente
pelo objeto e “[...] se refugiar na identificagdo narcisista, entdo o 6dio entra em acdo
nesse objeto substitutivo, dele abusando, degradando-o, fazendo-o sofrer e tirando

satisfacao sadica de seu sofrimento.” Frau Wolf ndo conseguia assimilar a vinda para o
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Brasil e ao tentar, a todo custo, transformar o ambiente no mais préximo possivel de sua
terra natal, desgastava com exigéncias e criticas os descendentes da familia Wolf, deles
cobrando mais do que podiam lhe oferecer.

Por outro lado, notadamente, na peca de Federido Garcia Lorca, a renincia ao
matriménio provoca sentimentos de revolta dentro da casa de Bernarda Alba. Impedir
cinco mulheres desejosas de constituirem familia, de se casarem é como armar e esperar
gue uma bomba estoure. Ndo sem razéo o que se desenvolve no decorrer da peca séo
conflitos oriundos dessa imposicdo extrema. Bernarda expressa com muita clareza o que
pensa a respeito de sua condi¢do superior na residéncia. Em uma discussdo com
Madalena e Angustias sobre a partilha dos bens, exaspera-se e responde: “Até que saia
morta desta casa mandarei no que é meu e nos seus!” ** (GARCIA-LORCA, 2005, p.
78. Traducdo minha). A personagem lorquiana ndo perde nenhuma oportunidade de
impor sua autoridade e de enfatizar sua autonomia sobre as filhas e seus pertences.

Igualmente, Frau Wolf, em sua ansia por manter os costumes alemdes em
evidéncia, pois “[...] todo aquele que emigra leva dentro de si os lugares de origem [...]”
(FREIRE, 2008, p. 195), adquire uma postura egocéntrica e acaba por aniquilar as
personalidades com as quais se vé obrigada a conviver. Sua neta Gisela, assim nomeada
pela mae Maria da Gragca, era frequentemente chamada de Guisela pela matriarca, numa
tentativa de atribuir sonoridade alem& ao nome brasileiro. O resultado, dentre outros, era
a inseguranga que a menina apresentava em relagdo a sua identidade: “Guisela para
uma, Gisela para outra. A noite, fantasmas; de dia, ddvidas. E eu?” (LUFT, 1998, p.
52). A neta pensa que, como fruto de uma relagdo que culminou na quebra da pureza de
sangue, julga-se menos querida pela avé por conta disso “[...] talvez sem ela mesma
saber, também me desprezava, pois eu era feia, sem graca, e comigo o sangue da familia
Wolf deixara de ser absolutamente ‘puro’” (LUFT, 1998, p. 17). A personagem de Lya
Luft parece assimilar toda essa rejeicdo da avo, tanto a dirigida a mae, quando juntas na
cozinha repara que “[...] grossas lagrimas correm pelo rosto, pingam na mistura
sangrenta em que ela enfia os dedos finos, que me acariciavam quando eu era crianca e
tinha medo” (LUFT, 1998, p. 73), quanto a que envolvia o pai. Por isso evitava

responder sobre a revolta que sentira ao estragar livros de que tanto gostava, dizendo

? {Hasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro! (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 78)
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que: “Dota ter de lhe contar que nem todos gostavam de nds, que nossos costumes € que
eram estrangeiros” (LUFT, 1998, p. 27).

Todas essas evidéncias sdo perpassadas pelo medo da perda do posto
alcancado. Frau Ursula Wolf e Bernarda Alba sdo personagens cujas vidas s&o
assombradas duplamente pelo medo, primeiro em decorréncia do sentimento que
causam nas pessoas com quem elas vivem, e segundo pelo medo que elas mesmas
sentem de serem absorvidas pelo cotidiano que as circunda, retornando a sua condi¢éo
feminina. Jean Delumeau acredita que “[...] medos repetidos podem criar uma
inadaptacdo severa em um sujeito e conduzi-lo a um estado de inquieta¢do profunda”
(2009, p. 34). Levando em consideragdo que as mulheres na casa de Bernarda Alba e 0s
descendentes de Frau Wolf sdo personagens sufocadas com as imposicdes a elas
destinadas e que isso por si s6 ndo atende aos impetos de vigilancia e ordem, parece
natural que as matriarcas busquem, ainda que inconscientemente, outro alvo para
descarregar as frustragdes advindas tanto em decorréncia do luto malfeito, no caso de La
casa de Bernarda Alba, quanto da mudanca de pais, no caso de Asa esquerda do anjo.
Retornando a Jean Delumeau, a permanéncia do medo é condicdo favoravel para o

estabelecimento da inconstancia;

[...] uma apreensdo demasiadamente prolongada pode também criar um
estado de desorientacdo e de inadaptacdo, uma cegueira afetiva, uma
proliferacdo perigosa do imaginario, desencadeando um mecanismo
involutivo pela instalacdo de um clima interior de inseguranca. (2009, p. 34-
35)

O contexto de inseguranga presenciado evidencia-se tdo somente pela presenca
das personagens positivas, que configuram ameacas ao padrdo imposto pelas matriarcas.
Freud acrescenta que: “A caracteristica mais notavel da melancolia, e aquela que mais
precisa de explicacdo, é sua tendéncia a se transformar em mania [...]” (1996, p. 258).
Desse modo, ndo é por acaso gque essa inquietacdo ou, talvez, perturbacdo, se manifeste
precisamente em forma de manias nas duas personagens. No caso de Frau Ursula Wolf,

verifica-se que

[...] tinha poucas fraquezas, mas cultivava algumas manias, como o rigor
absoluto quanto a limpeza e ordem, e o extremado carinho por sua cole¢do de
relégios. Colecionava-os havia muitos anos, uma boa quantidade se
espalhava por toda casa. Dava-lhes corda diariamente. Em geral batiam
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juntos, com diferenga de fragBes de segundos, como se até as maquinas
obedecessem a grande dama. (LUFT, 1998, p. 43)

Como fraquezas nao faziam parte das caracteristicas de Frau Wolf, era de se
esperar que ela desenvolvesse algum tipo de escape para tantas exigéncias feitas. Diante
de tantas preocupacGes, encontrou no controle diario das horas uma forma de subtrair
essa energia direcionada aos familiares.

Em relacdo ao comportamento de Bernarda Alba, notam-se algumas manias no
trato com a limpeza, especialmente quando se depara com 0 receio que sentiam 0s que
permaneciam ao seu redor. Havia uma preocupacdo excessiva por parte de suas
empregadas, que sempre cuidavam em deixar tudo de acordo com o que a matriarca lhes
ordenava. La Poncia recomenda para outra criada: “Limpe bem tudo. Se Bernarda néo
enxergar tudo brilhando me arrancard os poucos fios de cabelos que me restam” 2
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 36. Traducdo minha). N&o restava outra opcao aqueles que
viviam sob 0 mesmo teto que Bernarda: ou tratavam de fazer tudo conforme ela exigia,
ou sofriam as consequéncias pela desobediéncia.

Todas essas preocupacOes exageradas podem ser consideradas vestigios de um
desequilibrio interno que precisa de alguma maneira ser descarregado em algo ou em
alguém. Bernarda Alba e Frau Wolf esgotam fisica e psiquicamente as pessoas com as
suas cobrancas excessivas. Tanto € assim que seus subordinados, especialmente em La
casa de Bernarda Alba (GARCIA-LORCA, 2005, p. 38), se pegam tramando uma
possivel, porém ndo realizavel vinganca contra Bernarda. La Poncia diz a outra criada:
“Neste dia me trancarei com ela num quarto e lhe cuspirei por um ano inteiro. ‘Bernarda
por isto, por aquilo, por aquele outro’, até colocad-la como um lagarto esmagado pelas
criancas, que ¢ o que ela ¢ e toda sua parentela” ° (GARCIA-LORCA, 2005, p. 38.
Traducdo minha). Imaginar uma possivel retaliagdo mantinha a esperanca das criadas da
casa de Bernarda, esperanca de que um dia as coisas viessem a mudar e de que um dia

pudessem devolver todo martirio sofrido.

% Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me
guedan. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 38)

% Ese dfa me encerraré con ella en un cuarto y la estaré escupiendo un afio enterro. ‘Bernarda, por esto,
por aquello, por lo outro’, hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios, que es lo que es ella
y toda su parentela. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 38)
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Pode-se chamar também de insatisfagdo o momento pelo qual passam as
personagens. Todas estdo em situacGes que ndo gostariam de vivenciar, elas estdao em
condicdes limites impostas por seus opressores. Em A asa esquerda do anjo, Gisela
muitas vezes se solidariza com a tristeza que percebe na avé e nos confidencia ser
contagiada por “Uma grande soliddo, a de Frau Ursula Wolf”. (LUFT, 1998, p. 29).
Como um refém que se solidariza com o opressor, Gisela sente certa compaixdo pelo

sofrimento que a avo enfrentava. Em outras ocasides,

[...] tinha-lhe pena, porque devia ter sido menina e jovem e bela; casara-se e
tivera muitos filhos, dos quais poucos sobraram; meu avd, um retrato sério e
calado. Quem a amaria? A quem devotava seu cora¢do? Seria mesmo capaz
de viver sem nenhuma dogura? (LUFT, 1998, p. 43)

Os questionamentos da menina chegam a suspeitar se de fato Frau Wolf é
mesmo uma mulher tdo fria quanto se mostra ou se 0s acontecimentos da vida a
encaminharam para uma existéncia autoritaria. As transformacdes pelas quais alguém
passa deixam marcas, causando transtornos que muitas vezes ndo cessam e atingem
todos ao redor. Uma mudanga como a que passou Frau Wolf pode trazer consequéncias
com as quais ndo se consegue viver; uma delas € 0 apego excessivo ao passado. Frau
Wolf “[...] gostava de aludir aos antepassados nobres, alguns maledicentes a chamavam
de ‘baronesa’ quando ela ndo podia ouvir” (LUFT, 1998, p. 50-51). Esse apego se
manifesta ndo somente por meio de referéncias ou de memorias da grande dama Wolf,
mas também na imposicdo dos habitos de sua cultura estrangeira as atitudes dos
familiares brasileiros, como, por exemplo, a de se falar somente alemao entre 0s seus
descendentes, assim como nos confidencia Gisela: “Todos falavamos alemao na casa de
minha avd, embora, a exce¢do dela, todos tivéssemos nascido no Brasil” (LUFT, 1998,
p. 20).

No caso da personagem de Garcia Lorca, deve-se ter em conta que a morte do
esposo de Bernarda desencadeou a insatisfagdo em suas cinco filhas e, por conta dessa
nova condi¢do, Bernarda ndo vé outra solucdo a ndo ser ter pulsos firmes para manter a
ordem a que tanto almeja: “Nasci para ter olhos bem abertos. Agora vigiarei sem fecha-
los até que eu morra” 2’ (GARCIA-LORCA, 2005, p. 127. Traducéo minha).

%7 Nasci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me muera. (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 127)
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Em constante vigilancia: é como se apresentam Frau Wolf e Bernarda Alba. A
catastrofe se concretiza quando passam a ser autoritarias, exigindo a submissao e a
obediéncia de seus agregados e, por consequiéncia, estes se rebelam, negando e minando
as exigéncias que lhes sdo impostas. Percebem-se alguns indicios dessa negacdo nas
falas de Gisela: “Mas as frestas eram sempre insuficientes entre as pessoas e eu, e tudo
0 que vinha do outro lado eram exigéncias dificeis de satisfazer” (LUFT, 1998, p. 17).
As vezes, procurava dar um jeitinho para ser ela mesma, por exemplo, usando a mao
esquerda nas tarefas que lhe eram dadas: “[...] quando precisava segurar o pano do
bordado sem puxar demais o fio — insidiosamente, quando ndo olhavam, como atriz
eximia em seus disfarces, eu passava a agulha para a mio esquerda” (LUFT, 1998, p.
22). Ou, quando longe da avo e junto & mae, relaxava nas obrigacdes: “Longe dela, no
entanto ndo éramos tao severos. Especialmente se meu pai viajava, ou quando ndo vinha
almocar em casa, era delicioso conviver com minha mée. Falavamos a vontade na mesa,
riamos como duas meninas” (LUFT, 1998, p. 45). Mas ndo era somente em casa que

Gisela buscava se sentir livre; no sitio da familia também tinha momentos sé seus:

Fugi para o mandiocal, onde me deito na terra seca, empoeirando roupas,
pernas, cabelo. Olho o céu recortado por tras das folhas dentadas da
mandioca, ou serd aipim? Alguém me explicou a diferenga, um para gente,
outro para bicho, dando trocado as pessoas morrem. (LUFT, 1991, p. 49)

Nesses raros momentos, desimpedida de imaginar, pegava-se fantasiando o
exterminio da familia Wolf:

Na proibida trégua de liberdade, a espera de que logo mandem me chamar
(anti-higiénico deitar na terra suja), imagino que com todas essas plantas se
poderia matar uma porg¢ao de gente. Uma familia inteira...

Morreriam, uns depois dos outros, silenciosos e perplexos. Como insetos.
Durante a noite 0s ventres inchariam, comecariam a estourar num som
cavernoso, sapos enormes pulando desesperados nas lajes, toda a familia,
encabecada por Frau Wolf, de bengala e camafeu. Todos menos meus pais e
Anemarie. (LUFT, 1991, p. 49)

Aos poucos Gisela percebe que seu mundo esta desabando, por néo ter espaco
para se manifestar como gostaria. Por isso diz se “[...] sentir exposta, avaliada,
reprovada. Os exercicios de piano iam mal; a letra gotica saia mole da méo canhota; as
orelhas de abano, e minha avé sempre sugerindo que eu dormisse com uma touca
apertada para corrigi-las” (LUFT, 1998, p. 52).
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Na peca de Garcia Lorca, a insatisfagdo tambem é recorrente, e as filhas e as
empregadas da matriarca procuram meios de ndo obedecé-la. Numa dessas ocasides,
durante o velorio do esposo de Bernarda, as criadas procuram algo para comer, mesmo

estando proibidas de se alimentar:

LA PONCIA - Desejaria, agora que ndo come nada, que todos nds
morréssemos de fome. Mandona! Dominadora! Mas acabard em desgostos.
Abri-lhe o pote dos chourigos.

CRIADA (Com tristeza, ansiosa.) — Por que ndo me das algum para minha
filha, Poncia?

LA PONCIA - Entra e leva também um punhado de grdos-de-bico. Hoje ela
ndo percebera. *® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 35. Tradugdo minha)

As mulheres da casa, mesmo confinadas a um luto que ndo desejam, buscam
em pequenas atitudes manifestarem alguma autonomia. Maria Josefa, mae de Bernarda
Alba, passa os dias trancada em seu quarto, amargando o desgosto de n&o ter autonomia
e de desejar, como as netas, um homem para amar. Algumas vezes, consegue escapar e,

caminhando pelos aposentos da casa, ndo perde a oportunidade de falar o que deseja:

(OUVEM-SE GRITOS E ENTRA EM CENA MARIA JOSEFA, A MAE DE
BERNARDA, VELHISSIMA, ENFEITADA COM FLORES NA CABECA
E NO PEITO.)

MARIA JOSEFA — Bernarda, Onde est4 minha mantilha? Nada do que tenho
quero que va para vocés: nem meus anéis nem meu vestido preto de ‘moaré’.
Porgue nenhuma de vocés se casard. Nenhuma!

BERNARDA — (A criada.) Por que a deixou entrar?

CRIADA — (Tremendo.) Escapou-me!

MARIA JOSEFA — Escapei porque quero me casar, porque quero me casar
com um belo homem de beira-mar, j& que aqui os homens fogem das
mulheres.

BERNARDA - Cale-se, mde!

MARIA JOSEFA — N4o, ndo me calo. N&o quero ver estas mulheres solteiras
ansiando pelo casamento, desfazendo em p6 o coragdo, e eu quero ir para
meu povo. Bernarda eu quero um homem para me casar e para ter alegria!
BERNARDA. — Tranquem-na!

MARIA JOSEFA — Deixe-me sair, Bernarda!

(A CRIADA AGARRA MARIA JOSEFA.)

BERNARDA — Ajudem-na voceés! (Todas arrastam a velha.)
MARIA JOSEFA — Quero ir-me daqui, Bernarda! Casar-me a beira-mar, a

% LA PONCIA —jQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! Dominanta! jPero se fastidia! Le he habierto la orza de chorizos.

CRIADA — (Con tristeza, ansiosa.) ¢Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

LA PONCIA. _ Entra y llévate también un pufiado de garbazos. jHoy no se dara cuenta! (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 35)
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beira-mar.?? (GARCIA-LORCA, 2005, p.79-80. Tradug&o minha)

Encerrada no leito, Maria Josefa vé& adormecer seus sonhos. Em meio as
obrigacdes, as personagens tanto do romance A asa esquerda do anjo quanto de La casa
de bernarda Alba sentem-se sufocadas e respondem com desobediéncia ao que Ihes fora
constantemente imposto. A catastrofe, neste sentido, é sentida enquanto evento que
abala os pilares que sustentam as relacGes entre as personagens, minando quaisquer
possibilidades de dialogo que levem a catarse ou, a0 menos, ao apaziguamento das
relacGes em cena na tragédia e no romance. Isso gerara o que se analisara no capitulo

seguinte, o horror.

2 (SE OYEN UNAS VOCES Y ENTRA EN ESCENA MARIA JOSEFA, LA MADRE DE BERNARDA,
VIEJISIMA, ATRAVIADA COM FLORES EN LA CABEZAY EN EL PECHO.)

MARIA JOSEFA — Bernarda, ¢Donde estd mi mantilla? Nada de los que tengo quiero que sea para
vosotroas: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar.
iNinguna!

BERNARDA — (A la criada.) ¢Por qué la habéis dejado entrar?

CRIADA — (Temblando.) jSe me escapd!

MARIA JOSEFA — Me escape porque quiero casar, porque quiero casarme con un varon hermoso de la
orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA —jCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA — No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose
polvo el corazon, y yo me quiero ir a mi Pueblo. jBernarda yo quiero un varon para casarme y para
tener alegria!

BERNARDA —jEncerradla!

MARIA JOSEFA —jDéjame salir, Bernarda!

(LA CRIADA ATRAPA MARIA JOSEFA))

BERNARDA —jAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la vieja.)

MARIA JOSEFA. —jQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la orilla del mar. (GARCIA-LORCA,

2005, p. 79-80)
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CAPITULO 111

HORROR COMO EFEITO DE SENTIDO

[...] os aterrorizados falam pouco, parece que o horror diz: siléncio! *(Victor
Hugo)

A teoria sobre o género do horror proposta por Noél Carroll (1999) apresenta
uma série de circunstancias para a definicdo do horror. Ainda que nem todas as
caracteristicas sejam aplicadas a todas as ficcbes com monstros existentes, como
veremos a seguir, é preciso levar em consideracdo a importancia do espaco na
concepcao dos seres horrificos.

Portanto, ao adentrarmos nos estudos que se referem ao horror, verifica-se sua
estreita relacdo com o espaco nas obras em que se apresenta. Noél Carroll escreve sobre
a importancia de determinar a origem dos seres horrificos da ficcdo como forma de
caracterizar esses monstros. Carroll afirma que os seres monstruosos normalmente séo
oriundos de lugares ndo habitaveis: “A geografia das historias de horror geralmente
situam a origem dos monstros em lugares como continentes perdidos ou 0 espago
sideral. Ou a criatura vem das profundezas do mar ou da terra.” (CARROLL, 1999, p.
54). Frequentemente os monstros tém sua origem no oculto e ndo povoado, sdo lugares
indspitos e de pouca circulacdo. Nas obras de Garcia Lorca e Lya Luft veremos como as
personagens interagem por meio do espaco e de que maneira os lugares influenciam em

Seus comportamentos.

3.1 DISTINGUINDO HORROR NATURAL DE HORROR ARTISTICO

Vocés que vivem seguros

Em suas célidas casas,

Vocés que, voltando a noite,

Encontram comida quente e rostos amigos,
Pensem bem se isto € um homem [...] (Primo Levi)

% Disponivel em: http:/largodoscorreios.wordpress.com/category/cultura/page/54/ Acesso em: 11 jun.
2014.
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Vivencia-se na atualidade o que podemos chamar de “show de horror”,
apresentado diariamente tanto na televisdo como nos videos publicados na internet. A
televisdao, como disse Seligamann-Silva (2005, p. 64) “[...] &, para n6s, onde a guerra se
passa”. A preferéncia pela violéncia gratuita, pelas catastrofes naturais que permeiam o
universo do espectador lhe confere a cota diaria de horror. Recentemente a morte do
ator Paul Walker, da série cinematografica Velozes e furiosos, rendeu aos fas de
tragédias alheias a dose de satisfacdo necessaria até a proxima cena de horror a ser
visualizada. O acidente do ator garantiu um video, até o que se sabe falso, de sua face
estracalhada pelo impacto da batida que sofreu. Ainda que falso, o video foi visualizado
centenas de vezes em sites da internet, foi saboreado em seus pormenores, com direito a
descricdes horrendas dos detalhes do ocorrido.

Diferentemente da banalizacdo do horror nos meios de comunicacao, tem-se o
horror que se apresenta nos textos literarios. Aristételes (1985, p. 31) teorizou a reagdo
do publico diante da tragédia como resultado de uma catarse, espécie de purificacdo que
explicaria a preferéncia humana pelo sofrimento. O que suscita temor ou piedade no
publico ndo advém do fato de o herdi passar “[...] do infortdnio a felicidade, mas ao
contrario, da felicidade a infortinio” (1985, p. 32), ou seja, € necessario que o heroi
passe da alegria para a tristeza para que ocorra a catarse.

Por seu lado, Noél Carroll (1999, p. 135) acredita que caso a teoria aristotélica
esteja correta, “[...] tememos que calamidades como essa possam vir a acontecer
conosco e, assim, sofremos a catarse”. A se pensar dessa forma, o horror viria a ser o
resultado de certas emogdes provocadas no espectador.

Assim, Carroll, em Filosofia do horror ou paradoxos do coragdo, procura
identificar o horror a partir “[...] do efeito emocional que esse horror é destinado a
causar no publico” (1999, p. 21). Trata-se, por exemplo, do sentimento de repulsa que o
publico demonstra ao presenciar uma cena de violéncia real. Para Carroll (1999, p.27), €
preciso primeiramente distinguir o horror artistico do horror natural. O horror artistico
“[...] serve de nome a um género que atravessa varias formas artisticas e varios tipos de
midia, cuja existéncia ji é reconhecida na linguagem ordinaria”. E como se podem

classificar obras como O iluminado e Frankenstein:
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Esse tipo de horror [o horror artistico] é diferente do tipo que expressamos ao
dizer ‘estou horrorizado com a perspectiva de um desastre ecoldgico’ ou
‘politicas do tudo ou nada na era nuclear sdo algo horrendo’ ou ‘o que 0s
nazistas fizeram foi horrivel’. Chamemos de horror natural este Gltimo uso
do ‘horror’. (CARROLL, 1999, p. 27. Grifo do autor)

O horror natural equivale, como acrescenta Alda Maria Inacio Barbosa (2010,
p. 61), ao ““[...] sentimento que expressamos diante de situacOes reais (ou pela iminéncia
destes), como, por exemplo, ‘desastres naturais’ ou a explosdao de uma guerra e todas as
suas implicacBes”. O horror natural pode ser compreendido como a resposta emocional
diante de experiéncias e situagdes vividas, como algo que fere os principios e os valores
humanos. Outro fator importante referente ao horror natural é que o sentimento de
repulsa manifesta-se perante um objeto considerado horrivel, mas que ndo provém de
nenhuma obra artistica, portanto, trata-se de algo oriundo da realidade humana.

Para compreender melhor a questdo do horror artistico proposta por Carroll
(1999), faz-se necessario explicar a concepcdo de monstro defendida pelo autor, que
pressupde, dentre outras caracteristicas, a ideia de rejeicdo contra algo que nos causa
alguma ameaca. No entanto, para Noél Carroll, nem toda histéria com monstros pode

ser considerada de horror:

O que parece servir de demarcacéo entre a histdria de horror e meras histdrias
com monstros tais como 0s mitos, € a atitude dos personagens da histéria em
relacdo aos monstros com que se deparam. Nas obras de horror, 0s humanos
encaram 0S monstros que encontram como anormais, como perturbagdes da
ordem natural. Nos contos de fadas, por outro lado, os monstros fazem parte
do mobiliario cotidiano do universo. (1999, p.31)

Monstros de horror sdo tidos como anormais, fugindo a regra do que é comum,
pois ndo se constituem de carateristicas tanto fisicas como psicoldgicas familiares as
demais personagens, portanto ndo sdo aceitaveis no cotidiano em que se encontram. No
caso dos contos de fadas, as criaturas monstruosas fazem parte do meio em questéo,
estando inseridas no contexto como algo comum, ainda que feio, como o personagem
Shrek, ou fisicamente disforme, como 0 sdo 0s gigantes das historias infantis. Essas
criaturas sdo perfeitamente aceitas, pois fazem parte daquele territério de cunho
fantastico e mitico.

Os monstros do género de horror, por outro lado, “[...] quebram as normas de

propriedade ontoldgica presumidas pelas personagens humanas positivas da historia”
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(CARROLL, 1999, p. 32). Nesse caso, as criaturas horrificas fogem do aspecto comum,
ordinario em que as personagens vivem e, por assim dizer, sao rechacadas pelo meio.

Como as criaturas horrificas se diferenciam do ordinario, causando
estranhamento nas personagens, ha “[...] um indicador do que diferencia as obras de
horror propriamente ditas das historias de monstros em geral séo as respostas afetivas
dos personagens humanos positivos das historias de monstros que os assediam”
(CAROLL, 1999, p. 32). Por exemplo, uma personagem de um conto de fadas diante de
um dragdo ndo sente as mesmas emog¢des que sentiria uma personagem fora desse
contexto fantastico diante de um ser horrifico. De acordo com Carroll (1999, p. 34),
“[...] as reacBes adequadas aos monstros em questdo incluem arrepios, nausea,
encolhimentos, paralisia, gritos e repugnancia”. Nas obras de ficcdo, as personagens
tendem a se afastar dos monstros, a0 mesmo tempo em que manifestam repulsa por ele.
Semelhantemente aos afetos das personagens de histdrias de horror, deve ser a resposta
do publico quando 1€ ou assiste a uma obra desse género. Porém, segundo Noél Carroll
(1999, p.34),

Nossas respostas devem convergir (mas ndo duplicar exatamente) com as dos
personagens; como 0S personagens, julgamos o monstro como um ser
horripilante (embora ao contrario dos personagens, ndo acreditemos na
existéncia dele). Esse efeito de espelho, além disso, é uma carateristica chave
do género de horror, pois ndo é o caso para todos 0s géneros que a resposta
do publico deva repetir certos elementos do estado emocional dos
personagens.

Tais reacGes, como apavoramentos, gritos e ansias, refletem até certo ponto as
reacOes das personagens, pois o publico, ao espelhar essas sensacdes, tem consciéncia
de gque ndo esta de fato diante de uma criatura horrifica, como no caso das personagens.
Diante de tantas sensacGes apresentadas pelas personagens das histérias com o horror, o
medo como perturbagdo, quando ha o reconhecimento do objeto ameacgador, representa
apenas uma delas, uma vez que o monstro dessas histdrias ndo é somente perigoso, mas,
antes, repugnante (CARROLL, 1999, p. 39). As personagens, mesmo antes de estarem
frente a0 monstro, tendem a apresentar sintomas como nojo, paralisia e tremor, “[...]
suas maos sdo trazidas para junto do corpo, num ato de protecdo, mas tambem de
repugnancia e aversao” (CARROLL, 1999, p.39), revelando uma expressdo corporal

que evita qualquer contato com a criatura.
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Carroll (1999, p.40) pressupde que tais sensac¢des derivam do fato de o horror
artistico ser inicialmente uma emocdo “[...] que as narrativas e imagens de horror
tencionam provocar no publico”. Sa0 emoc¢des que envolvem transformacdes tanto
fisioldgicas quanto cognitivas como, por exemplo, batimentos cardiacos acelerados e

respiragcéo ofegante.

A palavra “emocdo” vem do latim “emovere”, que combina a nocdo de
“mover” com o prefixo “fora”. Uma emocédo era originalmente movimento
para fora. Estar num estado emocional envolve a experiéncia de transicdo ou
migragcdo — uma mudanga de estado, um mover-se para fora de um estado
fisico normal para outro estado agitado, marcado por mudangas interiores.
(CARROLL, 1999, p.41)

O estado emocional estd necessariamente vinculado a alguma alteracao fisica,
tidas como “respostas automaticas” (CARROLL, 1999, p. 41) ao momento de ansiedade
frente ao objeto em particular.

Mesmo que todas as condigdes acima sejam encontradas nas historias com
monstros, hd ainda que considerar outra caracteristica: a impureza. “O horror artistico &,
em primeiro lugar, identificado em razdo do perigo e da impureza” (Carroll, 1999,
p.46). A concepcgdo de impureza, de acordo com Carroll, é definida segundo estudos de
Mary Douglas em Purity and danger, na qual “[...] um objeto ou ser é impuro se for
categoricamente intersticial, categoricamente contraditorio, incompleto ou informe”
(1999, p.50). Os objetos categoricamente intersticiais aproximam-se, no caso do que nos
causa repulsa, dos humores ou partes do corpo.

As fezes, na medida em que aparecem de modo ambiguo nas oposi¢des
categoriais tais como eu/ndo eu, dentro/fora, e vivo/morto aparecem como
boas candidatas a repulsa por impuras, como o0 cuspe, 0 sangue, as lagrimas,
0 suor, os tufos de cabelo, o vomito, as sobras de unhas, os pedacos de carne
etc. (CARROLL, 1999, p.50)

De acordo com essa andlise, o ser horrifico é, muitas vezes, uma criatura
categoricamente contraditoria, por exemplo, quando esta vivo e morto ao mesmo tempo,
como no caso dos zumbis. J& uma criatura incompleta ou informe é um ser que ndo
apresenta partes do corpo, seja 0 braco, a perna ou a cabeca. A nocao de informidade se
da, como diz Carroll (1999, p.52), quanto ao “[...] indice de recorréncia de biologias de
monstros vaporosas ou gelatinosas”, como no caso dos filmes A bolha assassina e a A

coisa.
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Com base ainda, nos esquemas categoriais propostos por Douglas, Noél Carroll
(1999, p. 53) esclarece que os monstros das historias de horror sdo frequentemente
descritos como “antinaturais”, por ndo se enquadrarem no “esquema conceitual da
natureza” e, por conseguinte, apresentarem-se fisica e cognitivamente ameacadores. Por
representarem uma ameaga ao saber comum, os monstros “[...] tendem a fazer com que
0s que os encontram fiquem loucos, doidos, transtornados etc., pois esses monstros sao,
em certo sentido, desafios aos fundamentos do modo de pensar de uma cultura”
(CARROLL, 1999, p.53). As perturbacdes por que passam as personagens das historias
de horror revelam ndo somente a capacidade da criatura em desencadear fortes
emocdes, como também de investir contra a vida de quem se depara com o ser horrifico.
Essa capacidade atribuida as criaturas monstruosas se deve ao fato, ainda seguindo a
teoria da impureza de Douglas, de muitas vezes serem vistas como seres dotados de
poderes magicos. Essa caracteristica explicaria, de acordo com Carroll (1999, p. 53), 0
fato de esses objetos se apresentarem como seres irresistiveis ao publico.

Além de serem descritos como criaturas que fogem ao esquema conceitual da
natureza, de serem vistos como monstros que possuem poderes fantasticos, os objetos
de horror tém sua origem em lugares exteriores ou ignorados pelo mundo cotidiano. “As
criaturas vém de lugares marginais, ocultos ou abandonados: cemitérios, torres e
castelos abandonados, esgotos ou casas velhas — isto €, pertencem a arrabaldes fora e
desconhecidos do comércio social comum” (CARROLL, 1999, p. 54). Sendo
pertencentes a locais alheios ao meio onde se vive normalmente, torna-se mais evidente
o0 horror causado nas personagens positivas das historias em questao.

Por outro lado, ainda que a teoria do horror artistico se concentre na presenca
de um monstro com as caracteristicas apresentadas acima, ha também as ficcdes em que
esses seres fogem a regra descrita, apresentando-se como animais, ou mesmo como

seres humanos.

Filmes como Orca e a série Tubar&o, e os romances como O fantasma da
Opera, de Gaston Leroux, e Nightfall, de John Farris, ndo sdo exemplos de
horror artistico? Mas tém eles monstros no sentido exigido? Existem
tubar@es, até mesmo tubarGes muito grandes, no caso dos filmes da série
Tubardo, e os vildes dos romances citados sdo seres humanos, ainda que
psicopatas, um fenémeno facilmente reconhecido pela ciéncia
contemporanea. (CARROL, 1999, p. 56)
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Carroll (1999, p. 56) acrescenta que “[...] embora nominalmente o0s
antagonistas fagcam parte do mundo cotidiano, sua apresentacdo nas ficcdes em que
aparecem os transforma efetivamente em seres fantasticos”. Portanto, o fato de
constituirem-se de formas mais proximas das categorias sociais ndo invalida a teoria do
horror artistico, uma vez que, ao se deter na analise desses monstros, € possivel verificar
que em algum aspecto apresentam atributos exagerados como, por exemplo, a
invisibilidade ou onisciéncia, como no caso de O fantasma da Opera, que “[...] parece
ser capaz de estar em qualquer lugar que quiser” (CARROL, 1999, p. 57). Podem ainda
apresentar como atributos a obstinacdo e a inescrutabilidade como ocorre as peliculas

Orca e Tubarao:

Os tubardes da série Tubarao parecem demasiado espertos e inovadores para
serem tubar@es, pois, como Orca, a criatura do Ultimo episédio é capaz de
executar projetos de vinganca de longo prazo _ muito além das capacidades
mentais de qualquer espécie. De fato, o tubardo desses filmes consegue matar
aproximadamente tantos seres humanos num Unico verdo quanto os tubardes
reais matam no mundo inteiro em um ano. (CARROL, 1999, p. 57)

Ao analisar que as qualidades das criaturas supracitadas passam da
normalidade ao exagero, isso leva a classifica-las ndo mais como parte da biologia
marinha, mas sim, como acrescenta Carroll (1999, p. 57), “da fantasia”. Portanto, sdo
criaturas da fantasia, pois se constituem de habilidades ndo comuns nas categorias de
que sdo oriundas, apresentando um poder além do esperado, do comum, utilizando esse
poder para (re)agir no/ao meio.

Mesmo diante de tantas consideracdes acerca do horror artistico, é preciso
levar em consideragdo, como afirma Carroll, que essa teoria ndo se encontra encerrada
ou fechada a contribuicdes de especialistas. Ao contréario, “[...] € um conceito com
limites vagos e talvez em desenvolvimento” (CARROLL, 1999, p.58). Ainda assim,
como acredita Noél Carroll, é valida a tentativa de “[...] enquadrd-lo em razéo de
condicBes necessarias e suficientes” (1999, p 58) ndo somente para a compreensdo do

horror em si, mas também para o desenvolvimento do género.
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3.2 O CASARAO E A CASA — A RELEVANCIA DO ESPACO NO ROMANCE
DE LYA LUFT E NA TRAGEDIA DE GARCIA-LORCA

E como a porta dos fundos
também escondesse gente

que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,

que barulho nada resolve *
(Carlos Drummond de Andrade).

Muitos tedricos embrenharam no estudo do espaco em obras literarias, pois,
como afirma Osman Lins (1976, p. 65) ele “[...] proporciona grandes possibilidades de
estudo, variadas e atraentes”. Assim o fez também Antonio Candido, em De cortico a
cortico (1993), no qual apresenta uma leitura sobre a obra O cortico, de Aluisio
Azevedo, apontando-lhe uma forte inspiracdo em L’Assommoir, de Emile Zola. O
aspecto social descrito a partir de situacdes vividas num cortico tem muito do modelo
europeu, segundo Candido, mas transposto a realidade brasileira. “[...] na medida em
que filtra o meio [...]” (1993, p. 112), configura-se como texto a parte do europeu, com
suas particularidades. A relevancia do espacgo se da como o fio que se liga ao enredo,
atuando como suporte e, por conseguinte, como caracterizagdo das personagens, uma
vez que “[...] 0s personagens sdo associados aos espacos que lhes sdo peculiares”
(FREIRE, 2008, p. 186), tornando-se de fundamental importancia o estudo dessa
categoria caso haja interesse na configuracdo do perfil de uma personagem.

Bachelard (2008, p. 29), ao mencionar o valor atribuido ao espa¢o num texto
literario, afirma que ele se torna inclusive mais necessario que a localizacéo temporal no
que diz respeito a intimidade. Assim, € mais urgente saber onde a personagem se

encontra do gue em que momento ela se encontra.

31 Disponivel em: <http:/veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-
de-carlos-drummond-de-andrade/> Acesso em: 30 mai. 2014.



http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-de-carlos-drummond-de-andrade/
http://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/feira-livre/morte-do-leiteiro-um-poema-de-carlos-drummond-de-andrade/
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De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, em seu Dicionério de
Narratologia (2002, p. 135), a configuracdo do espaco se faz por meio de inimeros

fatores que, juntos, contribuem para a caracterizacdo do ambiente.

O espago constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo so
pelas articulages funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas
também pelas incidéncias semanticas que o caracterizam. Entendido como
dominio especifico da historia (v.), 0 espaco integra em primeira instancia, os
componentes fisicos que servem de cenario ao desenrolar da acdo (v.), e a
movimentacdo das personagens (v.): cenarios geograficos, interiores,
decoracdes, objetos, etc.; em segunda instancia, o conceito de espaco pode
ser entendido em sentido translado, abarcando entdo tanto as atmosferas
sociais (espagos sociais) como até as psicoldgicas (espaco psicolégico).

Tal é a importancia de se caracterizar o espaco dentro de uma obra que, por
meio da descricdo de simples aposentos ou objetos, o leitor pode depreender, por
exemplo, elementos que compBem as qualidades psicoldgicas e/ou sociais de uma
personagem. Por certo que “[...] 0 espago proporciona grandes possibilidades de estudo,
variadas ¢ atraentes” (LINS, 1976, p. 65). José Alonso T. Freire (2008, p. 186) afirma,
em relacdo ao espaco, que “[...] os lugares também estdo estreitamente ligados com as
posi¢cbes sociais que dividem a aristocracia decadente e a forca da burguesia,
apresentando-se como auténticos campos de forgca a partir dos quais essas classes
demonstram seu poder”.

Pode-se também conhecer os costumes e trejeitos de cada um, por intermédio
de uma leitura mais apurada do ambiente que 0s cerca, pois as personagens “[...]
projetam suas esperancas e frustacbes no espaco e este, por sua vez, possui a fungédo de
ajudar a caracteriza-los, ilustrando e ampliando o impacto da a¢o narrativa” (FREIRE,
2008, p. 225). Dai a importancia da configuracdo do espaco que envolve ndo somente
um local, mas também os objetos que reforcam a caracterizacdo das personagens. Uma
narrativa jamais sera leviana com seus objetos, que estdo postos de forma significativa,
assinalando a importancia da selegdo: “[...] uma casuarina e ndo uma acécia no quintal,
porque em tal instante trés passaros voando e ndo cinco cada escolha se opera sobre
alternativas inumeras [...]” (LINS, 1976, p. 96), haja vista que “[...] colocar uma coisa
qualquer de qualquer maneira, em qualquer movel, marca uma fraqueza notavel da
fungdo de habitar” (BACHELARD, 2008, p. 91). A ambientagéo floresce no entorno de
seus pormenores. Ainda como afirma Bachelard (2008, p. 91), na auséncia de tais

objetos “[...] a vida intima ndo teria modelo de intimidade”, configurando, ao contrario,
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a falta de intimidade, pois sdo eles que d&o a nocao desse interior, desse local habitado
na historia.

Especialmente a casa, como diz Bachelard (2008, p. 24), é evocada por
escritores de “casinha humilde”, tornando-se uma imagem recorrente. O espaco da casa
é, portanto, necessariamente um amplo campo de estudos. Como afirmam Carlos Reis e
Ana Cristina Lopes (2002, p. 136), “[...] & medida em que 0 espago se vai
particularizando cresce o investimento descritivo que lhe € consagrado e enriqguecem-se
os significados decorrentes”. A casa € a guardid da intimidade das personagens, € 0
local onde elas muitas vezes se desnudam, deixando com que sejam vistas como de fato
sdo. Ao avaliar a importancia da casa, Bachelard assinala, em sua Poética do espaco,
que ela “[...] é o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ‘jogado no mundo’, como
o professam os metafisicos apressados, 0 homem é colocado no bergo da casa” (2008, p.
26). Esse espaco reservado e familiar é onde o homem se sente protegido, envolvido e
sua vida “[...] agasalhada no seio da casa” (BACHELARD, 2008, p. 26). Portanto, ela
representa o abrigo seguro onde se pode ficar, onde se sente protegido da chuva, do sol,
do vento, é nela onde se repousa.

As casas das obras em analise nesta dissertacdo sdo espagos, como se Viu,
comandados por mulheres. No caso do romance luftiano, ela comporta o passado, sendo
uma espécie de templo de Frau Wolf, onde ela, na medida em que impde costumes
alemaes, resgata a patria de outrora e onde tudo é minuciosamente averiguado. A casa
representa mais que um mero espaco onde se reinem os descendentes da matriarca. Ela
abriga a propria matriarca em sua nostalgia, lugar Gnico onde todos obedecem
totalmente a seus caprichos. Essa comunhdo é capaz de transformar encontros festivos,
como o Natal, em dolorosas avaliacdes nas quais se danca conforme a musica da

matriarca:

Os adultos me pareciam melancélicos. Minha avo recordava os natais de sua
infancia com neve. Acabdvamos por festejar como exilados: nossos cantos,
nosso idioma, nossas comidas, nada tinham a ver com o Brasil de Maria da
Graca Moreira Wolf, que cantava com sotaque, e eu naquela hora ndo achava
graca nenhuma. (LUFT, 1991, p. 50)

Dificil ndo aludir aos campos de concentracdo, onde 0s prisioneiros eram

obrigados, ao final do dia, a marchar no ritmo da banda em dire¢do aos blocos onde
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permaneciam até a alvorada para mais um dia de servicos forcados. Primo Levi

descreveu esse momento em seu livro E isto um homem?:

Uma banda de musica comeca a tocar, ao lado do portdo do Campo; toca
‘Rosamunda’, essa cancdo popular sentimental, e isso nos parece tdo absurdo
que nos entreolhamos sorrindo com escarnio. Nasce em nés uma sombra de
alivio; talvez essas cerimonias todas sejam apenas uma gigantesca palhacgada,
ao gosto teutbnico. A banda, porém, depois de ‘Rosamunda’, continua
tocando uma mdsica ap6s outra, e 16 aparecem nossos, companheiros,
voltando em grupos do trabalho. Marcham em filas de cinco, com um andar
estranho, ndo natural, duro, como rigidos bonecos feitos s6 de 0ssos;
marcham, porém acompanhando exatamente o ritmo da musica. (1988, p.
28)

Debaixo de neve, em frente aos oficiais alem&es, marchavam horrendas
criaturas obrigadas a dissimular satisfagdo como forma de sobrevivéncia. Muito
semelhantes sdo as tétricas figuras na casa de Frau Wolf, a representar um Natal
fraudulento, prontas e dissimuladas a entrar no ritmo da matriarca como forma de se
manterem longe de seu olhar acusador e de suas criticas ininterruptas.

Em La casa de Bernarda Alba, a casa também representa um espago onde a
voz da matriarca impera sobre as vozes das mulheres que l& residem. A preocupacao
com o contexto rural da Espanha pode ser notada na obra lorquiana, que apresenta um
cenario cujo povoado ¢ de terra seca, “[...] maldito povo sem rio, povo de pocos, onde
sempre se bebe 4gua com medo de que esteja envenenada” ¥ (GARCIA-LORCA, 2005,
p. 51. Tradugcdo minha). Assim se encontrava a propria Espanha que, em decorréncia da
Guerra Civil, estava carente de recursos, 0 gque repercutia especialmente no ambito
rural. Nesse espaco fisico desolador, encontra-se a casa onde vivem Bernarda, a mae, as

filhas e as criadas.

(Habitacdo branquissima do interior da casa de Bernarda. Muros grossos.
Portas em arco com cortinas de juta arrematadas medronhos e babados.
Cadeiras de palha. Quadros com paisagens inverossimeis de ninfas, ou reis de
lendas. E verdo. Um grande siléncio sombrio se estende pela cena.)®
(GARCIA LORCA, 2007, p. 33. Tradugio minha)

%2 [...] maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que este
envenenada. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 51)

% (Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con
cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles
de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al
levantarse el telon esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.). (GARCIA LORCA, 2005, p. 33)
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E notavel reconhecer como o espago da casa em ambos 0s textos literarios
acaba por exercer fungdo semelhante a de uma instituicdo fechada. Assim o assinala
Alda Maria Barbosa (2010, p. 82) em relacdo a casa lorquiana ao constatar que o local
apresenta-se comandado “[...] por leis muito especificas e sempre na defensiva em
relagdo ao mundo exterior”. Torna-se recorrente na obra o desprezo de Bernarda pelo

povoado da regido onde mora:

BERNARDA — (A suas filhas. A Magdalena que comegca a chorar.) Psiuuuu.
(Saem todas. Golpeia com a bengala. As que sairam.) Caminhem & suas casas
a criticar tudo o que viram! Tomara que demorem muitos anos pra voltar a
passar por baixo de minha porta.

LA PONCIA — Nao tem do gue se queixar. Veio o povoado inteiro.
BERNARDA — Sim; para encher minha casa com o suor de seus saiotes e o
veneno de suas linguas.** (GARCIA-LORCA, 2005, p. 50. Traduc&o minha)

A casa fecha-se para 0 mundo, com Bernarda criando suas proprias leis e
assegurando que sejam cumpridas, ainda que a forca, suas imposi¢des. Mesmo qualquer
contato com o exterior se faz apenas por obrigacdo, como no caso da missa para o
esposo falecido em que a vizinhanga compareceu, ou ir a missa.

Com relacdo a casa do romance luftiano, vé-se que as regras sao estabelecidas
de modo a manter viva a cultura alema entre os descendentes de Frau Wolf. Mesmo
quando Gisela inicia seu longo namoro com Leo, este também é envolvido nas manias
da matriarca que “sugeriria”, por fim, a incorpora¢do do alemé&o nos dialogos entre a
neta e Leo, pois, caso contrario, lhes daria “[...] bisnetos brasileiros” (LUFT, 1991, p.
90). Nota-se que tanto na peca lorquiana quanto no romance luftiano ha espagos muito
bem delimitados por onde se é permitido circular: enquanto no romance luftiano o
limite é também a lingua alemd, na peca de Garcia Lorca esse limite é a casa. A
comocao toma o leitor quando Maria Josefa é autorizada pela filha Bernarda a ir ao
patio apds longas horas confinada e amordacada em seu aposento:

BERNARDA - Deixe que ela se alivie no patio.

% BERNARDA — (A sus hijas. A Magdalena que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas. Golpea con el
baston. A las que se han ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojala tardéis
muchos afos en volver a passar el arco de mi puerta.

LA PONCIA - No tendréas queja ninguna. Ha venido todo el Pueblo.

BERNARDA - Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 50)
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CRIADA — Ela retirou do cofre seus anéis e seus brincos de ametista, os
colocou e me disse que quer se casar.

(AS FILHAS RIEM)

BERNARDA — Va com ela e tome cuidado para que ndo se aproxime do
poco.

CRIADA — Néo tenha medo que ela se atire.

BERNARDA — Nao por isso. Mas daquele local as vizinhas podem vé-la de
suas janelas. ** (GARCIA-LORCA, 2005, p. 54-55. Tradug&o minha)

A mée de Bernarda ndo € livre nem ao menos para morrer, se assim 0
desejasse. Tao relevante quanto isso € a descri¢do do patio. Téo vazio que se limita a um
poc¢o. Ao se pensar nas caracteristicas de um poco, lembra-se de sua umidade, de sua
escuriddo. O pogo do pétio faz parte da casa de Bernarda Alba, uma espécie de
cuamplice dela em sua frieza e profundidade. Por outro lado, compartilha a soliddo de
Maria Josefa, sendo téo triste quanto ela, € sua metafora. Os dois, Maria Josefa e o
poco, lado a lado, estdo entregues ao siléncio abafado de seus sons: ambos gritam por
dentro.

De fato a exploracdo do ambiente colabora para o reconhecimento das
condicdes em que as personagens sobrevivem. Sao os detalhes que fazem notar o clima
amistoso do lado de fora, contrapondo-se ao clima pesado do lado de dentro da casa de
Bernarda. Apesar de ser verdo, prevalece na casa da matriarca um “siléncio sombrio”,
justamente porque ela é por si so

[...] esse sepulcro branqueado, é a figura de sua frustragdo: fechada, fria,
silenciosa, transita por ela um calor sufocante que culminam com a letargia
dos gestos e faz demarcar os rostos. Os muros grossos separam essas

mulheres do mundo, que ndo conhecem sendo através de rumores e mal
entendidos. * (MARSIMIAN, 2005, p. 16. Tradug&o minha)

Marsimian (2005, p. 16. Tradu¢do minha) esclarece que a designacao “sepulcro

branqueado” tem haver com “[...] a pedra da sepultura que guardava o cadaver e que se

> BERNARDA — (A LA CRIADA.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA - He sacado del cofre sus anillos y los pendientes de ametistas, se los ha puesto y hd me dicho
que se quiere casar.

(LAS HIJAS RIEN.)

BERNARDA — Ve con ella 'y tem cuidado que no se acerque al pozo.

CRIADA — No tengas mieo que se atire.

BERDARDA — No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 54-55)

% La casa esse sepulcro blanqueado, es la cifra de su frustracion: cerrada, fria, silenciosa, transita por
ella un calor agobiante que aletarga nos gestos y hace demarcar los rostros. Los muros gruesos separan
a essas mujeres del mundo, que no conocen sino a través de rumores y malentendidos. (MARSIMIAN,
2005, p. 16)
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branqueava por fora a fim de manter a higiene”.*’ Isso explica a preocupacio excessiva
da matriarca com a limpeza: “BERNARDA - Vamos. (A criada.) Vocé comece a
branquear o patio” *® (GARCIA LORCA, 2005, p. 61. Traducio minha). A casa na obra
lorquiana configura-se simbolicamente como um mausoléu guardado por Bernarda e
onde se encerram mulheres “[...] vazias e solitarias, espectros de vidas consumidas” >
(MARSIMIAN, 2005, p. 15. Tradugdo minha) pela insatisfacdo de viverem como
prisioneiras, mas, especialmente, como acrescenta Marsimian, pela “[...] esterilidade dos
corpos que se ocultam e envelhecem, e a dor das almas oprimidas” 40 (2005, p. 18.
Traducdo minha). Enquanto de um lado as filhas de Bernarda envelhecem desejosas de
matrimonio, do outro, a méae da matriarca soa como uma voz envelhecida que clama por
liberdade, ainda que tardia: “Eu quero casas, mas casas abertas [...]” ** (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 160. Traducdo minha). Liberdade ainda que tardia como se o desejo
néo definhasse junto aos corpos na casa.

No romance luftiano, além do casardo, ha o jazigo da familia Wolf onde se
encontram enterrados alguns parentes de Gisela, em especial o avo: “FAMILIE WOLF,
dizia a inscri¢do sobre o portal do Jazigo, no cemitério. L& estavam 0S nossos mortos.
Os vivos sentavam-se na casa de minha av6” (LUFT, 1991, p. 19). O jazigo da familia
era um local tranquilo onde se acreditava que os mortos podiam enfim descansar: “[...]
traziam apenas sensacdo de quietude, de coisas secretas mas ndo assustadoras” (LUFT,
1991, p. 42). Gisela percebia a morte como sendo “[...] mégica e pacifica, lugar onde se
estaria livre das aflicdes. N&do a morte em que se apodrecia e arrebentava. N&o — apenas
a versdao depurada de meus raros sonhos bons. O contrario da minha vida” (LUFT,
1991, p. 69). Sendo extensdo do casardo, o0 Jazigo, o templo de quem partiu, era o local
também examinado sistematicamente por Frau Wolf que, de acordo com Gisela “[...]
verificava se tudo estava em ordem, corria 0 dedo nas lapides, a procura do minimo
grao de p6” (LUFT, 1991, p. 42). Como templo dos mortos, o Jazigo precisava estar

impecavel assim como deveria estar o casardo, o templo dos vivos.

% 1..]a la piedra de la sepultura que guardaba el cadaver y que se blanqueaba por fuera con el fin de
mantener la higiene. (MARSIMIAN, 2005, p. 15)

% BERNARDA — Vamos. (A la criada.) T empieza a blanquear el patio. (GARCIA-LORCA, 2005, p.
61)

%91...] vacias y solitarias, espectros de vidas consumidas. (MARSIMIAN, 2005, p. 15)

%0 [...] esterilidade de los cuerpos que se ocultan y envejecem, y el dolor de las almas oprimidas.
(MARSIMIAN, 2005, p. 18)

1 [...]Yo quiero casas, pero casas abiertas [...].
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Entretanto, convém lembrar que, como dito anteriormente, enquanto em A asa
esquerda do anjo estdo bem definidos os espagos dos vivos e dos mortos, em La casa de
Bernarda Alba o espaco casa configura-se como o proprio mausoléu, de onde
definitivamente ndo se pode sair, justamente porque fora dela h4 o enfraquecimento de
Bernarda Alba, pois o espaco externo € ocupado e comandado por homens.

A esse respeito ressalta-se que o poder de mando exercido por Bernarda s6 se
efetiva nos limites da casa; do lado de fora a matriarca ndo tem voz. Percebe-se isso na
passagem em que Bernarda descobre o romance de Adela com Pepe e tenta mata-lo com

um tiro, sendo notavel que ndo o acerte:

MARTIRIO — (Entrando). Acabou-se Pepe Romano.

ADELA — Pepe! Meu Deus! Pepe! (Sai correndo.)

LA PONCIA — Mas o mataste?

MARTIRIO — Nao! Saiu rapido em seu cavalo!

BERNARDA — Foi minha culpa. Uma mulher ndo tem boa pontaria.*’
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 170. Tradug&o minha)

A esse respeito escreve Alda Maria Barbosa: “[...] é natural que Bernarda erre
0 alvo: o espaco imediatamente exterior as paredes de sua casa ja nao € seu, pertence ao
homem, e ali ela ndo tem poder algum” (2010, p. 43). Ela ndo tem poder e por isso ndo
consegue evitar que Pepe fuja, pois, ao contrario dela, ele, como homem, é quem
domina o exterior da residéncia.

Ao contrario da casa de Bernarda, que era por si s 0 proprio sepulcro, verifica-
se que enquanto o Jazigo da familia Wolf engavetava os mortos, oferecendo-lhes
tranquilidade, o casardo dos Wolf ndo era so tristeza, pois nele havia um cémodo onde
as pessoas podiam se reunir contentes. A sala de musica é descrita frequentemente como
um local de alegria e de encontros, principalmente porque nela Anemarie tocava seu

violoncelo, e Frau Wolf admirava a neta:

Anemarie: momentos felizes de minha infancia e juventude. Nas tardes de
domingo ou em noites de festa, sempre lhe pediam que tocasse. Ela
consentia, sem nenhum estardalhaco, sem parecer orgulhosa. Sentava numa
cadeira no meio da sala de musica, deixavam aberta a porta de vidro para a
sala grande, e todos podiam escutar. (LUFT, 1991, p. 51)

*2 MARTIRIO — (Entrando). Se acab Pepe el romano.

ADELA —jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

LA PONCIA —¢Pero lo habéis matado?

MARTIRIO —jNo! jSali6 corriendo en la jaca!

BERNARDA — Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 170)
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Especialmente a baronesa e Gisela sentiam deleite ao presenciar a moca
tocando seu violoncelo: “Anemarie toca: Frau Wolf contempla a neta com uma
expressdo branda que jamais dirige a mim” (LUFT, 1991, 70). O espaco, mas
especialmente 0 que acontece nele, provoca sensacGes nas personagens, pois esta
repleto de emocOes e uma vez que, somados, as desperta: “Com refinamento e
delicadeza, a narrativa mostra que o0 espago concentra a memdria de seus habitantes,
impregna-se de sentimentos e ressentimentos” (FREIRE, 2008, p. 225). A sala de
mausica era assim um misto de ternura, local onde Gisela admirava a prima em toda sua
graca, e também sofrimento, sendo o lugar onde sua falta de habilidade ao piano ficava
evidente.

E assim, se é dificil manter-se afastada de tantas cobrancas, a casa se torna
também o refugio. “A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos
permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p. 26), e nela as personagens

conseguem também evadir-se das afli¢des que as cercam:

Logicamente, é gracas a casa que um grande nimero de nossas lembrancas
estdo guardadas; e quando a casa se complica um pouco, quando tem um
pordo e um s6téo, cantos e corredores, nossas lembrancas tém refigios cada
vez mais bem caracterizados. (BACHELARD, 2008, p. 27-28)

Como ja escreveu Renata Lopes (2007, s/p) **: “Gisela é quem conta a historia
de sua familia e seus segredos — escondidos metaforicamente em uma portinha do
pordo”. Como forma de fugir da opressdo sentida, Gisela cria seu mundo e procura
maneiras de se esquivar do cotidiano. Genétte (1972, p.100) assinala que o ser “[...]
entregue ao absurdo e ao despedacamento procura tranquilizar-se projetando o
pensamento sobre as coisas, construindo planos [...]”, de modo que “despedagada” por

dentro Gisela sente atracdo pelos vaos, onde pode se esconder.

Quando menina, um de meus lugares prediletos era a biblioteca: embaixo da
escrivaninha de meu pai, com tampo de vidro verde-escuro. Amei esse
grande aposento, hoje quase vazio, que preciso controlar diariamente para ver
se 0 mantém limpo como deve ser.

Eu cabia no véo, onde brincava de casinha, as vezes com a Unica boneca que
ndo estraguei, rosto de porcelana e trancas louras, como Anemarie, que pela

* Artigo original, sem numeracdo de paginas, apresentado no XII Seminario Nacional e 111 Seminario
Internacional Mulher e Literatura Género, Identidade e Hibridismo Cultural, realizado em 2007.
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cor dos cabelos chamavam Goldfischchen, o peixinho dourado, e a quem
todos amavam. (LUFT, 1991, p. 39)

Nos vaos, Gisela, que se considerava uma exilada (LUFT, 1991, p. 28),
buscava seu lugar, brincava sozinha, sonhava com a perfei¢cdo da prima como se as
coisas, longe da avé e de suas angustias, pudessem ser bonitas. Bachelard (2008, p. 29)
assinala que os “[...] espacos de nossas solidoes passadas™ s&0 como imagens que nao se
desfazem, ndo se apagam, justamente por conta do ser que se recusa a apaga-las. O ser
recusa-se a deixa-las se esvair, ndo permitindo que a lembranca se esfumace,

guardando-os no compartimento da mente possivel de se resgatar:

Sabe por instinto que os espacos da sua soliddo sdo constitutivos. Mesmo
quando esses espacos estdo para sempre riscados do presente, doravante
estranhos a todas as promessas de futuro, mesmo quando nédo se tem mais 0
s6tdo, mesmo quando se perdeu a mansarda, ficara para sempre o fato de que
se amou um sétdo, de que se viveu numa mansarda. A eles voltamos nos
sonhos noturnos. E esses redutos tém valor de concha. (BACHELARD, 2008,
p. 29)

Manter a biblioteca limpa, mas especialmente o seu cantinho, o vdo embaixo
da escrivaninha era para Gisela como manter acesa a lembranga de momentos especiais,
como se 0s protegendo pudesse reviver aqueles instantes passados, pois “[...] a
lembranca de solidBes estreitas, simples, comprimidas, sdo para nos experiéncias do
espaco reconfortante, de um espago que ndo deseja estender-se, mas gostaria sobretudo
de ser possuido mais uma vez” (BACHELARD, 2008, p. 29). Os pequenos espagos
comportam a caréncia afetiva, conforme assinala Genétte em seu texto Espaco e
linguagem (1972, p. 100), sdo “espagos-refiigio” e tornam-se redutos solitarios,
tentativas de encontros com o intimo desejo de ser.

Mesmo depois de adulta, Gisela sente grande vinculo com o casardo onde
viveu momentos de sua infancia, mas que ndo existe mais. No lugar ha um edificio que
nem de longe conta aos moradores e aos transeuntes 0s desejos e 0s segredos da

menina:

As pessoas que hoje habitam o edificio erguido sobre a casa, o jardim, o
pordo com a misteriosa portinha, certamente ignoram que o halito morno, o
perfume, o fio de mdsica, resguardados no cimento novo, sdo ainda
Anemarie, a quem em segredo amei. (LUFT, 1991, p. 72)



75

O quartinho do poréo pode esconder segredos, “[...] 0 ser obscuro da casa, 0 ser
que participa das poténcias subterraneas” (BACHELARD, 2008, p. 36-37), sendo um
lugar ignorado por muitos, fazendo parte do lado mais sombrio da casa, espaco nao
visitado, pois encerra aquilo que se deseja ocultar. Gisela sente atracdo pelo porao,
especialmente pela portinha que ela tanto menciona no romance. Osman Lins afirma
que: “Quaisquer que seja os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espirito
mais corpo na medida em que evoca sensagdes” (1976, p. 92). A menina descreve o
local com um misto de fascinacdo e de curiosidade, desejando insistentemente

desvenda-lo como parte de um propdsito intimo e satisfatério:

Eu era fascinada pelo pordo, uma pega velha, de teto abobadado, cheirando a
mofo. Teias de aranha, méveis quebrados, garrafas empilhadas, uma cadeira
de balango com palhinha furada que pertencera a meu avd, botas de montaria,
tachos de cobre azinhavrados.

Num canto, a portinha: tdo baixa, que por ela s passaria uma crianga ou um
ando. Ninguém parecia saber para que servia; ninguém se interessava por ela;
ninguém possuia a chave. Se eu insistia muito, diziam que eu era intrometida,
mas gue mania tem essa menina de imaginar mistério em toda parte! (LUFT,
1991, p. 57)

Os compartimentos, os vaos abrigam as fantasias e assim Gisela imagina que
do lado de dentro da portinha poderia estar a “[...] salvagao de toda a familia Wolf”, mas
infelizmente “ninguém possuia a chave” (LUFT, 1991, p. 108). A portinha do poréo
entrava no campo da fantasia: estava e ndo estava ali: ndo estava, na medida em que se
tornava algo obsoleto, pois ninguém tinha a chave que a abria, e estava ndo apenas em
sua forma, mas também a medida que esse algo “[...] se torna concreto no mundo de
uma alma quando uma simples porta vem proporcionar as imagens da hesitacdo, da
tentacdo, do desejo, da seguranga, da livre acolhida, do respeito!” (BACHELARD,
2008, p. 226). A porta abria 0 mundo para o sonho, para o desejo de que algo de bom
saisse de |4 e para a manutencdo da chama da esperanca. Se outrora houve um casarao,
com uma portinha num porao, por certo que os segredos de Gisela estdo bem guardados
sob a nova construgdo, repousados na gaveta da memoria: “A casa se foi; ninguém sabe
do pordo, com teto abobadado e o quartinho secreto, de crianga ou ando. Contudo,
Anemarie ainda paira por 14, na lembranca das salas e dos corredores. Anemarie, sua
musica, seu segredo” (LUFT, 1991, p. 57-58). Assim, as memarias entram no campo
do imutavel. “E exatamente porque as lembrancas das antigas moradas sdo revividas

como devaneios que as moradas do passado sdo impereciveis dentro de nés”
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(BACHELARD, 2008, p. 26). Por isso brincam como convidadas na mente humana,
fazendo-se visitantes permanentes.

Tao presente quanto o compartimento secreto do pordo se fez também a escada
do casardo de Frau Wolf, um espaco significativo no romance, especialmente porque
sustenta a autoridade da matriarca. Segundo Gisela, que se apressava para chegar a casa,
a avo “Fiscalizava ela propria minhas licbes de piano, devia estar esperando no alto da
escada, mao apenas repousando na bengala que usava desde uma queda ha muitos anos”
(LUFT, 1991, p. 15-16). A escada, amparando a baronesa na sua pose, transformou-se
em lembranga insistente como as lembrangas de Anemarie: “Subo as escadas pensando
vagamente em Anemarie, que pairava naquele vé@o escuro, abragada ao seu instrumento
—ou era 0 amante? Que vamos fazer? — ainda sussurram ali as vozes” (LUFT, 1991, p.
95). Ou recordacBes da mie de Gisela: “A noite a casa comecava a viver _ era a
respiragdo de minha mae na escada? Um ruflar de asas?” (LUFT, 1991, p. 103).
Também o pai, além de cansado e desgastado pelos servigos da empresa, amargava suas

lembrancas:

[...] passa a maior parte do tempo no quarto, ou la embaixo na biblioteca
onde, ao lado do retrato de meu irmaozinho, esta agora o de minha mae’ A
noite sei que fica na cama aguardando esse passo na escada, esse Suspiro no
patamar. Contudo nunca falamos sobre isso. (LUFT, 1991, p. 37)

A escada por onde todos passavam ora ostentava o poder de Frau Wolf, ora
servia de esconderijo para 0s amantes Anemarie e Stefan, ou mesmo denunciava a
dificuldade que a mée de Gisela tinha ao subi-la, guardando seus sussurros. Conforme
Bachelard (2008, p. 223), “O vao da escada, em que siléncio ele ressoa? Nesse siléncio
sentem-se passos abafados: a mée volta para proteger o filho, como outrora. Ela devolve
a todos os ruidos confusos e irreais o seu sentido concreto e familiar”. Os sons que se
ouvem do espago agora vazio rememoram historias, despertam ora a curiosidade, o
conforto, ora o acolhimento.

Nos espagos, as personagens encenam a vida ou a encerram, como a mée de
Gisela, que sofria do coracéo e, numa tarde tranquila ndo péde completar o percurso que
fazia ao voltar da granja com ovos que pegou, morreu com o rosto tombado sobre eles:
“Virou ainda a cabega um pouco de lado, as gemas cobriram de dourado os cabelos
grisalhos” (LFT, 1991, p. 101). Os movimentos de uma personagem, o jeito como

olham ou acenam sdo indicios importantes a considerar para a analise dos
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acontecimentos na narrativa. Gisela, ao descrever o contexto em que a mae e a avo
foram colher ovos — “Andavam lentamente” (LUFT, 1991, p. 101) - o faz como quem
procura prevenir de que algo importante na trama se sucederia. Suspende um instante a
narrativa, abrindo-se relativa importancia a descri¢do: “[...] bem debaixo da minha
janela, com um pé no primeiro degrau da escada de pedra, [...]”; ¢ aos gestos, “[...]
olhou para cima, indicou com a méo livre 0s ovos no avental [...]”, para enfim dizer o
que se passa de tao notavel na cena: “[...] num esgar, ela cambaleou e caiu, batendo com
0 rosto na pedra, em meio as gemas” (LUFT, 1991, p. 101).

O campo de observacdo de uma personagem pode abrir espago para que se
compreenda sua viséo de mundo. Sobre a maneira como as personagens se desenvolvem
num ambiente, afirma José Alonso T. Freire (2008, p. 46): “O movimento dos
personagens mostra ndo s6 um certo modo de ver e ocupar 0 ambiente, mas também o
que é privilegiado pela concepcdo de mundo que o narrador cria, 0 que aparece em
primeiro plano e o que relegado ao pano de fundo.” O que é ou ndo importante no
contexto de uma narrativa de acordo com uma personagem, suas expectativas em
relacdo a determinados acontecimentos sao notaveis no campo de sua visdo e descricao.
Cenérios tornam-se imortalizados gracas aos movimentos de quem os ocupa, de quem
por eles passam. Foi também a partir de um espa¢o que Frau Wolf encenou sua Ultima
facanha: trancada no quarto ap6s a morte de Anemarie, a neta adorada que faleceu por
conta de um cancer, a baronesa ndo manifesta nenhum indicio ou vontade de
comparecer ao velorio que se realizava na sala grande, mas eis que de repente surge
descendo as escadas e 0 que se presencia é descrito pela narradora personagem como

um evento que desperta um misto de horror e de resignacéo:

Primeiro percebi uma diferenca no rumor de vozes; depois, aos poucos,
instalou-se o siléncio, as pessoas se viraram, ergui os olhos e vi Frau Wolf no
alto da escada. A grande dama: nos cantos da boca mostrava o desprezo pelo
mundo.

Todos se afastaram, abriu-se uma alameda por onde passou a ancid que vinha
despedir-se da neta bem-amada, sem um tropeco, olhando firme para adiante,
sem fitar ninguém nem responder a nenhum cumprimento. Percebi que se
apoiava fortemente na bengala. Meu pai apertou minha méo, a dele estava
gelada.

Junto do caixdo, minha avo falou com voz inexpressiva, mas firme:

— Abram a tampa.

Ninguém se mexeu, ela acrescentou, no tom que ndo admitia discussdes e
tangera anos a fio a familia toda:

— Aber sofort!
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Imediatamente! Ordem de Frau Wolf. Tio Ernest, perplexo, ndo se mexia.
Entdo meu pai fez um sinal, ergueu a tampa ainda ndo aparafusada,
encostaram-na na parede.

Anemarie apareceu no esplendor de seus cabelos e no horror de sua
devastacéo.

No siléncio, ouvi os cirios crepitarem. Exclamacdes abafadas, piedade, medo.
Minha avé contemplou a criatura que talvez mais tivesse amado na vida. A
mao ndo tremeu na bengala, os olhos desbotados ndo pestanejaram.

Depois, deu um passo atras e, sem qualquer sinal prévio, cuspiu no chéo,
diante da caixa negra.

O cuspe grosso atingiu uma das pernas do cavalete de metal que sustentava o
caixao, e pingou lentamente no soalho encerado. Estarrecida, fiquei olhando
a saliva escorrer.

Ninguém fez o menor gesto; ninguém gritou; tio Ernst ndo viu nada, rosto
tapado pelo lengo.

Frau Wolf virou-se, atravessou a fila de rostos pasmados, subiu as escadas.
Né&o apareceu mais nesse dia, nem nos seguintes. (LUFT, 1991, p. 117)

A personagem novamente se afirma como baronesa, ndo admitindo erros, nem
traicdes. Percorreu de cabeca erguida rumo ao Unico objetivo que lhe interessava: a
neta. Despediu-se do alto de sua pose, sustentando sua reputagdo de “grande dama”. O
evento revela a precisdo dos gestos que mostram sua forca e decisdo, como se apos a

catastrofe com a neta ressurgisse a baronesa a quem todos temiam:

Quando um personagem se movimenta no espaco ficcional, devemos prestar
especial atencdo ndo s6 ao que ele vé, mas também ao modo como ele vé, ou
seja, que categoria assume em sua escala de valores o entorno incluindo os
outros personagens, que podem também, eventualmente, tornar-se parte do
espaco. (FREIRE, 2008, p. 46)

O simples caminhar de Frau Wolf até o caixdo enfatizou seu desdém pelo
mundo. A cena de Frau Wolf descendo as escadas, se vista de dois angulos, mostra
como de um lado, sob a mirada de Gisela, o narrador personagem evidencia a
ambientacdo (LINS, 1976, p. 80), observando e descrevendo 0 que Se passa por sua
visdo minuciosa; do outro lado, o olhar decidido da matriarca, que atravessa o saldo
cheio de rostos com o proposito de se aproximar do caixdo da neta. O fato de ndo dirigir
o olhar a ninguém mostra a que fim ela entrou na sala, e 0 ato de cuspir no caixao
denota o desprezo que cultiva aqueles que a desobedecem.

Outro momento do romance também muito significativo € a morte de Frau
Wolf:

Ela est4 na sala de musica, diz a empregada, e admiro-me, pois ali ndo se toca
musica ha muitos anos.
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Pela primeira vez vejo minha avo derreada em sua poltrona. A méo segura a
bengala, ndo indiferente como sempre, mas como quem se agarra para ndo
despencar. Ndo sentou na beirada da poltrona, caiu um pouco para o lado e
para trds, como se houvesse desistido de tudo.

Quando chego perto, constato que Frau Ursula Wolf morreu. O velho coracio
parou, nunca soubemos que estivesse doente. (LUFT, 1991, p. 132-133)

Ao escolher a sala de musica como local para desfalecer, é como se a matriarca
confirmasse sua predilecdo pela neta a quem todos chamavam de peixinho dourado, fato
que Gisela também constata: “Veio sentar-se para morrer na sala em que Anemarie
tocava” (LUFT, 1991, p. 133). Ainda segura a bengala, porém a forma como se apoia
revela ainda a ansia por ndo se entregar. como alguém que se agarra ao ultimo fio da
vida, ela se agarra ao objeto com quem dividiu seu espago e por vezes intimidou a neta,
para quem “[...] estudos e escalas eram um tormento, acompanhado pelas pancadinhas
da mdo ossuda de Frau Wolf se meus dedos entortavam, e o toque de sua bengala entre
minhas omoplatas quando me encurvava demais” (LUFT, 1991, p. 16).

A bengala, em La casa de Bernarda Alba (2005), também simbolo da opressédo

e da soberba, foi bravamente quebrada por Adela antes de por fim a sua vida:

BERNARDA - Essa é a cama das malnascidas! (Dirige-se furiosa em direcao
a Adela.)

ADELA - (Enfrentando-a.) Aqui se acabaram as vozes do presidio! (Adela
arrebata a bengala de sua mae e a parte em duas.) Isto € o que faco com a
vara da tirana. Ndo dé a senhora nenhum passo a mais. Ninguém manda em
mim a néo ser Pepe! * (GARCIA-LORCA, 2005, p. 168. Traduc&o minha)

Ao se perguntar por que a bengala adquire tamanho significado, € preciso
recordar que um objeto qualquer, estando isolado, ndo nos comunica muita coisa. A
esse respeito, Lukécs (1965, p. 71) afirma que “[...] s6 com os acontecimentos nos quais
se realizam as experiéncias da evolucdo destes homens é que eles adquirem a
capacidade de provocar em nos emocdes pocticas”. Uma simples bengala nao teria o
valor poético que adquiriu nas obras em estudo ndo fosse o0 uso e 0s acontecimentos de
que fez parte.

Enquanto a bengala era para as matriarcas objeto de poder e de opressdo, 0s

relogios da casa da familia Wolf eram a memoria da baronesa, porém sem ela, sem sua

** BERNARDA —iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA - (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las vocés de presidio! (Adela arrebata el baston a sua
madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un passo mas. jEn mi
no manda nadie mas que Pepe! (GARCIA-LORCA, 2005, p. 168)
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atitude de dar-lhes corda ou fazé-los parar, ndo comunicariam muito. Pouco tempo antes
da morte da avo, Gisela notou que ela ndo dava mais corda aos relégios como de
costume: “Percebi que nao apenas ela se esquecia de dar corda aos relogios, mas andava
pela casa parando os péndulos e os maquinismos” (LUFT, 1991, p. 121). Quando os
relégios soam, avangam no tempo, anunciam o porvir, portanto é natural que a velha
Frau Wolf, em seus noventa anos, tente para-los, pois que avancar significa deixar de
existir; nas palavras da baronesa: “[...] estdo chamando a morte” (LUFT, 1991, p. 121).

Eles anunciavam a sua morte.

3.3 HORROR EM LA CASA DE BERNARDA ALBA DE GARCIA LORCA E
EM A ASA ESQUERDA DO ANJO DE LYA LUFT

ADELA - Ya no aguanto el horror de estos techos [...] *° (Federico Garcia
Lorca)

Né&o suporto este horror (Lya Luft).

Na obra lorquiana La casa de Bernarda Alba, verifica-se que Bernarda, ao
exercer grande poder e controle sobre a vida das mulheres que residem na casa, pode ser
pensada como um ser horrifico, pois suas atitudes corroboram para a configuracdo de
um ser ameagador que tenta a todo custo confinar as filhas sob sua autoridade,

impedindo até mesmo o0 menor gesto de autonomia, como maquiar-se:

BERNARDA — Angustias!

ANGUSTIAS - Mae!

BERNARDA — Mas teve coragem de jogar pé na cara? Teve coragem de
lavar a cara no dia da missa de teu pai?

ANGUSTIAS — N&o era meu pai. O meu morreu faz tempo. A senhora néo se
lembra?

BERNARDA. — Mais deve a este homem, pai de suas irmds, que ao seu!
Gracas a este homem tem fortuna cheia.

ANGUSTIAS - Isso teriamos que ver!

BERNARDA. — Ainda que fosse por decéncia! Por respeito.

ANGUSTIAS — Mae, deixe-me sair.

BERNARDA - Sair? Depois de retirar esses pds da cara! Derretida! Tola!
Espelho de tuas tias! (Tira-lhe violentamente o p6 com seu lengo.) Agora
vai!*® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 76-77. Traducio minha)

#* J& ndo aguento o horror destes tetos. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 165. Tradug&o minha)
“ BERNARDA — jAngustias!
ANGUSTIAS — Madre.
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Mantendo a casa sob vigilancia intensa, Bernarda € um ser que parece possuir
caracteristicas além do que os seres humanos sdo capazes de desenvolver, como no caso
da onisciéncia que ela mesma acredita possuir: “Bernarda — Nesta casa nao se passa
nada de mais. Minha vigilancia pode tudo” *" (GARCIA-LORCA, 2005, p. 150.
Tradugcdo minha). Num outro momento, a empregada reconhece em Bernarda sua
capacidade extraordinaria de saber a respeito de tudo que ocorre: “La Poncia — Sempre
foi esperta. Tem visto 0 mal das gentes a cem léguas; muitas vezes acreditei que
adivinhava os pensamentos” *® (GARCIA-LORCA, 2005, p. 118. Traducio minha).

Todo esse controle desencadeia nas mulheres que vivem na casa o desejo de se
verem livres do confinamento a que Bernarda lhes impde. “Com seu autoritarismo,
Bernarda transtorna as filhas, a mae senil, e as criadas e produz-lhe repulsa, todas
querem ver-se livres de sua mao de ferro” (BARBOSA, 2010, p. 88). A matriarca
desperta nas personagens positivas uma espécie de aversdo, que culmina em desejos de
evasdo, todas querendo sair da casa, do espaco comandado por Bernarda. Enquanto
borda o enxoval, Angustias sonha em ir embora: “- Felizmente ainda sairei deste
inferno” *° (GARCIA-LORCA, 2005, p. 86. Traducdo minha). Em outro momento,
Adela desabafa: “~ Ja ndo aguento mais o horror destes tetos!” 50 (GARC[A-LORCA,
2005, p. 86. Tradugdo minha).

Igualmente, no romance luftiano, Frau Wolf, com sua tirania, também provoca
aversdo nos familiares que aos poucos vao se distanciando: “[...] os almogos de

domingo se realizam numa mesa quase vazia” (LUFT, 1991, p. 110), e na neta, que

BERNARDA —¢Pero has tenido valor de echarte polvo em la cara? ¢Has tenido valor de lavarte la cara
el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS — No era mi padre. EI mio murié hace tempo. ¢Es que ya no lo recuerda usted?
BERNARDA —jMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre
tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS —jEso lo teniamos que ver!

BERNARDA —jAunque fuera por decencia! Por respeto.

ANGUSTIAS — Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA —¢Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara: jsuavona!, jYeyo!,
jespejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos.) jAhora vete! (GARCIA-LORCA,
2005, p. 76-77).

*" BERNARDA - En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo. (GARCIA-LORCA,
2005, p. 150)

8 LA PONCIA — Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien léguas; muchas veces cref
que adivinabas los pensamentos. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 118)

** ANGUSTIAS — Afortunadamente voy a salir de este infierno. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 86)

*? ADELA — Ya no aguanto el horror de estos techos! (GARCIA-LORCA, 2005, p. 86)
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fantasia sua vida longe de tudo que a atormenta, em especial a avd: “O anjo do jazigo
bem que poderia transformar-se no principe que me despertaria para uma vida diferente.
Longe de tudo que me afligia: minha avd, minha soliddo, meus defeitos, incertezas,
pesadelos” (LUFT, 1991, p. 30). Estar longe daquele lugar era a possibilidade de poder
ser ela mesma, com todos os defeitos que fossem.

Gisela atribui & avo caracteristicas de um ser indiferente, e pode-se dizer frio:
“As pessoas cheiravam a suor ou cerveja, como tio Ernest; a remédio, como tia Helga; a
agua de colbnia, como Frau Wolf — um odor impessoal” (LUFT, 1991, p. 72), alguém
que parece nao se abater diante das catastrofes familiares. Um ser que mesmo diante da
doenga da neta mais amada, contrariando 0 que se espera em situacdes como essa, deu
continuidade a “[...] suas atividades normais, verificando a limpeza, dando corda nos
relogios, como se ndo morresse alguém no segundo andar” (LUFT, 1991, p. 113). A
baronesa luftiana é um ser ameacador, pois, além da frieza, consegue fazer com que 0s
familiares que a circundam percam suas forgas e tentem a todo custo seguir as regras

impostas:

Meu pai ficava docil diante dela, ouvia atento seus conselhos sobre nossa
vida particular ou sobre assuntos das empresas. Minha mée assumia a atitude
de uma colegial. E eu ndo podia me esquecer de falar s6 alemdo. Tudo
precisava ser recomendado, ensaiado, mil vezes lembrado: gestos,
expressdes, linguagem, tudo falsificado na montagem daquele teatro em que
se fraudava, até o menor resquicio, a nossa identidade. (LUFT, 1991, p. 45)

As matriarcas Bernarda Alba e Frau Wolf, além de serem capazes de despertar
aversao nas personagens positivas das historias, podem ser consideradas como seres
intersticiais, uma vez que transgridem caracteristicas comuns sobre as quais as familias
tradicionais se alicercam. Ambas incorporam o poder patriarcal ao verem-se sem a
presenca dos maridos e, amparadas pela autoridade que esta posi¢do lhes assegura,
passam a tiranizar com maior poder no espago onde vivem.

Dessa forma, as atitudes de ambas as personagens aproximam-se do
comportamento designado ao homem na sociedade, ao qual se reserva o direito de
administrar e comandar. No caso do romance luftiano, apdés Anemarie fugir com tio
Stefan, Frau Wolf convoca uma de suas reunifes, para assegurar-se de que todos

cumprirdo suas imposicoes:
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Frau Wolf apareceu no alto da escada, eis-nos, a sua planteia, pensei.
Automaticamente pus meus ombros ha posicao correta.

Frau Wolf sentou-se na sua poltrona. Na beiradinha. Todos a fitavam
ansiosos. A voz ndo tremeu. Anunciou que, para a vergonha de toda a
familia, tio Stefan e Anemarie haviam fugido juntos. Sem davida nunca mais
os veriamos. Deviamos esquecer que tinham existido. E que ndo falassemos
nunca mais, nos dois em sua presencga.

[-]

Sem esperar nossa reacdo, levantou-se e subiu outra vez as escadas. (LUFT,
1999, p. 86)

O padrdo autoritario de comportamento, a atitude impassivel e de ndo esperar

réplicas ao pronunciar uma fala revelam na postura de Frau Wolf caracteristicas de um

patriarca a quem todos deveriam ser submissos, como € de costume nas familias

consideradas tradicionais. Encontram-se atitudes similares na matriarca da peca

lorquiana, como afirma Marsimian (2005, p. 17), “[...] Bernarda assume o papel do

vardo, se faz proprietaria e quer manter suas filhas as quais reprime e das quais pretende

arrancar até o ultimo dos segredos™. Segundo Alda In4cio Barbosa (2010, p. 89),

Bernarda é “[...] um ser intersticial, pois de certa forma viola o esquema de familia

tradicional quando personifica o poder patriarcal”. A personagem assume a postura do

homem e, como medida protetiva, policia sua casa, para manter afastados outros

homens de seu territorio:

BERNARDA — A limonada esta pronta?

LA PONCIA - Sim, Bernarda. (sai com uma grande bandeja cheia de
jarrinhas brancas, que distribui.)

BERNARDA — Dé aos homens.

LA PONCIA - Estdo tomando no patio.

Bernarda — Que saiam por onde entraram. N&o quero que passem por aqui. >
(GARCIA-LORCA, 2005, p. 46. Traduc&o minha)

Alda Inacio Barbosa (2010, p. 90) acrescenta que a matriarca lorquiana,

provida de suas habilidades, faz “[...] calar pela forca a voz das outras mulheres da casa,

Bernarda defende e apodera-se da voz do homem, cuja postura ela admite, situando-se

51 “Bernarda assume el papel del varén, se hace propietaria y quiere custodiar a sus hijas a las que
reprime y de quienes pretende arrancar hasta el ultimo de los secretos”. (GARCIA-LORCA, 2005, p.

17)

> BERNARDA —;Esta hecha la limonada?

LA PONCIA - Si, Bernarda. (sale con un agran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.)
BERNARDA — Dale a los hombres.

LA PONCIA - La estan tomando en el pétio.

BERNARDA — Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui. (GARCIA-LORCA,

2005, p. 46)
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como € préprio do ‘monstro horrifico’, num intersticio, no caso da tragédia lorquiana,
os dois sexos”. Ademais de constituir-se como um ser intersticial, apresenta como

caracteristica principal a crueldade para com as pessoas que a circundam:

LA PONCIA — [...] E capaz de se sentar em cima do teu coragio e ver como
te morres durante um ano sem perder esse sorriso frio que leva em sua
maldita cara. Limpa, limpa esse vidro!
CRIADA — Tenho sangue nas mdos de tanto esfrega-lo.”® (GARCIA-
LORCA, 2005, p. 36. Tradu¢cdo minha)

Por outro lado, Gisela, em A asa esquerda do anjo (1991), € também
atormentada por um monstro metaforico, cuja existéncia ela acredita estar enraizada em

Seu proprio corpo:

Tenho dentro de mim o animal. Meu ventre incha, convulsiona-se. O médico
ndo encontra nada, a familia j4 se habituou aos meus ‘acessos nervosos’.
Tenho vergonha de contar a verdadeira histéria, sei 1a que exames o médico
poderia me fazer, ouvi histdrias sobre exames horriveis.

No entanto, esse que me habita esta ai: a noite, quando me angustio, enovela-
se no meu estdmago, deixa minha garganta escalavrada pelo rogar do seu
couro aspero. (LUFT, 1991, p. 62)

A protagonista ndo sabe ao certo em que ocasido a criatura fez morada em seu
ventre, acreditando que pode ter sido num dos momentos na praia com a familia,
momentos em que conseguia fugir um pouco da vigilancia da avo e podia sentar-se na
areia sem medo: “Uma dessas delicias desses veraneios era brincar na areia. Por alguns
momentos esqueciam-se de mim, e ndo era preciso sentar direito, calar a boca, encolher
a barriga, usar s6 a mao direita, a ‘mao’ bonita” (LUFT, 1999, p. 59).

Como a alegria durava pouco e logo a avd vinha lhe chamar a atencao,
frustrava-se constantemente, sentindo-se suja, preocupando-se em estar contaminada
com vermes: “Minha mae me lava com cuidado, me consola, mas sinto-me violada. A
noite meu corpo comicha, sensacfes estranhas no sexo, no ventre, estou contaminada”
(LUFT, 1999, p. 60). Entdo Gisela se questiona se foi aquele o instante em que fora

invadida pela criatura:

53 LA PONCIA —[...] Es capaz de sentarse encima de tu corazon y ver como te mueres durante un afio sin
que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!
CRIADA — Sangre en las manos tengo de fregarlo todo. (GARCIA-LORCA, 2005, p. 36)
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Talvez a semente se tenha instalado nessa ocasido. Ou foi em algum tempo
depois, quando ouvi uma empregada contando na cozinha que sua amiga
sofria de um mal estranho: era habitada por um verme imenso, que a
devorava por dentro, e a noite rastejava até sua garganta, querendo sair,
exigindo mais comida. (LUFT, 1999, p. 61)

Com a enfermidade do pai e 0 rompimento com Leo, o antigo noivo, Gisela
sente que esta na hora de lancar para fora de si tudo que lhe inspira medo e sofrimento.
Sente necessidade de expulsar de si aquela criatura que a atormenta, pois deseja se ver

livre de uma vez por todas de tudo que a sufoca e a oprime:

Meu corpo comega a agitar-se, descontrola-se, procuro apoiar os cotovelos no
chdo, ndo acerto posi¢cdo nenhuma, s6 quero que ele saia. Vem, maldito, vem,
vem, vem, quero gritar, mas sé penso, ou¢o meu proprio estertor, gemidos
sufocados, [...] (LUFT, 1999, p. 138)

A menina se prepara para expelir o monstro que habita seu ventre:

Criei coragem, estou me libertando: boca ferida, maxilares travados, nem
querendo poderia voltar atrds, como num parto: a mulher ndo pode recolher o
filho, fechar o corpo, acabou-se a encenagéo.

Somos como dois bichos acuados um embutido no outro. (LUFT, 1999, p.
138)

Apds longa agonia, esforco e concentracdo, Gisela consegue se libertar do
monstro que a atormentou desde a adolescéncia e pode, na medida em que se percebe

desse modo, afirmar que a partir de entdo se encontra livre.

E ele vem.

Enche minha boca, sai em borbotes, retorcemo-nos os dois, tenho medo de
morrer, N30 qUero Morrer _ eu gque Sempre me preservei.

Ele rasteja na minha lingua. Fecho os olhos, ndo suporto a visdo. O que estara
saindo de mim?

Num espasmo de vomito consigo expelir o resto de uma s6 vez. Como coube
em mim essa coisa imensa? Que comunhao foi a nossa?

Estou livre. (LUFT, 1991, p. 138 — 139)

Pode-se afirmar que a criatura que habita o ventre de Gisela é um ser informe
e, portanto, se encaixa na impureza do horror no que diz respeito a teoria de Carroll
(1999, p. 52). Apds o parto metaforico, Gisela recompde-se, para tentar descrever seu

monstro: “Ali esta, sorve com este ruido o resto de leite no cinzeiro. A pele esticada
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reluz & claridade amarela do abajur. E enorme. Enrodilhado, tem duas pontas iguais, a
que deve ser a cabeca esta metida no liquido que serviu de chamariz” (LUFT, 1991, p.
140). Nota-se pela descricdo que a personagem positiva faz de sua criatura que se trata
de alguma coisa sem forma definida, algo imperfeito, uma coisa que nédo se pode definir
nem mesmo em qual das pontas esta a cabeca.

Ainda nos valendo da teoria do horror de Noél Carroll (1999, p. 52), de que:
“A incompletude categdrica também ¢ aspecto padrdo dos monstros do horror”, e que
muitas vezes essas criaturas nao apresentam alguma parte do corpo, como bragos, maos,
etc., é possivel classificar o “habitante” de Gisela de acordo com a descri¢do que ela faz
do ser horrifico, como uma criatura incompleta: “Ele vai me fitar, sem olhos, sem nariz,
sem feicdes. Sem identidade como eu” (LUFT, 1991, p. 141). Portanto, 0 monstro
horrifico que atormenta Gisele apresenta-se sem partes da face, o que reforca a proposta
de incompletude proposta por Carroll.

Além de um ser ameacador, pois representa todas as insatisfacfes de Gisela,
representa sua inferioridade em tudo que se propunha a fazer, suas tristezas diante das
catastrofes ocorridas ao longo de sua vida. E ameacador a medida que priva Gisela de
ser ela mesma diante do mundo que a cerca e também porque, muitas vezes, lhe causa
dor fisica: “E comeco a sentir convulsbes prolongadas como num parto, vi mulheres
retorcendo-se e arquejando assim em filmes, e ele vem. [...]. Como déi” (LUFT, 1991,
p. 130).

Bernarda Alba e Frau Wolf, as matriarcas das obras lorquiana e luftina,
constituem o ser horrifico, como j& dito, na medida em que incorporam, por ocuparem
um lugar designado ao vardo nas familias tradicionais, as atitudes do patriarca ao
encerrarem suas filhas e netas num local de dominio e de vigilancia constante. Valem-se
da condicdo e da posicdo em que se encontram para exercerem um poder que
provavelmente ndo exerceriam caso as condic¢des fossem outras.

Diante das circunstancias vividas, no caso, vigilancia e cobrancas exageradas,
Gisela, a protagonista positiva de A asa esquerda do Anjo (1991), nutre em seu ventre
um monstro metaférico que a menina, ap6s longos anos servindo de abrigo ao ser
horrifico, sente que é necessario expelir, livrando-se de uma vez da criatura que a aflige.
Para tanto, percebe-se em condigdo semelhante & mulher que d& a luz: como num parto,
expulsa de si 0 monstro que a consume, mas nem por isso consegue afastar de si todas

as questdes que a perturbam: “[...] Qual é meu nome? Onde fica meu lugar? Como se
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deve amar? Neve ou fogo?” (LUFT, 1991, p. 141). E assim, ela continua se

questionando sobre seu lugar no mundo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao atestar a relacdo de proximidade entre os géneros romance e tragédia, é
possivel verificar que ambos perpassam pelo fio da narratividade descrita por
Aristételes (1985) em sua Poética. Por meio de uma andlise comparatista, foi proposto
tratar das obras pelo viés das tematicas da catéastrofe, do medo e do horror que se fazem
presentes nos textos.

O caréater narrativo que tece a trama de ambos 0s textos apresenta-se sustentado
pelo mythos, estrutura presente em textos narrativos, e que da vida ao contar. A
estratégia de apropriacdo que Ricouer propds visa trazer em primeiro plano o campo do
narrativo em detrimento das questdes de géneros. Para tanto, aprofunda-se na mimeses
como proposta comum em textos de cunho narrativos.

Quando se envereda pelo mundo das catastrofes seguindo as concep¢oes
Aristotélicas, verifica-se sua aplicacdo aos géneros romanesco e tragico, sendo possivel
encontrar suas caracteristicas nas obras La casa de Bernarda Alba e A asa esquerda do
anjo. A morte é a primeira caracteristica da catastrofe, ela que permeia o universo das
personagens do inicio ao fim dos textos, tecendo a concepcéo de abalo e mostrando-se
como principal fator desencadeante do luto malfeito e das desordens pressentidas. Por
outro lado, encontram-se também na loucura e no suicidio forgas motivadoras do evento
catastrofico. O medo configura-se como sentimento muito presente, mesmo como modo
de sobrevivéncia, o que foi constatado por meio dos estudos de Jean Delumeau. O medo
sempre esteve presente no contexto da civilizacdo, desde a antiguidade classica, quando
os herdis eram condicionados a enfrentar os inimigos, mostrando terror e forca,
passando pelos tempos das navegacdes, quando 0s mistérios do mar provocavam a
imaginacdo dos povos.

Verificou-se ainda o quanto as mulheres causaram o sentimento de medo nas
sociedades patriarcais, abalando as estruturas que os homens tentaram, a forca, manter
solidas, seja por meio dos discursos religiosos, seja pelas instituicdes familiares
tradicionais. Uma concepgdo patriarcal norteou as personagens das narrativas
analisadas: tanto em A asa esquerda do anjo quanto de La casa de Bernarda Alba as
matriarcas tornaram-se temidas, devido ao posto que passaram a ocupar ap0s a morte

dos esposos, que ndo passavam de meras recordacdes nas casas.
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Por conseguinte, nesse contexto de horror coube considerar as desordens
advindas dessa instituicdo ndo menos conflituosa: o seio familiar. O contexto familiar
configura também a opresséao, que pode ser velada ou nédo, transformando a conduta dos
envolvidos ao silenciar identidades, pois, no caso dos textos analisados, verifica-se que,
ao tentar impor costumes e regras que infligem rendncia e soliddo aos familiares,
especialmente as mulheres que residem sob o mesmo teto, as matriarcas Bernarda Alba
e Frau Wolf conseguem sufocar a individualidade dos que as cercam. Assim ocorre com
Gisela, por exemplo, obrigada a bordar, tocar piano e a se sentar sempre ereta, caso
contrario sentiria a ponta da bengala de Frau Wolf Ihe tocar as costas magras como a
lembrar do ato falho.

Com relacdo ao lago existente entre o ser e a familia, Freud (1996, p. 219)
assinala que se desvincular da autoridade dos pais na fase do crescimento torna-se um
processo, ainda que, doloroso, essencial para o desenvolvimento do ser. No entanto,
quando o sentimento de lar negligenciado sobrepfe-se ao convivio familiar, tém-se as
ansiedades resultantes desse processo falho. Gisela, neta brasileira de Frau Ursula Wolf,
personagem de A asa esquerda do anjo (1991), de Lya Luft, sobrevive onde as
imposicBes da matriarca ecoam de forma a lembré-la constantemente de sua condicdo
de estrangeira na casa da avd. Por seu lado, as filhas de Bernarda Alba, da obra de
Federico Garcia Lorca, sdo vigiadas diariamente, a fim de garantir a ordem e os bons
costumes na casa onde vivem.

Enquanto as personagens lorquianas buscam escapes para o contexto de horror
que se instaura, seja idealizando um futuro distante de Bernarda ou mesmo um possivel
casamento, a protagonista do romance luftiano, Gisela, busca em, sua soliddo, meios de
se manter s diante de tudo que a envolve e a intimida. A neta de Frau Wolf cria seu
mundo particular, onde € aceita e amada e, imagina em desvendar 0s mistérios que
envolvem a portinha de um pordo presente na casa da avo.

Desse modo, constata-se também a importancia do espaco da casa nas obras
estudadas. Os escritos de Bachelard possibilitaram a analise do espaco enquanto aspecto
fundamental na configuracdo do perfil psicologico das personagens. Ele se torna
relevante no contexto textual, de modo a reforcar tanto a imaginagéo, no caso de Gisela,
que se escondia nos vaos da casa, quanto a soliddo das mulheres positivas da obra
lorquiana ao serem obrigadas a se trancarem na casa de Bernarda. A casa, nesse ultimo

texto, apresenta-se isolada e fria: ainda que o clima esteja quente la fora, a casa, como
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uma espécie de clausura ou mausoléu, abriga a angustia de mulheres massacradas pela
matriarca Bernarda Alba. As matriarcas das obras eram suas casas: nelas se faziam
ouvir, ditavam regras, e fora ja ndo tinham todo esse poder.

Ao assumirem o papel de pai, Bernarda Alba e Frau Wolf constituiram-se de
seres capazes de exercer as fungdes atribuidas anteriormente ao chefe da familia. O
sistema patriarcal se fez presente nas obras de Garcia Lorca e de Lya Luft, por meio de
monstros horrificos, a saber: as matriarcas, Bernarda Alba e Frau Wolf, que constituem
esse ser intersticio, nem homem, nem mulher, um ser horrifico, causador de danos e

temores.
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